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paient compris ~qaeiiéta~ Leprincipal danger. On pauti'dire

aussi, à ce sujet, l'essai de Miguel de Unamuno, la Patrie e,l

r~i/c, écrit en février !go6 et qui vient de paraître traduit

en français on ne saurait dire assez avec quel tact 'et quelle

intelligence par Francis de Mio.mandre dans le recueil intitulé

Vérités arbi traires (Espagne conere ~Hrope), Kra, 1025. Don

Miguel y déuonce la facilité avecquoi, en Espagne, l'Idée d'ar-

mée tend à se confondre avec l'idée de patrie. Et avec son impla-

cable malice dans l'art de dissocier les idées, il écrit

J'en ai entendu plusd'un déclarer qu'il était catholique, qu'il respec-
tait l'autorité de l'Eglise et confessait et croyait tout ce qu'elle croit et

confesse, mais qu' était antic)érlcal. Par contre~je n'ai rencontré per-
sonne qui, se disantEspagnol et patriote, croyant l'Arméenécessaire et

estimant qu'on doive l'entourer de toutes sortes de privilèges,se déclare

en même temps antimilitariste.

José Ortega y Gasset, dans son livre fondamental, F~xïAM
<7tuer<e&ra</a!(toaa), a montré comment le procès historique de

l'Espagne n'avait été qu'une longue désintégration, la formation

éontinue de particularismes et de compartiments étanches. En

sorte que chaque groupe social, persévérant dans son être, n'a

d'autre Issue'à son développement que'l'action directe le groupe
militaire no peut trouver de conséquence à son expansion que
dans le pronunciamiento. En trois ou quatre chapitres magis.

traux, Ortega a fait la psychologie du pronunciamiento, phéno-
mène purement espagnol.

Aujord'hui, devant les événements qui sont une nouvelte con-

firmation de ses théories, José Ortega y Gasset paraît avoir

adopté une attitude apolitique. Le pays tout entier semble d'ail-

leurs, comme je l'ai dit, entièrement indifférent au nouveau ré-

gime, et celui-ci se stabilise de plus en plus. n est difficile de ju-

ger encore de cet état de choses il faut pour l'analyser, pêne"
trerla psychologie, obscure, complexe et passionnante, du peuple

espagnol. Les ouvrages que nous venons de passer rapidement en

revue apportent une importante contribution à cette étnde.
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-11~aient co~pris,que là é1aj~ le principal dMcer. On peut œlire 
aussi, à ce sujet, l'essai de l\figuel de Unamuno, la Patrie_ e.l 
_['Armée, écrit en février 1906 ~t qui vient de paraître traduit . ' .. . . .. . . . . 
en fr~nça1s - on ne saurait dire assez avec que{ tact et quelle 
intelligence - par Francis de l\fiQmaodre dans le recueil intitulé 
Vérités arbitra~res (Espagne contre Europe}, Kra, 1925. Don 

, Miguel-y ,dénonce_ la facililé avec quoi, en Espagne, l~idée d'ar. 
-mée tend à se con fondre avec l'idée de patrie. Et avec son impla­
cable mal1ce dans l'art. de dissocier les idées, il écrit : 

J'en ai entendu plus d'un déclarer qu'il était catholique, qu'il respec­
tait l'autorité de l'Eglis11 et confessait et croyoit tout ce qu'elle croit cl 
confesse, mais qu'ir était anticlérical. Par contre, je n'ai rencontré per-

• 
sonne qui, se disant Espagnol et patriote, croyant l' Armée nécessaire et 
estimant qu'on doive l'entourer de toutes sortes de privilèges,se déclare 
en même temps antimilitariste. 

José Ortega y Gasset, dans son livre· fondamental, Espana 
invertebrada (1922), a montré comment le procès historique de 
l'Espagne n'avait été qu'une longue désintégration, la formation 
ëontinue de particularismes et de eompariiments étanches. J!Jn 
-sorte que chaque groupe social, persèvérant dans son être, 'o 'a 
d'autre issu~·à son développement que 'l'action directe : le gronpe 
militaire no peut trouver de conséquence à son expansion que 
dans le pronunciamiento. En trois ou quatre chapit~s magis. 
traux, Ortega a fait la psychologie du pronunciamiento, ph-eno-
mène purement espagnol. . 

Aujord'hni, devant les événements qni sont une nouvelle con­
firmation de ses théories, José Ortega y Gasset paraît a,•oir 
adopté une attitude apolitique. le pays tout entier semble d'ail~ 
leurs, comme je l'ai dit, entièrement indifférent au nouveau ré­
gime, et celui-ci se stabilise de plus en plus. Il est diflieile de ju­
ger encore de cet état de choses ; _il faut pour l'analyser, péné~ 
trer la psychologie, obscure, complexe et passionnante, du peupl:0 
espagnol. Les ouvrages que nous venons de passer rapidement en 
revue apportent une importante ·contribution à cette étude. 
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WtOpdAndersen Dar/t ~t:t<ey,Btont, Eiu)qrWvlie.: The V~e/<en G/aM
A~epAeM~.boran.–Mémento.

Nous disions dananotrederni~reChr.onique que tes oeuvres eh

prose écrites en Amérique avaient passé au premier plan, )a

poésie leur ayant cédé sa place..Les derniers événements litté-

raires ne semblent pas avoir modifié cette situation. Pourtant il

faut porter de,.quelques votnmes de vers qui, sans apporter rien

de nouveau, enrichissent cependant la Muse du Nouveau Monde.

Nous annoncions le livre. posthume d'Amy Lowell. Il nous est

venu, plein d'une voix qui Bèsonne eucore à nos orei.ttes. Car

nui peut-être n'a su. comme Amy Lowell faire coïncider )a )igne
du vers avec la courbe de la voix humaine, de sa voix qui était

si flexible et qu'un humour aimable faisait trembler parfois. Les

poèmesque contient son livreposthume nq~ étaient déjà connus,
soit que, comme Euelyn Ray, nous les ayons lus dans une revue

avant leur publication en livre (Evelyn Ray dans ~*oe<r~ de Chi-

cago), soit qu'elle nous les ait lus à nous-mêmes comme ceux-ci

qu'elle nesavait pas prophétiques, deux mois avant sa mort

Et ta mort, dans ses tifmdaiesd'argent.,
Ne l'entendez-vous pas qui marche près de votre chaise rustique ?
Parle-t-elle? P&ut-être, mais vous n'avez pas entendu;

Le murmurede la Mort ne se sert pas de mots.

La mort a un visage où s'inscrit le dés!r
·

Ëmaciëde ravir sa proie;
Le sombre visage de ta mortcachs hier.

On méconnaîtrait..te talent multiple d'Amy Lowell si on te

jugeait uniquement sur ce spécimen de ses vers. Nous avons ana-

lysé en leur temps les hokku imités du Japonais où Amy Lowell

avait acquis une remarquable maîtrise. Nous ne résistons pas

cette fois à citer d'elle une Chanson qui prouve qu'elle s'essa3ait

dans tous les genres avec un égal bonheur.

?'/te<a~o/y c/tOtcetN6/A<
·

At a c/ema<t<a<the /a</ o/' ftytA<.
//er Mtce.<~Aofte~ucMe~wM~,

~e/f~ence spreads an ~4p~t/heal.

~e/'ore the yo/ny o/ her feet. 4

Metto/'joer/ec/neMCO'M~e~e.

Mais là où elle est inégalée, c'est dans les petits drames de la
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t{ep};ew, Doran. -1\iémento. . . . · . . : · · · · · · · ·~ •· ... ,.,,, .. ·'· 
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: Nous disiqos da~. qotrl:l dernitre Chr.oniq1,1e qu~ l~s cwvres eh 
prose écrites en A~érique -a~aient. ·passé âu pr-em,èi: _pla?, .. J,a 
poé~ie-leur ayant cédé s~ _ place ... ~es derniers fvéneme,nts_li~t~­
raires ne semqlent pas avoir m,odifié ce_tte situalioq. Pourta~t ~l 
faut pirler de,.quel_ques volumes de vers qui, sans apporter rien 

. . . . 
de nouveau, enrichisserit _cependant la Muse d~ Nouveau M·onde . . , 

Nous annoncions le livre posLl;tume d'AmJ. Lowell. Il nous est 
ve::;u 1 plein d'une_ voix q,ui nésonne eucore _à nos o·tei)les. Car 

. ,,. .. -··--. 
nui peut-être n'a SU, comm,e Amy Lowell .~aire coïncider la ligne 
du vers avec la courbe de la voix humaine, de sa voix qui était 
si flexible et qu'un httmour aimable faisait trembler parfois. Les 
poèmes que contient son livre posthume noui étaie a t déjà connus, . . . 

soiL que; comme Eve-lyn Ray, nous les ayons lus dans une revue 
avant leur publication en livre (Evelyn R'ly dans Poetry de Chi­
cago), soit qu'elle nous les ~t lus à 11ous-mê~es comn1e ceux-ci 
qu'elle ne savait pas prophétiques, deux a1ois avaot sa 1nort : . 

Et la mort, daos ses sandales d'argent, .. 
Ne l'entendez-vous pas qui marche près de votre chaise rustique 'l 
Parle-t- elle? Peut-être, mais vous n'avez pas fntendu; 
Le murmure de la Mort ne se sert pas de mots • 
• • • • • • • • • • • • • 

La mort a un visage où s'inscrit le désir 
En1acié de ravir sa proie; . 
Le son1bre visage de la mort ca:chè hier. 

. ' 

• • • • • • • • • 

On méconnaîtrait .. le ·talent multiple d' Amy Lowell si on ·1e 
Jugeait uniquement sur ce spécimen de ses vers. Nous avons ana­
lysé en leur temps les hok.ku imités du Japonais où Amy Lowell 
avait acquis une remarquable maîtrise. ~ous ne résistons pas 
cette fois à citer d'elle une ~hanson qui prouve qu'elle s'essaJ ait 
dans tous les genres avec un égal bonheur. 

1'he lady of ,ng clLoice ia brighJ 
· · A, a clematis àl the fall of ngiht. 

Her voiœ is ho11egsuclcle sweet, 
Her prese11ce spreads an À[Jr_il heat. 
Before the going of her fef!l, . , 
She is of perjeclness complete . 

. . : ·. ' 

' • . . 

• 

' Mais là où elle est inég;1_lée, c'es_t dans les petits drdmes de la 
• 
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Nouvelle-Angleterre, drames qu'elle nous a racontés en des

poèmes souples et idiomatiques. Elle aimait savoir qu'un étranger
sentait leur pathétique, dont rien ne saurait approcher dans le

Vieux Monde. Elle aimait savoir que l'isolement des âmes de sa

terre natale pouvait émouvoir les cœurs européens. Son livre

n'est pas que mélancolie. La joie de vivre s'y trouve, exprimée
en termes de la nature. Amy Lowell ne croyait qu'en la splen-
deur de ses phénomènes. Mais qui saura ce qui, sous cette

joie incomplète, se cachait de souffranceet d'inquiétude?

What's 0' clock n'est pas le dernier mot d'Amy Lowell.

On annonce deux nouveaux livres de vers pour bientôt, faits de

poèmes épars dans ses cartons.

On s'est beaucoup occupé de la poésie nègre, ces dernières

années. Les nègres chantent comme tes peuples primitifs, dans

leurs occupations, leurs jeux, et pour se distraire. Ils chantent

aussi pour prier,et une des créations les plus curieuses de la vie

des noirs en Amérique, c'est assurément leurs chants spirituels

(Spiriluals). Il faut avoir assisté à l'une de leurs réunions do-

minicales pour sentir ce que l'instinct rythmique et l'imagination
naïve peuvent donner d'émouvante beauté.

Le rythme s'appuie toujours sur le système des répétitions,
non seulement de mots, mais de vers entiers. L'imagination re-

crée les scènes de la Bible avec une simplicité d'imageries d'Epi-
nal

De blood came twinklin' cfoM'n.

An' He netWMt~ a ynH/M&/tn't~o/'cf.

De blood came <K'ty!/f/t/doM~

Les nègres marquent le rythme de leur tête balancée; leurs

bras et-leurs jambes lentement participent au va-et-vient des

mots. La foule entière obéit, semble obéir à l'invisible inspira-
tion. Lesvoix sontblanches, tremblantes, apeurées.

Tout à coup elles s'élèvent, brutales. Un cri relie les poitrines.
Le Dieu chrétien est redevenu le dieu des esclaves et des parias.

Puis les nègres se réunissent dans leur théâtre. Ici, c'est le

triomphe de la ballade, nous dirions romance. Ce genre, pres-

que disparu des scènes européennes, les nègres le cultivent avec

délices. Romance d'amour,

There tfos a tall and handsome man

Who came a courtin'me.
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Nouvelle-Angleterre, drames qu'elle nous a racontés en des 
poèmes souples et idiomatiques. Elle aimait savoir qu'un étranger 
sentait leur pathétique, dont rien ne saurait approcher dans le 
Vieux Monde. Elle aimait savoir que l'isolement des âmes de sa 
terre natale pouvait émouvoir les cœurs européens. Son livre 
n'est pas que mélancolie. La joie de vivre s'y trouve, exprimée 
en termes de la nature. Amy Lowell ne croyait qu'en la splen­
deur de ses phénomènes. Mais qui saura ce qui, sous cette 
joie incomplète, se cachait de souffrance et d'inquiétude? 

What's o' clock n'est pas le dernier mot d'Amy Lowell. 
On annonce deux nouveaux livres de vers pour bientôt; faits de 
poèmes épars dans ses cartons. 

On s'est beaucoup occupé de la poésie nllgre, ces dernières 
années. Les nègres chantent comme les peuples primitifs, dans 
leurs occupations, leurs jeux, et pou~ se distraire. Ils chantent 
aussi pour prier,et une des créations les plus curieuses de la vie 
des noirs en Amérique, c'est assurément leurs chants spirituels 
( Spirituals). Il faut avoir assisté à l'une de leurs réunions do­
minicales pour sentir ce que l'instinct rythmique et l'imagination 
narve peuvent donner d'émouvante beauté. 

Le rythme s'appuie toujours :;ur le système des répétitions, 
non seulement de mots, mais de vers entiers, L'imagination re• 
crée les scènes de la Bible avec une simplicité d'imageries d'Epi­
nal : 

De blood came twinklin' down. 
An' He never said a mumblin' word. 
De blood came twinlclin' down ... 

Les nègrrs marquent le rythme de leur tête balancée; leurs 
bras et _leurs jambes lentement participent au va-et-vient des 
mots. La foule entière obéit, semble obéir à l'invisible inspira• 
tion. Les voix sont blanches, tremblantes, apeurées. 

Tout à coup elles s'élèvent, brutales. Un cri relie les poitrines. 
Le Dieu êhr~tien est redevenu le dieu des esclaves et des parias. 

Puis les nègres se réunissent dans leur théâtre. Ici, c'est le 
triomphe de la ballade, nous dirions romance. Ce genre, pres­
que disparu des scènes européennes, les nègres le cultivent avec 
délices. Romance d'amour, 

• 

There was a tall and handsome man 
Who came a courtin'me . 



REVUE DE LA QUINZAINE ~M

Romance sentimentale, humoristique, comique, tous les tons,
tous les rythmes. Et toujours un sens admirable du mouvement

collectif. Parfois la guitare, le banjo, ou quelque autre instrument

nostalgique accompagne la mélodie et scande la mesure.

Ici, la musique à rejoint son but premier, de grouper les plain-
tes éparses, et d'animer la solitude. Cette solitude, qu'une guerre
n'a pas diminuée, est grande encore et les Africains restent, dans

la civilisation des Etats-Unis, des exilés tristes.

Leur spontanéité est-elle en danger de disparaître du fait que
leur folklore devient la proie du public, des critiques et de la

culture en général ? Ou, au contraire, est-elle en train de vivifier

la Muse américaine de la poésie et de la musique? L'avenir seul

répondra.
En attendant, un livre fort utile, c'est The Book of Negro

Spirituals, où James Weldon Johnson a recueilli un nombre

important d'hymnes religieux chantés par les nègres. Il n'est que
l'indice d'une littérature déjà volumineuse concernant le folklore

africain. Tous ne peuvent nous parvenir. Nousconseillons celui-

ci à nos lecteurs.

Des oeuvres récentes en prose nous sommes gênés pour parler.
Leur nombre et leur valeur inégale nous imposent un choix res-

treint. Sherwood Anderson nous raconte, dans L'histoire d'un

diseur d'histoires, comment il a vécu dans la petite ville du

Middie West où le sort l'a fait ~naître. Nous suivons l'éveil de

son imagination avec d'autant plus de curiosité que l'auteur se

raconte dans un langage cru, savoureux, et raconte une existence

différente de celle du vieux Monde. Dans son nouveau roman il

développe une tendance que ses œuvres précédentes ne faisaient

qu'indiquer la tendance épique, c'est-à-dire celle qui fait revivre

toute une civilisation et une race dans un drame particulier.L'in.

trigue est simple: il s'agit d'un individu luttant contre la tyrannie
des conventions et des devoirs (thème décidément chéri des au-

teurs américains) Sherwood Anderson nous le montre vainqueur
dans une action qui malheureusement nous paraîtra à nous,

Français, sans gloire comme sans prestige il réussit à enlever la

femme d'un industriel important. Mais l'intrigue n'a qu'une
valeur de symbole. L'important, c'est le milieu et la poésie du

milieu.

REVUE DE LA QUINZAINE 

Romance sentimentale, humoristique, comique, tous les tons, 
tous les rythmes. Et toujours un sens admirable du mouvement 
collectif. Parfois la guitare, le banjo, ou quelque autre instrument 
nostalgique accompagne la mélodie et scande la mesure. 

Ici, la musique a rejoint son but premier, de grouper les plain­
tes éparses, et d'animer la solitude. Cette solitude, qu'une guerre 
n'a pas diminuée, est grande encore et les Africains restent, dans 
la civilisation des Etats-Unis, des exilés tristes. 

Leur spontanéité est-elle en danger de disparaitre du fait que 
leur folklore devient la proie du public, des critiques et de la 
culture en général ? Ou, au contraire, est-elle en train de vivifier 
la Muse américaine de la poésie et de la musique? L'avenir seul 
répondra. 

En attendant, un livre fort utile, c'est The Book of Negro 
Spirituals, où James Weldon Johnson a recueilli un nombre 
important d'hymnes religieux chantés par les nègres. Il n'est que 
l'indice d'une littérature déjà volumineuse concernant le folklore 
africain. Tous ne peuvent nous parvenir. Nous conseillons celui­
ci à nos lecteurs. 
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Des œuvres récentes en prose nous sommes gênés pour parler. 
Leur nombre et leur valeur inégale nous imposent un choix res­
treint. Sherwood Anderson nous raconte, dans L'histoire d'un 
diseur d'histoires, comment il a vécu dans la petite ville du 
l\1iddle West où le sort l'a fait 'naitre. Nous suivons l'éveil de 
son imagination avec d'autant plus de -curiosité que l'auteur se 
raconte dans un langage cru,savoureux, et raconte une existence 
différente de celle du vieux 1\-Ionde. Dans son nouveau roman il 
développe une tendance que ses œuvres précédentes ne faisaient . 
qu'indiquer: la tendance épique, c'est-à-dire celle qui fait revivre 
toute une civilisation et une race dans un drame particulier.L'in­
trigue est simple: il s'agit d'un individu luttant contre la tyrannie 
des conventions et des devoirs (thème décidément chéri des au­
teurs américains) Sherwood Anderson nous le montre vainqueur 
dans une action qui malheureusement nous paraîtra à nous, 
Français, sans gloire comme sans prestige : il réussit à enlever la 
femme d'un industriel important. Mais l'intrigue n'a qu'une 
valeur de symbole. L'important, c'est le milieu et la poésie du 
milieu. 


