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L'ETRANGER

DE VINCENT DINDY

Au mois dé mai dernier fut publi¢, trés
simplement, sans réclame tapageuse, ina=
pergu d& la masse du public e, il fautle
croire, des directeurs de nos théitres pari-
siens, un nouveau drame musical de M
Vincént d'Indy. Certes, le fait que la
Monnaie de Bruxelles sera la premicre a
monter 'ceuvre n'est guére fait pour ¢ton-
per : tous ceux que la musique inté-
resse conmnaissent linitiative, en matiére
d’art, des directeurs de ce théarre, et
'Etranger ne fera que continuer la liste
déja longue des belles représentations que
nous devons a ceux-Ci.

D'un autre coré M.Labis,a Rouen, et M.
Mondaud, a Lvon, se préparent 3 monter
I'ceuvre nouvelle. M. Ropariz va en faire
entendre aux Nancéens des Iragments.
alors qu'aucun de nos chefs d’orchestre pa-
risiens n'a songé a en inscrire au pro-
gramme de sa saison. Les habitants de la
capitale seront, 2 moins d'imprévu, les
derniers 4 pouvoir entendre l'ccuvre nou-
velle d’'un de nos plus grands maitres.

Il y aurait certainement une curieuse
étude 2 faire sur 'évolution de M. Vincent
d'Indy, et c’est un travail que je compte
bien entreprendre quelque jour. Il ne
m'est malheureusement pas possible de
donner 4 ¢ 1te place autre chose qu'un ra-
pide apercu de ce que fut cette évolution,
envisagée au seui point de vue du drame
musical. |

L’examen des productions de M. Vin-
cent d'Indy nous permiet de consta-
ter une dualité d'influences indiscutable ;
il semble néanmoins que le génie germa-

nique ait tout d’abord exercé sur lui une
o
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irrésistible attraction.Que Bach et Wagner
aient profondément agi sur le musicien
Vincent d'Indy, voild qui est ceries bien
naturel, mais ce qu'il est plus curieux de
noter, c'est qu'au point de vue poético-
dramatique, non seulement Wagner, mais
encore des poétes allemands 1els que
Schiller et Ubhland paraissent avoir les pre-
miers influé sur lui d’'une maniére typique,
tandis que son instinct musical pur, ses
impressions spontanédes et en particulier
son amour de la nature l'orientaient vers
une forme d'art plus indépendante et pour
ainsi dire régionale.

C'est ainsi qu'a coté de Wallenstein,
commentaire musical du drame de Schil-
ler,de la Forét enchantie, poéme sym-
phonique d’aprés Uhland, et du Chant de
la cloche, nous voyons surgir la Sympho-
nie sur un théeme montagnard [francais,

le Poéme des montagnes, suire de frais

paysages ceévenols, et Sauge fleurie, 1é-
gende frangaise. Et, méme dans ce Chant
de la cloche, inspiré en principe de Schil-
ler, le tempérament lucide de 'auteur, son
besoin de vie et de mouvement le pouss=nt
a extérioriser le récitlyrique, a entirer une
action:

Peu d'accuvres soulevérent plus dediscus-
sions que Fervaal. Certains s'acharnérent
surtout a vouloir démontrer que drame et
musique en étaient directement inspirés de
Wagner. Mais le jour viendra plus tot
qu'on ne le pense, ot I'on aura une vue
plus juste des choses, et ot un “tel repro-
che, que I'on adressa jadis, sans discerne-
ment, A bien des musiciens dont on s'éton-
nerait aujourd’hui de voir le nom accouplé
a celui de I'immortel maitre, ne paraitra
plus que grotesque. Muis ce qui disparai-
tra sirement, ce sera cette pratique renou-
velée de feu Gounod, qui consiste a se faire
d’'un maiire, généralement disparu, un
bouclier ou plutét une catapulie destinée
a bautre en breche de trop génants con-
fiéres,

Revenons-en a Vincent d'Inly : il me
semble qu'en toute justice on ne peut
établir aucun rapprochement sérieux entre
la philosophie qui ¢émane de son auvre et
celle de Wagner. Cette derniére se résume
toute entiére dans le seul mot de renonce-
ment. Dans Ferraal, aucontraire, detoutes
parts la vie déborde et surgit, plus forte
qu'aucune méraphysique. Le froid Aifa-
gard, préire de l'eau sainte, l'extinctrice
du feu maadit, céde pourtant a Guilhen
qui I'implore pour la vie de Fervaal, « au
nom du soleil, roi du monde ». A la fin
du drame, apres avoir, en séparant 'unde
P'autre Fervaal et Guilhen, ces deux forces
fécondes, causé la destruciion de son pro-
pre peuple. Arfagard cst frappé pour
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avoir voulu, une derniére fois, entraver le
désir de joie ¢t de vie qui triomphe méme
dans 'universelle ruine. La vérité, c'est la
loi d'amour, du « jeune amour vainqueur
de la mort » ; ies sommets d'Iserlech s'il-
luminent d'une aurore nouvelle, et le
Pange lingua salue le héros quisuts’aban-
donner a l'appel impéricux. de son éire
vers la vie.

Pas plus que les idées, les héros de
d’Indy ne sauraient se comparer a d'au-
tres ¢ 1ls vivent d'une vie qui leur est
propre, les sentiments qui les animent
sont bien leurs sentiments, leurs actions
ne sont calquées que sur aucung autre
action. Moins directement assujetti a la fa-
talité que Siegfried, Fervaal est plus cons-
cient que ce dernier, plus agissant aussi ;
il n’est pas davantage Tristan, car il ne vi-
pas pour "amour seul, et enfin il est I'op-
pos¢ de Parsifal, qui triompha pour avoir
renoncé. Guilhen est plus femme que
Briinnhilde, dont la figure tragique et pas-
sionnée marche, soutenue par une volonié
immuable, vers le lointain but de la Tétra-
logic avec la. puissance d'une force natu-
relle. Guilhen ne sait pas vouloir : sa pre-
micre aciuon, si féminine, a pour cause
un simple instinct, la piti¢ pour Fervaal
blessé¢ ; sa seconde et derniére, encore un
instinct, la vengeance. De méme que
Briinnhilde outragée livra Siegfried 4 Ha-
gen, de méme Guilhen abandonnée lance
sur le pays de Fervaal ses hordes pillar-
des ; mais ensuite, cédant a sa passion, elle
court & I'aimé, le trouve et meurt, bien
doucement, entre ses bras. Elle est plus
femme aussi qulsolde, Guilhen, parce
que moins héroique dans l'inébranlable
volonté d’aimer, et parce qu'elle craint de
mourir ; elle ne voit point, dans la mori,
'au-dela, mais la scule séparation :
« ... Plus jamais je ne verrai ton regard...»

Nous voyons donc combien dans Fer-
vaal, la personnalité de d'Indy s’aftfirme,
tant au point de vue du drame purement
humain que de la philosophie qui cou-
ronne celui-ci ; et comment le dramaturge
sut s'assimiler la mocelle germanique pour
la transformer en sang et ¢en muscles bien
profondément latins. Reste a ¢rudier la
nouvelle aeuvre, avec les données philoso-
phiques qui s’en dégagent.

Fervaal fut an intense bouillonnement
de passions, de couleurs, de vie. 1.'Ewran-
ger au contraire, est un drame tout psy-
chologique, tout intéricur, austére et
simple.

Dans un village de pécheurs, nn homme
est venu s'établir; il est taciturne, mysté-
rieus est son aspect; mystéricuse aussi
une gemme qui luit a son bonnet; lesgens
le croient sorcier, parce qu’il sauva un Jdes
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leurs, parce qu'il prend en abondance des
poissons que volontiers il distribue ¢n au-
mobnes a ceux-la méme dont les enfanis
le huent quand il passe. Seule une jeune
fille, Vita, lui parle, et parfois s"attarde au-
prés de lui, oublieuse d'un beau douanier,
André, qu'elle doit épouser. Une invin-
cible sympathie attire I'un vers 'autre ces
deux étres qui se connaissent a peine ; lui
vieilli par les soufirances plus que par les
anndes, ne veut pas se laisser aller 4 une
passion qu'il dissimule pourtant mal: « La
jeunesse est créée pour plaire a2 la jeu-
nesse », dit-1l. Vita, piquée, ne sait guére
feindre, clle éclate «n sanglots. Alors
I'aveu s'échappe des lévres de |'Erranger ;
il partira car il Yaime, oui, 1l I'aime
d'amour, ., Un ironique couplet s'entend
au loin ; voici venir André, far, la chanson
aux lévres ; derricre lui un contrebandier
qu'il enverra en prison, malgré lessuppli-
cations de I’Etranger et de Vita clle-méme,
pitovable aux petits enfanis du malheu-
reux. Avec I'argent de sa part de prise,
André offrira a Vita un beau collier d’ar-
gent fin, a I'occasion des bans « qui se pu-
blieront demain, n'est-cc pas? » — « Peut-
é¢ire », répond Viia ct tandis qu'André
s'’¢tonne de’sa froideur subite, elle re-
garde, silencieuse, 'Etranger qui s'en va,
et domt la silhouetie s détache aux der-
niers ravons du soleil.

Le lendemain, dimanche, les gens s'é-
tonnent de ne pas avoir entendu publier, a
I'¢glise, les bansde lajeune fille et d"Andre;
la mgre de Vita gronde, mais espére que cc
caprice ne durera gueére ; puis el réntre.
et Vita reste scule au bord de ia mer.
L'Etwranger arrive, il est prét au départ ; i1l
vient dire adiea a Via. « Pourguoi me
quitter, » lut dit-elle, « avec o1 s'en iraint
la moiti¢ de moi-mdéme » et elle le conjure
de rester, de ne ps Pabandonner, car ¢ile
'aime. Er comme il persiste dans sa réso-
lution de partir : « Qui es-tu dong, s'éerie-
t-clle, to1 qui es bon pour tous, mais pour
moi, ton amie, si cruel ? — Enfant, ai-il
alors, je ne dois pas dérober tatendresse...
Je suis celul qui réve, je sais celai Gui
aime. Révant le bonheur de tous les
hommes fréres, jai marché a travers bien
des mondes... Partout o1 )'ai porté. mes pas,
jal trouvé le mépris et la haine... Vois
cette pierre de miracle : clie brillant jadis
A la proue de la nef qui porta le ressuscitg,
'ami de Jésus ; par elle une voionté netie
et droite peut simposer aux vents et & la
mer ; par elle jai sauvé maint pauvre
marin. Mais maintenant que la passion
me domine, que ma volonté a failly; Ia
tres sainte relique ne mest plus rien désor-
mais... Conserve la, ¢n souvenir de moi. »
It il s"arrache a Vita oo disparait. Alors le
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désespoir de la jeune fille éclate; dans une
magnifique imprécation elle se voue a Ia
mer, qui seule la possédera, puisqu’elle ne
peut appartenir a celui qu'elle aime; en
tmoignage de son vaeu, elle jette dans les
tlots 'emeraude, etresteabimée endes réves.

Une tempeéie depuis longtemps me-
nagante éclate; un navire est en perdition.
Les pécheurs, les femmes accourent, mais
nul ne peut sauver de la mort les naufra-
ges. Pendant que tous regardent, impuis-
sants, et prient, un homme apparait et
crie @ « Armez le canot!» Clest I'Etranger.
Il demande un aide ; personne n'ose se
dévouer : Soit, il ‘ira seul... Alors Vita,
calme et radieuse, s'élance vers lui; un
muet ¢nlacement, et tous deux partent,
prompiement masques par les vagues. La
foule haléte, bientdt un mouvement de
joie se dessine : ils ont aueint le vaisscau,
ils le sauveront... Mais une lame gigan-
tesque balaie I'Océan, couvre la jetée, et
dans le tragique silence qui suit le” fracas

_~de la carastrophe, toutes les tétes se décou-

vrent et une voix clame le De profundis...
- En érudiant ce drame, ce qui nous
frappe tout d'abord, c'est qu'au symbo-
{isme vient s"ajouter ici un naturalisme in-
tense. Clest bien la vie® quotidienne que
{'on v voit, avec ses petitesses ¢t sos lai-

deurs ; ¢t néanmoins ce n'est pas une sim-

ple anecdote que cette histoire, si peucom-
plHquée qu'on li peut résumer en une
scule phrase: I'Etranger veut le bien de
tous les hommes; il veut s'arracher a Vita,
parce qu'aimer un seul ére lui parait un
manquement 3 sa volonté de faire le bien
a tous; et ce manquement, il I'expie en dis-
paraissant de la vie, toujours guiié d'ail-
Jeurs par I'esprit de devoir et par la volonté
du sacrifice.

L’'Etranger, c’est 'exaliation de cette
volonté du bien qui prédomine dans I'ime
du héros. Le nom méme de celui ci, nous
I'ignorons:il est, simplement, celui qui veut
Funiversel bonheur. Plus tard, en éiudiant
la musique du drame, nous verrons que le
talisman mystérieux, I'émeraude, n’est que
le symbole d'une parole de charité e: d'a-
mour.

Ceue parole, I'Etranger I'a recueillie;
guidé par elle, il se consacre tout entier a
Vaccomplissement de sa mission. Il ren-
contre Vita, il I'aime, et devient par la
méme inférieur au devoir qu'il s'est tracé:
sa volonié¢ est momentanément vaincue
par la’ passmu, « la trés sainte relique ne
~ lui est plus rien désormais» et il la donne
4 Vita. Vita, c'est I'étre perfectible, capable
de se dégager des petitesses ambiantes,
de s?élever vers un idéal; mais, une fois
consciente de cet idéal de bonté et”de

d’André, I'dtre ¢troit qui résume en soi
toute l'infériorité sociale ; elle préfére,aux
cOtés de I'Etranger, renoncer i vivre. Et
ce n'est point la un vain sacrifice, puisque
dans la mort méme.... elle suit le chemin
de bonté que 'apoétre lui a indiqué.

Nous voici en possession d'une inter-
prétation symbolique des personnages, et

~ dés d-présent une comparaison s'impose.

Brand, le héros ibsénien. e¢st aussi un
apotre d’'infatigable volonté. Nous ne nous
nous attarderons point d rapprocher l'acte
de Vita, s'¢langant \dans la barque pour
suivre l'¢tranger,. de-celui d'Agnés, qui
s'arrache a Evnar pour suivre Brand.
Ndus pourrions, d’autre part, éiudier I'évi-
dente différence qu'il y a entre Brand,
dont la volonté s’épuise en des efforts qui
tendent vers un idéal sombre et extra-hu-
main, — idéal que’nie la conclusion du
drame : « Dieu est le Dieu de charité »,
— et I'Etranger, qui précisément est tout
de charité, dont le seul but est de soulager
la misére hummine. Brand n'est qu'un
révolté, I'Etranger est un résigné. Brand
perit par un accident, qui est en méme
temps le chitiment des fautes du pére de
Brand, mais qui ernfin n'est qu'un acci-
dent ; I'Etranger est le marivr de son
propre héroisme. La conclusion de Brand
n'en est pas une, et celledu drame de Vin-
cent d Indy, que nous chercherons bientor
a dégager, estdouloureuse, mais définitive.
Bornons-nous donc a constater la commu-
nauté de tendances de deux artistes, fon-
ci¢rement opposés d’ailleurs, et qui, cher-
chant uniquement le vrai, avancent dans
cette voie au point de se rapprocher dans
la découverte d'une vérité assez générale,
pour s'exprimer par des situations com-
parables entre elles et se confirmant 'une
I'autre.

Lorsqu'on étudie Ibsen, il est un écri-
vain que 'on peut toujours consulter avec
fruit, c’est M. Ehrhard dans son
livre je lis, a propos de Brand, cette
phrase : « Le tort d’Ibsen consiste a isoler
la volonté, alors quela perfection humaine
est dans le développement simuliané de
de toutes les facultés... Que la volonié soit
énergique, mais accompagnée d’une ar-
dente charite et guidée par la lumiére de
la raison. » 11 me parait difficile de trouver
une définition de la philosophiede I'Etran-
ger plus belle et plus compléte que celle-

| ci, que le seul hasard m'a fournie. Envi-

sagé ainsi, le drame de Vincent d'Indy
deviendra évidemment moins pessimiste
qu'il ne le semble au premicr abord. En
effet, voici la conclusion la plus immé-
dsatequn en découle: c'est que la vie est

_triste pourqui Lexammede prés. L’homme
 justice, elle ne peur plus étre la compagne P de bien passe parmi nous inapergu ; Juril

notre frére, il reste [|'Etranger: son.
royaume n'cst pas de ce monde. Seule la
volonté peut nous diriger, et la volonté n’a
point de place ici-bas. Un étre d'exception
arrivera peut-étre a l'acquérir, mais alors
il ne pourra plus vivre parmi les hommes.

Certes, au poiat de vue strictement mo-
ral, un sacrifice ne saurait éire stérile, et
celui de I'Etranger et de Vita, accompli
dans le devoir, est en lui-méme sa propre
récompense. Mais ce raisonnement reste
en dehors de la donnée méme de I'Etran-
ger, et ne suffit pas seul a en justifier la
philosophie. Pour trouver I'élément qui
maintenant nous est nécessaire, c'est la
musique qu'il nous faut examiner. Mu-
sique et pessimisme sont deux choses con-
tradictoires et un drame musical ne peut
étre qu'aptimiste. C'est donc dans la mu-
sique que nous allons trouver la solution
du 'douloureux probléme que les événe-

. ments agitent dans notre esprit.

Toutefois je voudrais indiquer, aupara-

© vant, une autre interprétation symbolique

del'Etranger. Au premier acte, l'apotre,
parlant a Vita, lui dit: « Aimer les aurres,
servir les autres, voila ma seule joie, voila
mon unique pznsée. » Et les violons divi-
sés énoncent, dans la région aigué, le théme
capital de I'ccuvre, une grave et se-
reine mclodie tirée de l'office du Jeudi
Saint ol elle accompagne les paroles:
e« Ubi Caritas et amor, Deus ibi est.»

Dans son Traité de Composition, M.
d’'Indy écrit ceci: « L'artiste... n’attend
rien du temps présent. 1l sait que sa mis-
sion est de servir les awutres. » Certes,
I'identit¢ des deux pensées est évidente. Et
ce qui est encore plus caractéristique,c’est
la devise que M. d'Indy attribue a I'ar-
tiste, qui est:

-Mancant in vobis Fides, Spes, Caritas ;

Tria haec, major autem horum est Caritas.

Ce texte, tiré, comme celui que j'ai cité
d’abord, de 'office du Jeudi Saint, en est
la presque absolue répétition. Il me semble
que l'on peut dés lors voir dans |I'Etranger
I'artiste. Vita représente dans ce cas la mi-
norité de ceux qui, attirés vers l'art, sou-
ffrent avec 'artiste de la brutalité de la mul-
titude (les pécheurs, André), et avec lui se
réfugient dans l'au-dela.

Unetelleinterprétations'éloigne plus que

lapremiére desdonnées du drame musical.

Mais, comme clle est confirmée par le
rapprochement que je viens d'indiquer, il
me semble qu'on peut I'adopter, d'autant
plus que le symbolisme de I'ceuvre d'art,

- -loin d’étre limitatif, doit étr> aussi général

que possible et compréhensible pour cha-

cun de nous.
M.-D. CALVOCORESSI.
(A suivre).
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