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L’AVENIR DE LA MUSIQUE RUSSE

Depuis quelque temps, le public frangais témoigne a la
musique russe un vif intérét. En ce début du vingtiéme siécle,
on découvre avec joie tout ce que les compositeurs russes ont
produit de beau durant le dix-neuviéme . les ceuvres, s1 mo-
dernes d’esprit, des Moussorgsky, des Borodine, des Bala-
kirew et des Rimsky-Korsakow s’offrent toutes neuves a
Padmiration. L’on aime a y retrouver le caractére des mélo-
dies orientales ou des airs populaires russes, on en goite la
couleur, les particularités rythmiques ou modales, voire la
naiveté, qui semble deux fois réconfortante aprés Pexcés de
cxent:[’ques habiletés dont on est accablé par tels compo-
siteurs d’hier ou d’aujourd’hui.

Parfois les Russes considérent avec quelque étonnement
cette ferveur,que pour un peu certains d’entre eux jugeraient
exclusive et surtout retardataire. Pour ceux-la, le feuillet est
tourné : la musique russe a « progressé »; d’autres problémes
~esthétiques que ceux auxquels nous nous complaisons devant
a Thamar de Balakirew, ’Antar de Rimsky-Korsakow ou
le Boris Godounow de Moussorgsky méritent de retemr

‘attention.

Bien plus, les musiciens nouveaux venus attestent des ten-
dances assez particuliéres pour qu’on aitpeine 4 y reconnaitre
une continuation du mouvement né avec Glinka, poursuivi par
Dargomyjski et la fameuse Koutchka (coterie). Cest avec un
certain déplalslr que les admirateurs de ’école russe verront
ces musiciens renoncer précisément 3 tout ce qui donna aux
chefs-d’ceuvre de leurs devanciers un incomparable attrait.
Mais il convient d’examiner la situation avec impartialité avant
de se demander quel est I'avenir réservé & cette école dont la

naissance fut si brusque 'orientation si caractéristique, et
’épanouissement si rapide.

§

L’examen de I’ensemble des ceuvres produites en Russie
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depuis quelque quinze ans ne permet guére de croire a la
persistance de la tendance nationaliste, ou tout au moins du
style assez spécial qui en est le premier résultat sensible. Il ne
peut méme pas v avolr le moindre doute sur les causes, ou
plutét sur la cause du changement qui se produit. Ce chan-
gement tout entier est imputable a I'influence de la musique
allemande classique et surtout post-classique, de Pesthétique .
formaliste-abstraite que la critique et la pédagogie germaniques
s’efforcent de répandre. Accessoirement on reconnaitra aussi,
chez certains contemporains, la hantise de ce romantisme
facile et emphathue (aussi d’origine allemande) qu ‘avaient
popularisé Rubinstein et TChBllekay

Rimsky-Korsakow lul-méme fit plus d’une fois des sacri-
fices & la maniére puriste et conservatrice au-dessus de la-
quelle il sut si bien s’élever dans ses belles ceuvres (1), maniére
ol est venu se canlonner sans retour le tempérament jadis
fantaisiste et fougueux de M. Glazounow. Parmi les plus
jeunes M. Rachmaninow, qui, & peine 4gé de trente-six ans a
conquis, grdce & une production copieuse, une célébrité assez
étendue, avait autrefois composé quelques pages (des lieder
surtout) ou 1l témoignait d’'une faculté d’expression originale
et non dénuée de saveur. Mais bientét il adopta le style et
Pesprit impersonnels de ’école des Brahms et des Reger.
Enfin beaucoup de compositeurs décelent, malgré des qualités
parfois appréciables, une irrésistible inclination a suivre, soit
Pexemple de M. Richard Strauss, soit plus souvent celui de
M. Max Reger : tels sont MM. Kryjanowsky (sonates pour
violon et piano, violoncelle et piano, fantaisie pour piano),
Tchérépnine (Scéne des sorciéres de « Macbeth », Fantaisie
dramaliqgue pour orchestre, mélodies), Sénilow (mélodies),
Barmotine (Théme et variations pour piano), Malichewsky
(symphouie, quatuors, mélodies, sonate pour piano et violon),
Gliére (sextuors, quatuors, symphonie), Pogojew (quartettino,
prélades pour piano), Zolotarew (symphonie, quatuors, quin-
tette, sonate pour piano). |

L imitation n’est pas toujours servile ni exclusive. Et méme,

(1} Cela est si vrai que, lorsque sa troisieme symphonie fut jouée a Paris, il se
trouva certains critiques pour estimer que cette ceuvre peu revélatrice « fut écrite
par lauteur d’Anlar avant qu’il n’edt pris conscience de sa personnalité »,

alors qu'clle porte le n° d'ceuvre 3a et fut composée bien des années aprés Antar
{eavre g).



26/ MERGVRE DE FRANCE—16-v-190g

—

une part de recherches originaless’observe chez quelques-uns
de ceux qui viennent d’étre nommés. Il y a 14 un mélange
d’asservissement volontaire aux formules d’autrui et d’effort
inquiet vers le nouveau qui décéle & n’en pas douter que les
Jeunes musiclensrusses traversentune période de tdtonnements
et de trouble. lls ont renoncé & I'appareil pittoresque qui fut
cher & leurs prédécesseurs, aux citations des chausons natlo-
nales, & I'illustration musicale du folk-lore épique. Leurs
ceuvresn’ont aucune parenté spirituelle aveccelles des maitres
de leur pays. 1l n’est pas impossible — grice peut-&tre a une
autre influence étrangére dont il sera question plus lomn —
que certains d’entre eux retrouvent le secret enseigné par
Moussorgsky ; mais on peut tenir pour assuré que I’héritage
de Borodine reste encore vacant.

Les modes classiques de développement et d’erganisation
formelle, qui chez les musiciens d’Occident ont depuis long-
temps passé au rang de creuses et vaines formules, ne furent
que tardivement maitrisés par les Russes que commencait a
lasser un peu le libre pittoresque de leurs maitres devenu,
comme le devient aux mains des épigones tout style artistique,
un simple ensemble de procédés. Tandis que les Occidentaux,
rompus dés I’école aux possibilités de ces modes déja prati-
qués par plusieurs générations, sentaient fort bien, pour peu
qu’ils eussent des tempéraments d’artistes cléateurq,qu 1ls
devalent avant tout chercher des moyens personnels de s’ex-
primer, les Russes furent séduits par leur acquisition nouvelle :
utiliser ces procédés qu’ils ignoraient jusque-la, remplir ces
formes, ce fut pour eux faire preuve d’une science plusavertie,
et ils crurent trouver l1a des moyens de manifester de I’origi-
nalité. D’out tout le terrain gagné parl'art doctrinaire de I’Alle-

magne, et ce mouvement actuel qul offre tous les caractéres
d’une réaction.

§

Que va-t-1l résulter de cet état de choses, et qui réagira
contre cette réaction ? Il n’est guére possible pour l'instant de
hasarder ni affirmation ni méme hypothése plausible ; mais
rien n’empéche de chercher a savoir dans quelle mesure la
réacltion est justifiée, & reconnaitre si la musique des maitres
russes ne contient pas des éléments profonds de vitalité, st elle



I’AVENIR DE LA MUSIQUE RUSSE 265

ne continue pas a offrir aux jeunes compositeurs de salutaires
exemples. Et, aprés avoir discerné ce que peut y ajouter le
classicisme croissant d’aujourd’hul, constaté d’autre part la
sympathie des Russes pour certains courants nouveaux qu
pourraient bien aidera contrebalancer les influences réaction-
naires, 11 sera loisible tout au moins de déterminer quels
chemins différents semblent s’ouvrir devant la génération
actuelle des musiciens russes.

En principe, ceux qui s’insurgent contre le partis-pris d’o-
rientalisme ou bien de style populaire ne méritent point qu’on
les bldme: car rien de plus banal, de plus lassant. L’or des
Balakirew et des Rimsky-Korsakow, entre les mains des ému-
les, est vite devenu clinquant. Il était assez naturel d’inférer
que tous les éléments matériels & quoil la musique de ces
maftres devait son originalité avaient fait leur temps; que les
musiciens russes devaient désormais s’attacher a employer un
langage moins idiomatique ; rechercher non plus expression
de la simple sensibilité « nationale », mais bien d’une sensi-
bilité « universelle ». Et c’est sur cette idée d’expression uni-
verselle qu'est venue se greffer une conception de I’art musi-
cal tout opposée A& celle qu'affirmérent les premiers maitres
de I’école. .

Ceux-ci, qui tirérent du folk-lore musical les éléments de
leur style et restérent pénétrés de I'esprit méme de 'art po-
pulaire, n’ont jamais produit une ceuvre viable qui n’offril
tous les caractéres distinctifs de la « nationalité ». Il serait
puéril de présumer dés lors que la musique russe ait sa voie
tracée pour jamais, que le tempérament russe soit incapable
de se préter & un autre ordre de création artistique. Mais on
peut se demander si cet idéal d’un art universel, dépouillé du
plus grand nombre possible de caractéres individuels, n’est
point chimérique, et également dangereux pour les musiciens
de toutes les écoles. Une forte personnalité de créateur est
essentiellement autochtone, puisqu’elle se caractérise par des
qualités natives portées au degré supréme, et non par des
traits moyens, communs au plus grand nombre. Elle devient
universelle précisément par ce qu’elle offre de singulier, de
grand, d’assez fort pour s‘tmposer & toutes les nations.

Un style nouveau, riche en éléments 1diomatiques, décélera
par le seul fait d’avoir été créé l'existence de telles qualités
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xceptionnelles; car ’aspect extérieur de toute ceuvre d’art
n'est jamais que ['afflenrement de son caractére intime. Si
donc une musique qui est reconnue belle, comme la russe,
offre un certain nombre d’innovations maténenles, c'est parce
que ces modes d’expression originaux sont Issus de I’émotion
artistique a exprimer:ilssont nouveaux et féconds dans toute
la mesure ou cette émotion est nouvelle et féconde.

S

Si, négligeant pour un instant les particularités matérielles
de la musique « nationale » russe, on cherche a en pénétrer
Pesprit, on sera frappé par I’absolue originalité du principe qui
s’y révéle. Au moment ou elle commenga de se développer,
diverses influences: celle du romantisme d’une part, d’autre
part celle des doctrines esthétiques de I’Allemagne, avaient
engendré chez nombre de musiciens occidentaux des préoccu-
pations nouvelles, des tendances sans cesse croissanies vers
I’abstraction soit symbolique et littéraire, soit mathématique
et purement formaliste. Le formalisme pur, en musique, ne
saurail se soutenir longtemps: il ne méne qu’aux vains simu-
lacres, el les manifestations les plus pédantesques en restent
de simples amusettes. Il n’en va pas de méme avec les pré-
tentions au symbole, qui prétent parfois aux plus creuses
musiques une trompeuse apparence de force. Au dix-neuviéme
siecle, elles eurent pour conséquence d’introduire dans la
musique un idéal métaphysique et surtout pessimiste qul
menaca un instant de la dévoyer fonciérement, de la priver de
toute sa force d’expansion spontanée,

C’est ce que Nietszche avait bien fait sentir en réclamant
I’avénement d’une musique « saine, dionysiaque, dont effet
fat de rendre 'auditeur plus philosophe, plus musicien, d’un

~art qui, comme une flamme pure, s’élevit vers un ciel sans
nuages ». Par tout ce qu’elle contenait d’impulsif et d’ingénu,
par cetle barbarie naive qui se rapproche plus qu'on ne le
pense de 'heureuse simplicité ou aboutit le mieux l'art le plus
raffiné, la musique russe vint contrebalancer ces influences
et apporter le renouveau.

C’est en eflet le supréme mérite des maitres russes d’avoir
ramené la musique vers la vie pure et simple, vue dans sa
beauté matérielle. Ce serait la plus grave des erreurs de croire



L’AVENIR DE LA MUSIQUE RUSSE 267

leur domaine restreint au pittoresque et a I'anecdote. Iis ont
su at’eindre cette profondeur que certains ne veulent recon-
naitre qu’aux musiques abstruses, mais qui, danslefinale d’An-
tar, ou dans Thamar, ou dans [’Esquisse sur les steppes de
Borodine, par exemple, existe aussi bien que dans la plus
symbolique ou la plus « absolue » des symphonies écrites en
Allemagne ou ailleurs. Ils n’ignorérent que le faux sublime et
le vague de la pensée ou de l’expression. lls voulurent que
~ leurs ceuvres fussent simplement humaines, sans rien de
sophistiqué, que tout y fat direct. Aussi leur art est-il remar-
quable par la robustesse, la joie de vivre qui s’y affirme jus-
que dans 'expression de la douleur.

A cet égard-la, leur musique était considérablement en
avance sur celle des autres pays. Elle constituait un progrés
sensible méme sur celle de Liszt, moins complétement libre de
symbolisme, de cérébralité ou d’éloquence purement oratoire.

Par rapport & 'ambiance en Russie, le progrés réalisé par
les musiciens dés le jour ou ils parvinrent & ce salataire ma-
térialisme était considérable. La littérature de ce temps affir~
mait encore par nombre d’illustres exemples les doctrines de
pessimisme et de renoncement contre lesquelles la jeune
musique russe constituait la plus vive des protestations, ne
fat-ce que par la maniére dont eile venait opposerl’idéal maté-
riel 4 I'idéal d’abstractions et de symboles. Or, il est incon-
testable que c’était 1a pressentir Pévolution actuelle dans ce
qu’elle a de plus distinctif et dans ce qui fait sa force. La sim-
plicité réaliste, le caractére concret de tout I’art d’aujourd’hui
triomphent déja dans la musique des jeunes qul seront sans
doute les classiques de demain. Les maitres russes en ont
donné le premier exemple, et 1l serait déplorable que leurs suc-
cesseurs, sous prétlexte de s’affranchir, continuassent a faire
route en arriére au lieu de marcher avec leur temps et d’affir-
mer 3 leur tour U'esprit nouveau.

S

Ce par quoi les productions de I’école du x1x* siécle méri-
tent surtout d’étre admirées, c’est qu’elles contiennent « de
la musique avant toute chose », de la musique spontanée, cor-
diale. Peu importe que cette musique ait été inspirée par une
donnée malérielle, un simple conte d’enfant ou une tradition
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légendaire. Au contraire, il arrive souvent que de telles don-
nées, par les suggestions de mouvements, de couleurs et aussi
d’émotions qu’elles comportent, sont bien plus capables de
fournir des prétextes a véritable musique que ne le sera nul
théme formaliste et abstrait.

On I’avait pu reconnaitre dés le jour ou Liszt, continuant
Pceuvre de Beethoven directement et dans son véritable esprit,
créa la forme musicale « ordonnée poétiquement »; et les
vaines querelles soulevées 4 propos du principe, mal compris,
de la musique A& programme empéchent seules cette vérité
d’étre reconnues de tous.

Au contraire, ceux qui prétendent n’admettre que la musi-
que « en soin,selonla formule chérea I’esthétique allemande,
ou bien ne faire que concréter en sonorités des abstractions,
se préoccupent parfois de correspondances formalistes ou de
creux symboles, au détriment de la qualité de la musique (1).

« Mais,déclarent certains partisansrusses de cette tendance,
nous en avons assezde ces petits airs populaires,de ces contes,
de ces fantasmagories. Pourquoi nous interdire les hautes
régions de la pensée artistique, les formes supérieures et uni-
verselles de I’art ? »

Il y a une part de vérité dans le principe qu’ils invoquent :
la musique russe ne saurait avoir pour unique avenir d’illus-
trer le folk-lore national, de chanter les Ilia de Mourom, les
Dobrynia Nikitich, les Sadko de Novgorod, inconséquents et
décoratifs. Elle pourra certes le faire encore, mais 4 la con-
dition que ce soit de maniére spountanée, neuve, el non point
en exploitant les poncifs qui résultent de la série déja longue
des ceuvres antérieures.

D’autre part, on regrette d’avoir & constater que tout le bel
éloge qu’on voudrait faire des formes prétendiiment supérieu-
res et universelles conduit tout droit au culte de poncifs bien
plus dangereux encore : et ceux des jeunes musiciens russes
qui en restent dupes pourraient bien succomber au mal qu
empoisonne l’école allemande d’aujourd’hui. Qu'on ne s’y
trompe point: ces hautes régions de la pensée artistique, telles

(1} J'ai essay¢ ailleurs d'indiquer les raisons pour lesquelles les données concrétes
et précises s’avérent particulitrement propres a stimuler 'invention musicale. (Re-
cueil trimestriet de la Société Interuationale d2 musique, 1908 : Esquisse d’une esthé-
tique de la musique & programme.)
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que ceux-l les congoivent, sont des terres rebattues et désor-
mais stériles qui maintes fois ont été parcourues en tous sens:
pour y parvenir, on n’a qu’a suivre les orniéres. Ce que ces
nouveaux venus ambitionnent, ¢’est, comme l’avait dit un jour
Moussorgsky de leurs prédécesseurs, « de refaire le déja
fait, que personne ne leur demande. » Ils s’emparent des rési-
dus symboliques ou formalistes de la musique allemande, et
ce faisant se réjouissent de secroire puissants et originaux.lls
oublient que toutchef-d’ceuvre crée sa forme, et ne copie point
celle d’un autre chef-d’ceuvre ; que le symbolisme est, non le
but d’une ceuvre, mais une qualité subordonnée; que Beetho-
ven n’est pas seulement un penseur, mais surtout un musi-
cien dont les sonates, les symphonies et les quatuors sont
beaux non point par les symboles qu’ils contiennent ou sug-
gérent, mais par la qualité de Ja musique; et enfin, que Bee-
thoven fut aussi révolutionnaire par rapport & Mozart que
Liszt par rapport 4 Beethoven, ou Moussorgsky par rapport
a Liszt. Ce n’est donc point suivre son exemple que de copier
le style, architectonique, les idiotismes d’autrui.

La premiére conséquence de l'idéal ultra-conservateur et
abstrait qui commence a régner en Russie, c’est d’asservir Ii-
magination créatrice, soit au jeu des associations d’idées, soit
au moyen de développement pris a tort pour but. Ecouter le
bruit du vent, regarder les jeux de la lumiére sur ’eau, réver
aux aventures de héros de légende serait peut-&tre plus favo-
rable a I'invention, du moins pour les musiciens doués : on
n’en veut d’autre preuve quece quis’est fait déja. Moussorgsky,
incapable decomprendre méme l'idée dela musique « en soi »,
inventa plus de tournures expressives, de mélodies et d’har-
monies que cent techniciens d’école. Borodine, a qui toujours
le formalisme et le symbolisme conscient restérent étrangers,
témoigna d’une conception merveilleusement originale et
féconde du principe de la symphonie, et se créa un style recon-
naissable entre tous. Balakirew et Rimsky-Korsakow, s’inspi-
rant de données légendaires et concrétes, ont su produire de
belle et indépendante musique, dont la forme reste intelligible
et satisfaisante au point de vue artistique méme lorsqu’elle s’é-
carte le plus des types consacrés. Et, s’il faut se garder d’imi-
ter servilement ces malitres, i1l n’en reste pas moins vrai qu'il
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est absurde de vouloir dédaigner en bloc tout ce que leurs ceu-
vres conliennent et tout ce qu’elles enseignent.
| S

Dans le style méme qui naquit des éléments populaires
russes ou orientaux, mainte 1nnovation conserve une valeur
permanente.

Que 'orientalisme musical des premiers maftres nous soit
caduc ou prés de la caducité, on peut I’accorder sans trop de
peine,malgré 'heureux emploiqu’on en remarque dans la der-
niére partition de Rimsky-Korsakow, le Cog d&’Or. 1l se dis-
tingue (mis & part quelque timbres rythmiques dont le réle,
dans la symphonie moderne, reste avant tout pittoresque) par
des lignes mélodiques savoureuses et expressives, mais éten-
dues déja jusqu’a extréme et peu susceptibles, par consé-
quent, d’étre développées ; par une signification harmonique
assez resitreinte et enfin par des partis-pris de rythmes peu
malléables : soit un ensemble d’éléments bien médiocrement
propres au travail symphonique. Employé hors de propos, il
est banal et insupportable.

Mais ces rythmes spécifiques, ces coupes particuliéres de la
mélodie peuvent souvent constituer d’appréciables ressources:
la musique orientale suggérera une atmosphére harmonique
appropriée, comme dans la finale d’Antar; Borodine en a
montré par de superbes exemples les emplois possibles jusque
dans la musique symphonique pure, et un peu de cet orienta-
lisme-la prouve sa vitalité jusque dans le Prélude ¢ Aprés-
midi d’un faune, de M. Debussy.

Quant & lamusique populaire russe proprement dite, elle se
caractérise par une ferme assiette tonale, par des rythmes
accusés et divers. Alors que la musique d’Occident, de plus
en plus stylisée par le travail successif des artistes, en venait
peu 4 peu 4 ne plus exploiler que fes deux modes majeur et
mineur, elle a conservé, comme toute musique populaire
non altérée, une grande richesse de modalités. Si bien qu’elle
est on ne peut plus apte a suggérer des coupes demotifs ori-
ginales et qui se prétent & tous les développements symphoni-
ques possibles,cependant que les rythmes, échappant aux lois
adventices et restriclives de la carrure, en donneront au lan-
gage musical des artistes qui savent se les assimiler une sou-
plesse, une liberté incomparables.
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Les jeunes Russes auraient donc tort de rejeter pour jamais
le style né de 'assimilation des formes populaires. Mais on
peut espérer quune fois table rase faite ils sauront repartir
en avant et reprendre alors, a bon escient, tout ce que leurs
devanciers leur ont légué de fécond. |

g .

L’exemple donné par les maitres russes a été mieux com-
pri# en France qu'en Russie; et c’est parmi les représentants
de la jeune école francaise qu’il faut chercher les véritables
continuateurs de Borodine et surtout de Moussorgsky.

Il n’est pas question d’évaluer ici lapart d’influence quel'un
ou autre a pu exercer sur un Debussy ou sur un Ravel : les
continuateurs sont tout autre chose que des 1mitateurs. L’ex-
ceptionne! et admirable Chabrier, précurseur significatif et
direct entre tous du mouvement frangais actuel, n’avait guére
pu connaitre la musique russe. Mais, comme tout artiste créa-
teur a des ascendants, ce n'est point rabaisser les cuvres les
plus fortes et les plus originales de I’école frangaise contem-
poraine que d’y reconnaitre quelgque chose de ’esprit et méme
des caractéristiques matérielles de la musique de Borodine ou
de Moussorgsky.

Ce qui tendrait & prouver combien, en particulier, Papport
de ce dernier maitre est imparfaitement compris en Russie,
c'estque précisément on s’y refuse areconnaitre cette filiation ;
ou plutot on ne la voit que sous un angle assez surprenant.
Un musicien russe, véritable artiste au demeurant et d’esprit
ouvert et cordial, le révéla naguére a l'autear de ces lignes :
« Yous prétendez, dit-il, que Moussorgsky est un prédéces-
seur de Debussy, de Ravel, de Séverac. Mais vos jeunes Kran-
¢als sont partis juste de ce qui, chez Moussorgsky, -nous
parait chogunant et-ne provient a coup sir que de son manque
d’habileté technique. Ces notes pédales qui, a votre sens, pro-
duisent un st ravissanteffet harmonique (il s’agissait d’un pas-
sage de la romance de Moussorgsky, la /Vuit) ne sont en réa-
lité que des maladresses : Moussorgsky a conservé ces notes
pour la seule raison qu’il était incapable de réaliser une basse
correcle. Et I’on prétendrait aujourd’hui ériger de pareils erre-
ments en systéme! »

Voila bien une preuve, entre cent, de ce ficheux esprit de
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purisme qui conduit une bonne partie des Russes a réagir
contre la liberté ot les maitres avaient eu le bonheur de par-
venir d’instinct. Il serait d’ailleurs trés sot de redouter par
principe le style chétié : Glinka, qui étaitclassique par nature,
a produit, en Roussldn et Ludmila, une merveille de sponta-
néité et d’audace qui est en méme temps un ‘modéle de pureté
~ d’écriture. Mais toutes les fautes contre les conventions gram-
maticales n’enlévent rien 4 la sublime beauté de Boris
Godounow. Une ceuvrecomme Pelléas et Mélisande est comme
le corollaire de celles de Moussorgsky : mais de tels corollai-
res, il ne s’en trouve pas encore en Russie.

Il est assez significatif de noter que cette musique frangaise
moderne qu’ils n’aiment guére, qui les déconcerte, les agace
méme, préoccupe beaucoup les musiciens russes et n’est point
sans influence sur un assez grand nombre d’entre eux. Les
sociétés de musique contemporaine de Saint-Pétersbourg
et de Moscou font entendre en quantité, dés le premier mo-
ment ou elles deviennent accessibles, les plus récentes ceuvres
de nos compositeurs les plus hardis. Leurs publics s’y inté-
ressent ; lacritique, avecpresque autant d’ardeur que la nétre,
discute les tendances nouvelles. Je pourrais citer le nom de
tel excellent musicien russe qui, venu a Paris 1l y a deux ans,
s’effara d’un premier contact trop brusque avec la majeure
partie des productions de MM. Debussy, Florent Schmitt,
Ravel, de Séverac, etc., et formula d’améres critiques. Sitét
qu'il revint Pannée d’aprés, il n’eut d’autre préoccupation
que de relire toute cette musique, et avoua qu’il avait presque
continuellement pensé a tout ce qui s’y révélait.

Ces symptomes et d’autres attestent que la pénétration en
Russie des tendances frangaises actuelles est un fait accompli.
Quelques jeunes compositeurs russes semblent méme assez
directement influencés par elles. Tels, entre autres, M. Ya-
nowsky, dont une partition inédite jouée a Kiew il y a quel-
que trois ans, la Mort de Tintagiles, offre, m’a-t-on dit, de
caractéristiques affinités d’esprit et de style avec Pelléas et
Mélisande, tandis que d’autres ceuvres du méme auteur :
Aquarelles pour piano, /e Conte de la princesse défunte, le
Faune et la bergére, visent A I’évocation d’une atmosphére
poétique analogue A celle que sait si bien créer M. Debussy.

On peut également citer le nom de M. Akimenko, un com-
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positeur de tempérament original et délicat, dans la musique
duquel abondent les hardiesses, les extrémes raffinements
harmoniques chers & |'école coloriste francgaise, et qui s’a-
donne volontiers a la description poétique des spectacles na-
turels, tout comme les représentants de cette école. Mais il
ne faudrait pas croire que ce jeuns artiste, un des mieux doués
de la génération actuelle, ait subi directement 'influence
francaise : en dépit de ces analogies, de ces affinitds de style
plutét, il reste fonciérement slave par 'esprit de réverie dont
ses ceuvres sont pleines, par le choix de ses coaceptions mu-
sicales et sa maniére de les réaliser. Au surplus, en signalant,
pour les heureux résultats qu’il peut avoir, s’il est bien com-
pris, 'exemple donné aux Russes par les jeunes Francais,
je n’ai point entendu faire allusion & une influence directe. Si,
sous prétexte de ne se metire a la remorque ni de leurs
devanciers, ni des Allemands, les compositeurs russes se
mettaient a imiter servilemen! ceux de n’importe quelle autre
école, le mal ne serait pas moins grand. lLa seule ressource
qu’ils aient, c’est celle qu'ont tous les artistes, celle que leur
enseigne ’exemple de leurs devanciers et de lears collégues
de France : étre eux-meémes.

Il en est heureusement un certain nombre qut P'ont com-
pris, et s’efforcent avec zéle de créer leur forme et leur
langage artistiques. Parmi ceux-ci on peut citer, & ¢6té de
M. Akimenko, M. Rébikow, dont le tempérament curieux et
chercheur s’est affirmé enunensemble déja considérable d’ceu-
vres instrumentales ou vocales. L’esprit de cette musique en
est plus neuf que la matiére, et I'on est forcé de reconnattre
que l'invention, dans les piéces instrumentales, s’avére en gé-
néral assez médiocre. Pourtant,il ya la un désir derencontrer
Pexpresion immédiate et spécifique, de conslituer un langage
musical plastique et apte & suggérer directement, qu’on ne
sauralt passer sous silence .et qui pourrait bien aboutir a
d’heureux résultats. M. Rébikow réalise infiniment mieux ses
intentions dans sa musique vocale, dont on ne peut que got-
ter la déclamation justement congue, expressive, a laquelle
viennent s’associerdes accompagnements sobres, trés « trou-
vés » en général et significalifs: par exemple dans ses Fables
dramatisées. La peut-étre est la vraie voie de M. Rébikow,
et 1l y emploiera utilement ses forces. Car une rénovation du
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style de la déclamation lyrique, et surtout du drame musical,
serait des.plus nécessaires en Russie, ou la forme de Vopéra
plus ou moins conventionnel est malheureusement en train
de regagner le terrain qu’elle avait un instant semblé perdre
sous les rudes attaques de Moussorgsky.

S

De ces compositeurs et de quelques autres qui ont déja
commencé & manifester de maniére intéressante leur person-
nalité — parmi ceux-la on peut citer notamment MM. Tches-
nokow, Alexandre Olénine, Médém, Karatyguine — pas un
seul ne continue les tendances de la petite plélade qui illustra
la musique russeau dix-neuviéme siécle, pas un seul n’apporte
avec lui cette « odeur de Russie » dont parle la vieille légende ;
ils ont tourné le feuillet. Et ils ont eu raison, car sans cela
I’école aurait cessé de vivre. Mais ne saurait-il y avoir un
style national russe qui ne soit point basé sur ’emploi systé-
matique des éléments populaires ? Certes oui. La rénovation
essentielle que nous devons aux maitres russes est avant tout

dans l'esprit de leur musique. Elle s’est produite grice a
I’aide qu’apportérent les éléments empruntés a 'art du peuple,

dont ils se sont assimilé les meilleures qualités pour en faire
leurs qualités propres; d’ou la poésie profonde d’un Balaki-
rew, la souplesse etla fertilité dusens rythmique d’'un Rimsky-
Korsakow, la force pénétrante d’un Borodine, le langage
si divers et si neuf d’un Moussorgsky. Un style musical,
c’est le produit d’une longue élaboration, un ensemble ou tout
se correspond et ou tout se tient : la qualité des themes, le
sentiment harmonique, l'équilibre tonal, la forme ont la
méme raison d’étre intime, et sont les conséquences de cette
unité organique que doit posséder toute ceuvre d’art. Mais
cetle unité organique ne peut résulter que d’une pensée di-
rectrice qui pour s’exprimer crée un style & son 1mage. C'est
pourquoi lesartistes de la génération qui vient seront d’autant
plus fonciérement russes qu’ils sauront étre eux-mémes, avoir
leurs conceplions propres et les exprimer en un idiome
qu’ils auront forgé selon leurs propres besoins. Qu’ils sa-
chent bien comprendre la legon de leurs grands devanciers :
elle ne leur enseigne point autre chose.
M.-D. CALVOCORESSI.



