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Nous sommes heurc:•u. de pCK~voir publî~tr ici la conllruc:e que notre collt bor.tcur, M • .O. CatvoeoreW, 
• f1itt' C41tt• année i l'Ecole dn H•utet Et11du toc:idu d qui n<IW ptrt.it partitYiièttrnent cl '1c1v..liiJ at.~ 

moaw:qt où Npnrwl la vie mutiule : 

La Critique musicale 
ses de"oirs, sa mtthode. 

Mesdames, Messieurs, 

Les questions dont nous avons à nous occuper aujourd'hui sont épineuses entre 
toute.s; il n'y a pas de science plus i ncertaine, plus irrégulière en s~s méthodes comme 
en ses résultats- voire, si l'on en ·croit certains juges autorisés, plus vaine que la cri· 
tique musicale. Notre sujet s'offre à nous comme un veritable chaos. sur lequel tout 
tst à dire et sur lequel il est bien difficile de dire utilement tout c:e qui serait néces-. 
saire. Nous allons, si vous le voulez bien, es.s.ayer de le débrouiller ensemble, et sur­
tout d'arriver à quelques résultats piatiques pour ceux d'entre vous qui auraient 
l'inte·ntion d'aborder l'ingrate carrière de la musicographie combat tive et d'actualité. 
Pour cela nou,s diviserons cette leçon en deux parties. Dans la première nous exami .. 
nerons n1pidement la situation du critique musica.f d'aujourd'hui, cc qu'il accomplit et 
ct qu'il devrait accomplir, Dans la se<:onde, nous étudierons plus partifuli<rement les 
Jivems méthodes de la critique musicale, nous chercherons à voir dans quelle me­
sure ~Iles répondent au but idéal que nous nous serons efforcés de dégager, et s'il n'est 
pas pos.slb1e de les amêliorer. Après quoi oous essaierons d'énum.érer les principales 
qualités et les principaux talents qu.e doit pos$éder le critique . 

• . . 
Q)le doit faire le crit ique musical attaché à un grand périodique ou quotidien ? 

Tenir ses lecteurs au courant de tout ce qui constitue la vie musteaJe de son centre, 
des f.aits et des Idées, des t endance-s et des œuvres nouvelles. des t ravaux des artl1tes. 
C'est là son r61e idéJl. Mais c'est un rôle bien dltliclle à remplir. En pratique on ne lui 
en demande pas toujours tant, et la majorité des journaux pàtisleM tieiihènt qu'ils 
ont fait assez pour la musique lorsqu'Ils ont donnt les comptes rendus des prtml~res 
repré,sentatlons des théâtres lyriques et ceux des grands concerts du dimanche. Je me 
hlte d'ajouter qu'il y a nombre de cridques qui cor:nprennent tout autrement leurs 
devoirs, et je vous les donnerais sans tarder "" exempte si je ne c:royais prUérable de 
ne citet' aucun nom aujourd'hui, puisque j'ai l'honneur de fa ire devant vous· une leçon 
de choses et non de la polémique. • 

Dans plusieurs de nos quotldieas, on n'attache pas une importance excessive à la 
rubrique musicale. Et des faits bien caractéristiques sont là pour témoigner de cette 
Indifférence. Il arrive parfois que les comples·rendus de l'Opéra et de l'Opéra-Comique 
sont ·raits, non par le critique musical, mais par le critique dramatEque. Parfois encore , 
lu comptes rendus des concerts sont confils à un rédacteur q11l fait .!gaiement la 
chronique littéraire, ou le bulletin politique, ou m~me la semaine sportive. 

11 est vral que certains de ces Aristuques d'occasion ne se laissent pas absorber 
outre mesure par ce surcroit de besogne • l c6to! •· Il ne .., puse guère de saloon 
que l 'un d'entre eux au moins ne nous révèle, pu quelque énorme Wvue, qu11 n'a 
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point assisté à tel concert qu 'il juge avec: autorité. Une erreur homérique fut commise, 
naguêre, par le critique d'un assez grand quotidien du matin, critique d'ailleurs fort 
répandu. Voyant sur un prog-ramme le nom d'un pianiste, et un peu plus bas rao­
nonce Je l'exêcution des PrifudtJ de Franz Liszt, il fut la victime de toute une série 
d'associations d'idées qui le conduisit à declarer le tendem:tin du concert que M. X ... 
avait mieux exécuté le concerto de Mo:tart que les Préludes de Liszt. Ne croyez pas, 
du reste, que ..:ela 11'arrive point jusque dans tes feuilles spéciales : au moment des 
concerts russes de J'Opéra, la plus pédante de nos revues musi,ales p3rb. le plus per­
tinemment du monde, non seulement d'une symphonie qui ne fut point jouée, mais de 
l'effet de cette symphonie sur le public de J'Opéra. 

Donc tn principe, il f~ut alltr écouttr la Musique dont .on d~it parler. je sais bien 
que c'est p~rfois fort difficile : il y a trop de concerts pour qu'un critique puisse aller 
à tous ceux qui méritent d'être signalés. Il est notamment :impossible au mëme cri­
tique d'être le dim3nchc aprts midi aux Concerts Colonne et 3UX Cor.certs l3mou­
reux. Force est de faire un c h.oix, de suppléer par de simple:s mentions i cert~ins des 
comptes.-renl.lus qu'on doit oaux artistes et 3UX lecteurs. Mais c'est 13 question du choix 
qui doit un moment nous arf'è:ter. 

Une infinité de m3nirestâtions artistiques sollicitent la pr~sence et le jugement du 
critique. Des œuvres classiq,ues, des œuvres uouvelles se jt)uel\t, des interprètes se 
font conn;aitre. Directeurs d'entreprises, auh:urs joués et exècut:.nts attendent, non 
sans raison, l'article où i1 sera parlé de ce qu'ils ont soumis au publk. Que peut filire 
le malheureux Ghronlqueur d~vant un pareil débordement? 

En Angleterre, un grand .quotidien comme le DtJily TrlrcrtJpb a toute une équipe de 
critiques musicaux qui suive r.t assidûment les concerts de tQutes sortes. Aussi le Dai/y 
Ttltgrapb, par exemple, est-il devenu en Angleterre un organe indispensable pour qui­
conque s'intéresse â la musique d'une maniere ou d'une autre. la judicieuse tenue de. 
toute la partie rédactionnelle a eu pour conséquence un important courant de publicité. 
elles annonces musicales ne sont pas une des moindres sources de revenu du journal. 
Mais jamais on n'accepte de communiqués, de réclames payéu a intercaler d:tns la 
partie réd3etionnelle. la publicité n'intervient que d:~.ns les t.:olonnes spéci.ales et sous 
une forme non déguisée. Nous sommes ici. Mesdames et Messieurs, sur un terrain 
particulièrement dëlicat, et je O,'o1bstiendrni de f:~.irc certaines comparaisons. Aussi 
bien n'avons-nous à nous o-ccUper ici que de la critique indépendante. 

Le critique, donc. lorsqu'il est seul à tenir au courant les lecteurs d'une feuille, 

doit choisir. parmi les manHestations musicales, celles qui méritent le mieux d'être 
signalées et discutées. Ceci nous amène à considérer la façon Jont ce t:hoix doit se 
faire, car diverses méthoJes sunt adoptées. 

De toutes la plus commode et la plus sûre, la plus répandue aussi, consiste à par­
l(r surtout des œuvres consacrées. Tel se contentera dl' appliquer en passant une 
épithète hâtive à une nouveauté qui s'attardera avec compla.is::mt:e sur ur:e symphonie 
de Beethoven ou un .tutre chef-d'<-;uvre bien connu. De la sorte il ne risque point de 
s'égarer ni Je déconcerter :ses lecteurs. L'opinion est dictée d'avance. l es Uvres de 
refércncc sont là pour fournir des considérations gCnérales et les anecdotes gràce à 
quoi il est facile de se parer d ' un vernis d'érudition. Remarquez que les circonstances 
encouragent cette manié re de faire: la curiosité du public pOrte tout entiért: sur un petit 
nombre de sujets. Un livre même mé,lioac sur Beethoven, sur Wagner ou sur 
Berlioz trouve des acheteurs -du moins on le suppose â voir le nombre de t:eux qui se 
publient- tandis que ptusd•un musicien non meprisable, parrois mème un vrai maitre 
ne sera jamais considéré, au point de vue commercial, c:omme digne d'une bio~ 

sraphie. 
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Mlis le critique d~sireux de remplir, dans toute ta mt$ute Je us f~rccs, son véri· 
table de,•oir devra s'attacher de préférence aux œuvres mal connues ct ~ux œuvres 
oouvelle.s, avant tout à celles des compositeurs vivants. firal plus loin, et dirai que 
s'il manque à se préoccuper de toutes les œuvres nouvelles, il nfgl ige le premier de 
St:S devoirs. Il n'est point pour lui d'obl igation morale plus impérieuse. il ne saurait 
exister de utisraction plus grande que de suivre, a u mieux de ses lumiCres. le mouve· 
rntnt contemporain, d'encourager et peut·être de guider l'tcloslon de tend:mces nou· 
veUts et de jeunes talents, de précéder ses contemporains dans le dévclOppc"ment de lot 
culture esthétique et d :a.ns la compréhension de tout ce qui est ~ut et qui ser:1 demain 
une sourt:e unlvcuciJc de joui$sance$. 

• 

Mais arr~ton5·nous un instant , c:a.r avant de se l:tiuer entrniner ainsi, il aur3it 
f.allu dis-euler une question qui a êtë soult-vèe plus d'une fois ces te1nps derniers. La 
critique musicale cJl·,eHe utile, peut.elle ëae utile? En des êcrits qui eurent un cer­
tain retentissement ( t ) M. Vincent d'lnJy n'hêsita poinl à soutenir sans amb,ges le 
contraire , en motivant son affirm21tion par diverses raisc,ns intgal(ment utisfaiuntes. 
Lorsque . rétdilant le mot de je ne 53ÎS plus quel auteur Jr01mati'-tue célébre, il dit que 
~ b critjque est en général l'opinion d~un monsieur qudunque sur une œuvre e, il ne 
pule que de la critique comme je vous d~.;onstillerOJi énergiquement d'en (aire. Lors-­
qu'il ajoute que .. 1~ (onction du critique consiste à juger une œuvre ~ans la connaitre, 
i la diclarcr sublime ou ditcst•blo sur un sim11lc coup d'œil •, il semble ne viser que 
Ja critique rapide, la critique du lcndem:tin, comme on dit en arKot de métier. Il est 
é\'ident que celle·lî• est 1.1 moins effi.;J,.e, p:uce ,que c'est la moins mtlrie. Elle est le 
plus souvent du r~tport;~ge ou du bavarJage plutôt que de la critique. Mais nous pou­
vons con~evoir, Il nlste mCme des commentateurs assez doués d 'expérience tt de tact 
pour ne jamais tomber ~bns un ex<:ès d'erreur mèm" lorsqu'Ils doivent écrire r:~pide-­
ment un article sur une œuvre dCcon,ertt~nte par s.a nouvc:auté , pôur être capables de 
formuler tout au moins des aperçus ct des idcies gtn~nles •ppropriés, de poser les pre­
miers jalons d'une crhique·de fond. Pour n,. pu se tromper entièrement dans de pa­
reUs C3$, il suffit de ne s'avancer qu'avec prudence, de se rapreltr qu/on est (aJIHHe. 
ct enfin, de uvoir f•jrc une dininc.tion .. dont je vous parler•i et dont bien peu $'avisent. 
mtre les jugemenb de (;,it qu'on peut parfois cinonccr s.ans crainte d'erreur, et les juge· 
mtnts d'o~inion dont 2ueun n'ost s:~ns •P~!I. 

En ré:llitè, pour s.avoir si la criliquc est utile, il raut, je pense:, se placer sur un 
turain autre que celui de M. c.l'lnJy. Ainsi, plutôt que de se demander avec lui (Oui­
tln.t, numéro cité) si die a j:.mais (ait v ivre une œuvre mNiocre ou ruiné une œuv~c 
de valeur- ce qui pourr~it tout au plus prouver qu'elle est nuisible - il vaut mieux 
renverser les termes et chercher à rt:cOnn;~itre si elle n'a ru contribué à èbranler des 
rcpubtions immérit~es, à (;ajre re~dre justice au génie. Or, il me semble qu'il faudrait 
ttre aveugle pour mettre en doute ractJon qu'elle exerce. Il reste vrai. à tout prendre. 
que l'inn uencc Individuelle d'un critique peut presque toujours, tt dans une large me­
sure, être mise en doute. En (in dt compte, le critique n'écrit guêre que pour ceux qui 
pensent comme lui, et je suis persuadé qu'un bon lecteur, un lecteur capable d'entrer 
cùns les vues d'un commenuteur, de se laisser convaincre par desob·servadons même 
impartiales et justes, est pour le moins aussi rare qu'un bon critique:. De plus. n'im· 
porte lt:quet d'c:ntre nous peut se tromper. se trompe souvent. Ce ne sont mème pas 
tes plus a\•enis:. ceux qui ont à leur actif les meilleures prcu\·ts de clairvoyance, qui 
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se trompent le moins lourdement dans certaines de leurs opinionspremières.Examine-.z 
les jugements indépendant~ qui suivent l'éclosion d'un.e œuvre nouve11e - j'entends 
d'une œuvre de valeur .. car il est des cas où la mêdlocrlté est asse·z évidente pour ~tr-e 
vue de tous; examinez même ce qui s'écrit chaque jour sur la musique des composi· 
teurs plus anciens sur qui l'opinion n'est pas dictée par un Intransigeant fétichisme : 
par exemple, sur celle de liszt, de Borodine, de Schubert. Vous verrez que neuf fois 
sur dix, quatre .. vingt·dix·neuf fois sur cent, toutes les nuances de l'ëloge et du biArne 
depuis un extrlme jusqu·a l'autre y sont représentées. Vous verrez des assertions con,­
tradictoires dont l'une est nécessairement fausse. 

Mais du c:>ndit des opinions diverses qui se heurtent et se balancent, des vérités 
finissent toujours por se d<gager. On peut même dire sans par~doxe que la fausseté 
d.e certains jugements ne contribue guère moins, par réaction, à établir ces vérités, 
que ne le font les gloses les plus lucides. En tous cas, vous serez d'accord avec moi 
pour reconnaître que plus une m;mifestation d'art provoque de commentaires, et plu.s 
il y a de chanc.es pour que rie11 de ce qu'cHe apporte ne reste dans l'ombre. lndivi .. 
duellement chacune des critiques peut n'avoir que peu d'importance: mais l'ensemble, 
à n'en pas douter, est f.é..:onJ. rend les plus grands suvices. 

Le critique musical peut donc formuler ses jugem.ents sans l'arrière-pensée p1ein,e 
d'amertume que sa tiche est inutile, et aussi sans avÔ:ir l'inquiétude, oien lourde pour 
un esprit consciencieux. d'exercer une m:1gistrature uns appel. Si d'ailleur$ nous 
allons au fond des choses, nous reconnaîtrons bientôt que cette faculté de juger, qui 
parait appartenir e-ssentiellement au critique, est nôn :Seulement ce11e qu'il exerce le 
moins efficacement, mais celle qu'il doit le moins s'eA"orcer d'exercer. C'est ce qu'un 
musicographe anglais. de haute valeur, M. Hadow, a fort bien (ait ressortir dans l'ad­
mirable définition qu'il donnait ré\!emment du critique musical ; 

« le véritable critique est simplement l'auditeur le plus éclairè : il ne se dresse 
p3S, muni d'un assortiment d'imperatifs catégorique-s, mais se place parmi nous tous 
pour stimuler l'attention quand elle dt:faille, pour compléter notre savoir lorsqu'il s-e 
trouve insuffisant. Il a pour rôle non point de dicter, mais d'interpréter, et nou.s 
n'acceptons son jugement que si nous sommes convaincus qu'il a éclairé le débat ( r ). 

(A s•i•re). M.-O. CALVOCORESSI. 

Le Courrier lyrique 

Septembre 

A l'Op6ra. l'automne nous a ramené Mlle Mary Garden et avec elle nous sont 
revenues Salomi et lM'o•u•a Y411~ta, ses deuX dernières cré,atJons, ses deux plus récents 
succès. Vous conMiuez tous id mon sentiment sur cette artiste inégale, intelligente, 
excessive, séduisante et dramatique, pour qu'il me soit besoin de vous redire une fois 
de plus, à propos de l'Interprétation de «• deux œuvros, mes critiques et mon adml­
ratlon. Une autre cantatrice de talent, Mlle Chenal, vient de rentrer à notre Académie 
de musique apres deux ann~es d'exil• l'ôj)tra-Comique o~ deux cr~•tlons ne lui ont 
pas fourni l'occasion d'employer ses dons lyriques et s.a. superbe voix. Dans l'une on 


