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élève de classe préparatoire de piano en 1890 
et en sortit en 1904, ayant atteint la limite 
d'âge [>01.lif le PrÏ!x de Rome. 

Dans l'intervalle, il avait été l'élève de M. de 
Bériot ,P0u,r le piano, de M. Fessard pour l'har­
monie, de M. GédaJge jpouir le contrepoint et de 
M. Gabriel Fauré pour la composition. 

En 1901, il obtient un second _grand prix au 
Concours de Rome. 

En 1902 et en 1903, il concourt à nouvea:u· 
sans succès. En 1904, iJ entre encore en loge 
pour l'épreuve ,éliminatoire, mais il n'est pas 
admis à prendre part au concours définitif. 

Le fait de voir un second grand prix non admis 
à un concours suivant est sans doute unique 
dans 1es annales du Prix de Rome. 

Il faut diire qu'à cette époque Ravel s'était 
déjà fait connaître par diverses ceuvres, notanr­
ment par un Quatiw1· à c01·des qui avait été jugé 
absolument subversif par l'Institut. · 

Ravel n'en poursuivit que plus activement 
sa marche en avant et il donna successive­
ment un bon nombre de ,petites pièces pour 
piano, dont les plus i.npeitantes sont une Bona• 
t-ine, une Pavane, Atborada, Gaspard de ta Nuit, 
et les Valses nobles et sentimentales présentées 
sous une forme anonyme au dernier concert 
de la S.M.I .. Au premier rang de ses mélodie~ 
assez nombreuses, il faut mettre ses H istoircs 
Naturelles. 

Dans .le domaine sym,phonique, citons une 
Rhapsod;ie Espagnole, exécutée chez Colonne et 
au Festival de Munich, un ballet Daphnis et 
Chloé, encore inachevés, mais dont quelques 
fragments ont ,paru à run ·des derniers concerts 
du Châtelet, une Introduction et Allegro pour 
hairpe et petit orchestre. 

Enfin pour le théâtre, !'Heure Espagnole qui 
date de 1907 et qui vient d'être montée à !'O­
péra-Comique. 

Les particularités très nombreuses de l'écri­
ture de M. Ravel ont déterminé ses admirateurs 
à faire de lui un chef 'd' écok. 

Ravel s'en défend absolument et déclare qu'­
il n'a aucun titre pour cela. 

Gustave MALHER 

Le 19 mai 1911, le monde entier apprenait 
que Gustave Malher était mort la veille, à 1 1 h. 
du soir, dans un sanatorium viennois où le pro­
fesseur Chvostek l'avait ramené de Paris huit 
jours auparavant, afin qu'il lui fût donné de 
mourir au moins dans cette ville qu'il avait tant 
aimée. 

Sans doute, l'intoxication du s;;ng dont le 
maître souffrait depuis trois mois avait fait sans 
arrêt des progrès implacables, ayant malheureu­
sement trouvé un terrain éminemment favorable 
dans cet organisme débile et usé par un labeur 
gigantesque: chaque jour on voyait s'affaiblir 
les fonctions cardiaques, qui furent toujours le 
point délicat de cette constitution peu robuste, 
que soutenait surtout une volonté d'acier. Sans 
doute aussi, l'esprit des amis avait dû se rendre 
peu à peu à l'évidence de la cruelle vérité, et le 
diagnostic du I I mai du professesseur Chvostek 
appelé de Vienne pour se prononcer sur l'état 
de l'illustre malade, ne laissait plus place au 
moindre espoir. Néanmoins, si irrésistible est 
chez l'homme le besoin d'espérer, que chacun 
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de hous songeait encore le 18 au soir àlà. réali­
sation d'un impossible miracle, qui rendrait à 
l'Autriche son plus glorieux musicien, et à la 
foule des admirateurs du monde entier le pre­
mier Kapëllmeister actuel et, surtout, le créateur 
du ,plus génial monument musical qui ait vu le 
jour depuis Parsifat, je vèux dire les neuf admi­
rables Symphonies. 

Hélas ! le dernier rayon d'espoir s'est évanoui. 
La mort a fait son œuvre, Le Maître est disparu 
à tout jamais de nos regards. Nous ne le rever­
rons plus ..• 

Lll DllRNŒR PORTRAIT Dll MALHllR 

Soyons forts. Songeons à l'œuvre du disparu. 
Songeons notamment à cette immense fresque 
qui se nomme la 2° Syrnpbonie. Comme l'admi­
rable fête funèbre, du début exprime éloquem­
ment notre douleur présente I Mais aussi quelle 
consolation apportent Urlicbt et le colossal finale 
hymne à la Vie Eternelle ! li me semble que 
dans nulle œuvre de Mahler on ne retrouve à 
un plus profond degré cette foi optimiste qui 
triomphe dans toute sa musique, et qui le fait 
si grand, si bienfaisant parmi les musiciens 
contemporains. Et en songeant à ce lumineux 
finale, je dis: le 18 mai 1911 marque pour 
Malher créateur l'aurore de la seconde vie, celle 
que nous nommons, un peu orgueilleusement 
immortalité, et qui, pour n'être pas éternelle, 
n'en constitue pas moins la plus sublime, la 
plus rare victoire de l'esprit humain sur la 
Nature ... 

ALFRED CASPLLA 

UNE ŒUVRE NOUVELLE 
DE M. !GOR STRA VINSKY 

Lorsque l'an 'dernier fut joué à Paris 
l'Oiseau de feu de M. Igor Stravinsky, la 
majorité 'de ceux qu'intéresse la musique 
russe ressentirent une joie vive et corn,. 
plexe. Ce n'était point 11eulement celle de 
voir naître une œtWre d'art originale, sé­
duisante et forte: la partition par quoi le 
jeune compositeur débutait parmi nous ve­
nait à point pour répondre à un désir, clis­
siper un trouble, marquer u.ne étape Ion-

guement attendue en vain. A ceux qui ai­
mèrent la musique de Moussorgsky, de. Boro­
dine, de Balakirew, du Ri.msky-Korsakow 
d'Antar · ou de Mlada, _il paraissait invrai­
semblable •que malgré l'èrn.prise funeste des 
doctrines gèrmaniques, l'école russe ne pilt 
continuer 1:1:e fleurir, belle et indépen~te 
comme aux jours de Thamar de Boris Go­
dounow, de ~a symphonie en Si :mi,neur. 

Mais le fait invraisemblable était là: <les 
œuwes kl.e jeunes Russes qui nous_ parve­
naient jusqu'ici, pas une ne montrait entière­
ment ce je ne sais• quo~ que nous atten­
dions, pas "une n'était ri,che ~ la fois de 
l'héritage [profondément. assimilé des po:on­
niers et :maîtres de la veille;et des marques 
d'une force créatrice nouvelle. Au contraire, 
il semblait que les Russes tendissent à met­
tre iau premier plan des productions plus 
ou moins estima.bles sans doute, m:ais imlpré­
gnées de l'esprit formaliste-ou métaphysico­
symboliste le plus fâcheux, le plus con­
traire aux progrès de la musique. 

Et voilà qu'est apparu M. ,Stravinski, que 
nous ne connaissions pas même de nom, et qui 
à l'âge de vingt-sept ans terminait une 
œuvre d'admirable musique, où éclataient 

· précisément ces qualités de race, d'iruliv.idua­
lité, de clairvoyance artistique qui permet­
taient ide reconnaitre en lui le véritable 
héritier présomptif des plus .grands musi-
ciens russes. -
l'Oiseait .de· feii est une .œuvre de ·pure 
féerie, mais où la fantaisie est assez forte, 
de qualité assez _ noble et exprimée as­
sez !Puissamment .,pour conduire l'audi­
teur jusqu'.à l'émotion artistique. Pé­
trouchlca qui va être représenté, ici, est de 
caractère tout différent, èt le ton du réalis­
me, de la comédie fa.m,ilièr.e règne d;e bout 

, en bout. ,Chabrier eût passionnément aimé 
la truculente franchise, le tumulte joyeu:x., 
,!'éclat fulgurant 'de ces rythmes, de ces 
! thèmes, de cette orchestration-là: et je Efé-
sume que personne ne restera insens~ble 
à la petite merveille 'd'art et de vie _qu'est 
cette description musicale des aventures, un 
jour de carnaval, du pauvre Pétrouchka, 
pierrot-jocrisse 1amoureux d'une étoile fo-
raine. · 

Ici comme ôans l 'Oiseau de feu, on recon­
naitra d'emblée le Russe, avec son caractè­
re id.istinctif d'artiste: émotion i,ntense d;e­
vant les cl,J.oses, excessive . dans toutes ses 
manifestations; sentiment aigu âe la .nota­
tion pittoresque et humoristique; indépen­
dance et ingéniosité dans la réalisation d;e 

.,l'œuvre. l 

Outre ces caractères généraux, l'ascen­
dance de Pétrouchka est manifeste sitôt 
qu'on se rappelle les scènes familières des 
œuvres lie Moussorgsky (ensembles P,Opu­
laires ~l'es opél'.as ou mélodies èaractéristi­
q ues comme la Pie, le Guignol, comédie 
le Mariage, surtout, au point de vue de 
la notation ,pantrom,inique); âans l'œuvre 
de Rimsky Korskow, la scène du marché 
de Sadko ou celle de Mlada; et surtout), 
lorsqu'on remarque, c:utre les affinités de ma­
tière ou d'esprit, celle du mouvement géné­
ral de l'œuvre, de sa perspective et de son 
atmosphè-re. 

\- Ainsi se confirme, par. Pétrouchka, _que 
l'impression née de la révélation ~e L'Olseau 
de feu n'est point accidentelle, et q1J'il con­
vient de saluer en M. Igor Stravmsky, le 
continuateur Ide ceux d'entre les maîtres 
russes qui nous sont les plus chers et qui 
dans un avenir peut être prochain, malifé 
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certaines résistances : hélàs évidentes, seront Bien··que- la musique n'ait pas été indispen­
unanimément reconnus pour les gloires les plus sable au poème de d'Annunzio, elle le complète 
pures de leur pays. .,J par une intervention discrète et opportune. 
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M.-D. CALVOCORESSI. 

En nous remettant cet article, complément de 
celui qu'il écrivit l'an passé sur !'Oiseau de Feu 
notre. collaborateur. et ami Calvocoressi nou; 
prie de spécifier que c'est à tort que l'article 
paru ici le I°' mai sur la Roussàlka portait sa 
signature : il n'en est pas l'auteur, mais sim­
plement le traducteur. 

A.M. 

LE MARTYRE 
DE- SAINT=SÊBASTIEN 

Le Monde Musical ne pourrait sans sortir de 
son cadre, sans franchir les limites de son do­
maine. analyser le cc mystère », dont le grand 
poète italien vient de doter les lettres françaises. 
Notre rôle se borne à indiquer dans quel esprit 
il fut conçu, le champ qu'il a offert à la musique 
et comment M. Claude Achille Debussy l'a 
exploité. 

Comme bien des génies, d'Annunzio n'a pas 
tenu compte, dans le Martyre de Saint-Sébastien, 
des proportions convenues, des habitudes du 
théâtre contemporain, ni de la compréhension 

l 
immédiate des auditeurs. Brulé de passion par 
son sujet, il a vécu de la vie du Saint ; il s'en 
est illuminé et il a construit une sorte d'épopée 

/ mystico-religieuse, dont les dimensions, l'abon­
, dance, la richesse, le lyrisme, l'éloquence, l'éru-

dition, le vocabulaire, la langue (la poliphonie 
vocale, pourrait-on· dire), sont éblouissants ... 
écrasants ... fatigants ... pour les pauvres petits 

, humains que nous sommes. 
Î L'œuvre d'Annunzio ne se laisse pas saisir 
i du premier coup : elle a besoin d'être penétrée ; 
1 il faut la revoir, la réentendre, la lire, comme 

on le fait pour une symphonie ou un drame de 
1 Wagner. JI a fallu au poète des années d'études, 
i de recherches, de travail, de réflexion, <l'exalta­
: tion pour épouser le martyre chrétien et oe n'est 

pas en venant de voir une pièce de M. Berns­
i tein ou de M. Donnay que le compas .le notre 
l esprit peut s'ouvrir assez grand pour embrasser 
: instantanément une cathédrale et le ciel qui la n­le recouvre. 

Il n'est pas possible de faire le <c to:.:r » du 
mystère de d'Annunzio, comme on fait le tour 

n- du Mont Saint-Michel en une heure et demie. 
ôt Le prince des archers demande cinq heures 
es d'horloge pour vivre sur la scène les étapes de 
~,-ti·= : son glorieux martyre. Un dramaturge de métier 

i se fut contenté d'en· exploiter le sujet en quel­
lie ques scènes sonores et déclamatoires marquées 
de par d'incessants coups de théâtre et un Henri 
•re Cain eu eut fait un autre Qyo Vadis 
hé D'Annunzio s'est tourné vers nos mystères 
Ut}, du moyen-âge. D'une main ferme et délicate, il 

~: :o~0 ~:::~o~~r~ ~ ~~~!~~! ~u0 tela ~:c~:~ i~ 
;on vous voyez ces vitraux de l'extérieur, comme 

ces intrépides touristes qui << visitent " une ca-
1ue thédrale en en faisant le tour en automobile. vous 
:au n'en percevrez que la résille de plomb, mais si 
on- vous entrez, si vos yeux savent voir, si vous 
, le secouez de votre âme la poussière de la route, 
:re: !vous serez saisi, comme à I' Auxerrois, comme 
q'lll à Chartres, ou à Bourges, par l'art du maitre-
~é I verrier. · 

1 

(d'après le croquis de L. "Bakst) 

IDA RUBINSTEIN 

dans le Martyre de Saint-Sébastien 

Claude Debussy, « qui sonne frais comme les 
feuilles neuves sous ! 'averse nouvelle dans un 
verger d'ile de France », sïmbiba lui aussi de 
couleur du temps. 

Son art antérieur de mosaïste a fait place à 
un art plus ferme et plus transparent. Le poète 
l'avait-il pressenti en nous l'annonçant dans son 
prologue. 

Du haut ciel, tournant son visage 
d'Espoir vers Thomas incrédule, 
Marie lui jette sa ceinture 
qui devient une mélodie. 

Or c'est Claude qui la recueille 
sur la flûte en aile d'oiseau, 
sur la flûte de sept roseaux 
qu'il recompose et raffermit 
avec du lin d'aube ou d'amict ; 
puis avec des larmes de cierge 
pieusement il les enduit. 
Très douces gens, par lui, par lui, 
vous entendrez chanter la Vierge 
qui est la couleur de l'aurore 1 

•*• 
Après un prologue où une fanfare annonce le 

Messager, un Prélude orchestral répand une 
atmosphère de douceur calme et de noblesse 
sereine par la succession de ses accords parfaits 
dans un mode antique, 
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Le rideau s'ouvre et nous montre les deux 
frères jumeaux Marc et Marcellien, liés aux 
colonnes du supplice par devant le Préfet romain 
qui les interroge et les invite une dernière fois 
à :tbjurer la foi chrétienne. Leur !Dère implora­
tnce, leurs sœurs suppliantes parviendraient 
peut-être à-ammolir leur courage, si Sébastien, 
le chef des archers, ne venait les exhorter à ne 
pas faiblir et à se montrer les , athlètes du 
Chrii.t J. Lui même acceptera le supplice et, 
avant de rendre son arc, il demande à Dieu de 
se manifèster par un signe. li lance une flèche 
vers le ciel et elle monte si haut qu'elle ne 
retombe pas. Emerveillée, la foule est frappée de 
stupeur et Je nom de Sébastien passe en montant 
de bouche en bouche. 

JI, Fnors 
Sé..bastienl 

r,.,t' .-. 
., 
Basses pp 

' Sé.b'astïent 

Le Saint devra marcher sur des charbons ar­
dents. Des harmoniques de contrebasse décrivent 
la flamme courte du brasier et la souffrance 
physique, jusqu'au moment où, dans son exta­
se, Sébastien croit danser sur une jonchée de lys. 
Une impression de fraîcheur pénètre alors tout 
l'orchestre, dont les cordes se divisent de plus 
en plus et l'acte termine par un chœur de 
Séraphins, à la Palestrina, où passe le thème de 
::aint-Sébastien, pour aboutir par un puissant 
épanouissement de toutes les voix en extase 
clamant vigoureusement: «Tout le cielchante! »: 

Tout le côté magique du 2e acte est bien ex­
primé par le prélude. Des m~giciennes prêtresses 
des Planètes, vêtues splendidement sont age­
nouillées >1utour d'une salle étrange dont la for­
me, la construction, la décoration échappent à 
l'analyse. Ces magiciennes sont lumineuses et 
disent des choses qu'elles seules comprennent. 
par des entrées bas,es et noires où l'on ne passe 
qu'a demi courbé, des hommes, des lemmes ar­
rivent. Sébastien est parmi eux. Derrière la por­
te étrange, où sont dessinés des signes magi­
ques, un chant féminin se fait entendre. C'est 
celui de la Vierge Erigone, avec des palpitements 
d'ailes d'un oiseau qui s'abat. Plein de pureté, 
de calme, de religionité sera au contraire le 
chant de la Vierge Marie : 

Il est tout clair sur mes genoux 
Il est sans tache et sans blessure 

Les chaines qui retenaient les magiciennes 
tombent. La porte s'ouvre; c'est le monde nou­
veau qui apparaît. 

Un thème d'une invention un peu facile et qui 
semble être proche parent de celui de la Mer, 
éclate et termine l'acte d'une manière « entrai­
nante», bien inattendue de la part de Debussy. 

Très lent. 

PP 

Nous voici maintenant chez César. Une fanfa­
re (6 cors, 4 trompettes, 3 trombones, 1 tuba et 
4 timbales) nous avait prévenus de la majesté 
impériale. Les citharides chantent un hymne en 
faveur d'Apollon, accompagné à la mode antique 
à l'orchestre par trois harpes et les pizzicati des 
cordes. Et Sébastien mime la Passion, do11t M. 
Debussy fait un petit tableau symphonique très 
poussé, très senti, très réussi. Mlle Ida Rubins­
tein figure la marche au Calvaire et la Crucifi­
xion à la manière des primitifs avec un art des. 
plus émouvants et des plus nobles. 


