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Nousrappelons que c'est le 31 octobre prochain,

auplus tard, que doivent être remis les manuscrits.

Rendez-nous l'Opcra-Comiquc

A proposde la réponsede M. Henri Collet

;ESréponses comme celles de M. Henri Col-
let (i) sont bien agréables à lire : il y met
tant de courtoisie que c'est vraiment un

plaisir que d'être contredit par lui. D'ailleurs
nous avons les mêmes idées sur bien des
choses.

Nousjouons un peu à cache-cache, lui et moi, lorsque
nousnousservons de l'expression «musique populaire ».
M.Henri Collet prend le mot « populaire » dans le sens

qu'ila dans l'expression « chanson populaire » telle que
l'entendentles musicologues, c'est-à-dire chanson née
dansle peuple à une époque généralement ancienne et
dontFauteur est inconnu. Moi, au contraire, je n'ai pas
euen vue dans mon article, pour le mot « populaire »,
d'autresens que celui de « qui est aimé d'un très grand
nombre de personnes », c'est-à-dire le sens où l'on

emploiece mot lorqu'on dit qu'Edouard VII était un
roitrès populaire et que la musique du Domino noir
étaitextrêmement populaire sous Napoléon III.

Pour aujourd'hui, je laisserai provisoirement sans
réponsetout ce qui, dans l'article de M. Collet, a trait
à l'emploi,par les compositeurs, de thèmes de chansons
populaires, et je me contenterai de discuter le juge-
ment,vraiment trop sommaire, qu'il a porté sur l'opéra-
comiquefrançais.

M. Henri Collet prétend qu'il est désormais impos-siblede faire revivre nos opéras-comiques. Il allègue
commepremière preuve qu'on a repris sans succès la
UameBlanche.Mais d'une part on avait confié le princi-
palrôle, celui de Georges d'Avenel, à un ténor qui, parsonaccentdu midi et par bien d'autres défauts, trans-
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leur plaise : avant qu'on eût eu le temps de s'apercevoir
qu'on avait repris la Dame Blanche, puis de choisir une
semaine et un jour qui vous convinssent, la pièce avait

déjà disparu de l'affiche! Non, si l'on avait choisi un
ténor noble et sachant parler, et si l'on avait fait, pour
« soutenir » la Dame Blanche, la moitié seulement des
efforts et des sacrifices que l'on fait pour soutenir une

pièce nouvelle, ce magnifique opéra-comique se serait
définitivement maintenu, à condition, bien entendu, d'être
entouré d'un petit groupe de pièces du même genre pour
qu'il y ait de quoi attirer en permanence une clientèle.
Cette clientèle existe : il suffit de la retrouver.

M. Collet prétend encore que les livrets de ces

opéras-comiques français seraient sans intérêt pour le

public d'aujourd'hui. Il faut plutôt s'étonner qu'il
puisse y avoir encore des gens qui aillent voir jouer
la Flûte enchantée, dont le livret, de l'avis de tout le

monde, est véritablement idiot. Que M. Collet ne me

réponde pas que la musique de Mozart rend intéres-
sante une pièce stupide : ce serait reconnaître avec
Berlioz que Mozart ne se soucie nullement de l'expres-
sion; car, ainsi que l'a fort bien dit Grétry : « Tant

qu'on dira, en sortant d'un opéra : C'est la musique qui
en a fait le succès, on fera la censure du musicien plus
que du poète ». Non, je nie absolument que les livrets
des opéras-comiques français ne puissent plus plaire
aujourd'hui. Ce sont tous, en effet, des comédies dites
« d'intrigue ». Or ce genre, dans lequel Scribe fut un

grand maître, n'a pas cessé d'être le genre favori des

Français, n'en déplaise aux critiques littéraires (c'est-
à-dire à une trentaine de personnes sur trente millions),
qui s'efforcent depuis quarante ans de démontrer que ce

genre si captivant n'a pas de valeur. C'est bien toujours

(avec le dénouement moral en moins et l'abus du

cocuage en plus) la comédie d'intrigue qui fait aujour-
d'hui affluer sans relâche le public au théâtre du

Palais-Royal. Il est réconfortant de constater (parce

que cela prouve notre bonne santé intellectuelle) que,

malgré les efforts de quelques clans minuscules, le

succès, le grand succès, va non pas aux philosophaille-
ries anti-scéniques telles que celles que monte M. Baty,
mais aux belles comédies bien bourrées de péripéties

inattendues, avec plusieurs intrigues qui se croisent,
telles qu't/ra Chapeau de paille d'Italie, de Labiche, qui
fait toujours salle comble, telles aussi que le Petit

Café, de Tristan Bernard, les comédies de Georges

Feydeau, etc.. Quoi qu'en pense M. Collet, pour tout

Français non corrompu par l'influence étrangère, il n'y
a rien d'aussi délicieusement angoissant que de se

demander pendant toute une comédie comment les

deux amoureux vont parvenir à se marier à la fin du

dernier acte, malgré toutes les intrigues qui viennent

s'y opposer : c'est angoissant parce qu'ils sont sympa-

thiques, mais c'est une. angoisse délicieuse parce qu'on
se doute d'avance que tout finira bien; les péripéties
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succèdent aux péripéties, et, lorsque le rideau se lève

pour le dernier acte, on se sent tout triste de n'avoir

plus qu'une demi-heure à jouir de cet enchantement.

Voilà le genre de sujets qui a toujours plu aux Français
et qui encore aujourd'hui les attire en foule au théâtre.

Nos beaux, nos clairs, nos tendres opéras-comiques ont

précisément des sujets de cette espèce.
Quant à la musique de ces oeuvres charmantes (j'en-

tends de celles des grands maîtres du genre, comme

Dalayrac, Boïeldieu, Hérold et Auber), elle possède
toutes les qualités techniques que M. Collet semble

leur dénier et qui les rendent dignes de l'attention des

musiciens : je ne crois pas qu'aucun compositeur ait

surpassé Boïeldieu dans l'art de traiter les grands
ensembles (voyez, par exemple, la scène de la vente du

château, dans la Dame Blanche), et la hardiesse harmo-

nique de Hérold dans le Pré aux Clercs atteint l'ex-

trême limite qui soit compatible avec le charme mélo-

dique.
C'est une grave erreur que de croire que la complica-

tion harmonique actuelle, que l'on doit à César Franck,
soit un progrès. Il n'y a, en musique comme en toute

chose, que l'espacement des effets rares, leur isolement
au milieu de passages d'une facture toute simple, qui
donne réellement l'impression de richesse, soit mélo-

dique, soit harmonique, soit rythmique, soit orches-
trale. Je déteste me trouver dans un salon dont les murs
sont absolument couverts de tableaux, gravures, dessins,
qui se touchent : quelle pauvreté d'aspect présente un
tel salon! au contraire, une belle toile ou une belle

gravure, isolée au milieu d'une grande surface de papier
mural absolument uni, est un enchantement pour les

yeux. Pareillement, quelle pauvreté d'aspect que celui de
ces ivoires japonais, si sottement admirés, et sur lesquels
aucune grande surface unie ne vient isoler les unes
des autres les innombrables choses représentées, qu'un
sculpteur, évidemment non artiste, a tassées les unes
contre les autres! Il en est de même en musique. Nos
danses modernes sont d'une pauvreté rythmique déses-

pérante, car les syncopes y sont perpétuelles; au con-

traire, la rythmique d'une oeuvre est riche lorsque, au
milieu d'un rythme tout simple, on y rencontre de
loin en loin (par exemple, toutes les dix mesures) une

syncope inattendue. Pour la même raison, l'harmonie
des compositeurs modernes est lamentablement pauvre :
modulant sans cesse, elle n'offre, par conséquent,
jamais rien d'inattendu, rien qui surprenne l'auditeur;
j'appelle harmonie riche celle d'une oeuvre dans

laquelle, au milieu de longs passages non modulants
où n'interviennent que les accords les plus simples
présentés à l'état pur, se trouvent enchâssés de loin
en loin, comme des joyaux, des accords tout à fait
inattendus. C'est ainsi que l'écriture des grands
maîtres de l'opéra-comique donne à l'oreille une
impression de très grande richesse harmonique, impres-
sion que ne donnent nullement les harmonies chaotiques
et mornes de ces trente dernières années.

Pour faire revivre d'une façon durable toute cette
musique, à la fois excellente et très populaire, qu'une
poignée d'hommes écarte du public, il faudrait la
volonté d'un homme, secondée pendant trois ans (s'il
s'agissait d'une entreprise nouvelle) par un léger
secours financier. II s'agirait de représenter en perma-
nence à Paris, dans une salle située en plein bou-
levard {c'est essentiel) et avec des acteurs et un
orchestre parfaits, les pièces qui ont fait la gloire de

l'opéra-comique français et de l'opéra français T
ans de ténacité suffiraient certainement pour xi^%
car le public existe : il suffirait de le rallier.Passant'l'été dernier, par cette vieille ville d'Annecy,où j'ai™
toujours revenir, j'eus le grand plaisir d'y voirun
peu partout, sur les murs, des affiches d'une tournée
théâtrale lyrique annonçant une représentationde
la Favorite. Pour que cet opéra de Donizetti,qui
véritablement n'est pas un chef-d'oeuvre, puisseencore
donner lieu à une tournée à travers la France, ilfaut
vraiment que la connaissance et l'amour de notrevieux
répertoire soient restés extrêmement vivaces en pro-
vince. Je pourrais d'ailleurs en donner beaucoup
d'autres preuves. Et voilà qui est bien réconfortantet
qui autorise tous les espoirs : peu importe qu'àParis
où les cerveaux sont intoxiqués comme les corps la
partie la moins française de la population réussisseou
ne réussisse pas à détourner l'autre de la vraie musique
peu importe cela, si toute la France, la véritableFrance,
celle des petites villes, conserve, aussi vif qu'il y a

cinquante ans, son amour pour cette musique riche,
vivante, spirituelle, qui a fait les délices de nospères,
c'est-à-dire d'une société plus cultivée que la nôtre.

Maurice CAUCHIE.

P.-S. — Celui qui tient ces propos anti-parisiens
n'est pas un provincial : il est né en plein Montmartre
et a toujours vécu à Paris; ce n'est pas non plusun
vieillard que rendent partial ses souvenirs de jeunesse:
il a sept ans et demi de moins que M. Maurice Ravel.
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Théâtre des Bouffes-Parisiens. — Une Nuit au Louvre,

opérette en trois actes et quatre tableaux de M.Henri

DUVERNOIS;couplets de M. René DORIN; musiquede

MmeLouis URGEL.

Avec des fortunes diverses, M. Gustave Quinson
reste fidèle au genre de l'opérette, dont la voguenese

dément pas. Celle-ci ne présente qu'un intérêt musical

assez mince. Elle témoigne cependant de la finessespi-
rituelle qui caractérise toutes les productions de

M. Henri Duvernois; elle est, en outre, présentéede

manière agréable et fort bien interprétée. Pourquoidès

lors ne connaîtrait-elle pas le succès?

L'action, menue mais plaisante, nous mène d'une

brasserie de Montparnasse, où se rencontrent desartistes

cubistes, au Musée du Louvre, où la joyeuse bandese

propose de passer la nuit. Rapins et sculpteursont

emmené avec eux un aimable petit modèle, vainement

éprise d'un jeune peintre, qui est lui-même amoureux

d'une demi-mondaine. Un Américain, que séduitce

milieu original, essaie de consoler le modèle, maishnit

par tomber dans les bras de la demi-mondaine,au mo-

ment où le jeune peintre se décide enfin à céderau

tendre sentiment du modèle qui l'adore. ,
Ce livret, qu'agrémentent de plaisants couplets rimes

par M. Dorin, fournit l'occasion d'une évocation

agréable de quelques tableaux illustres du musée,qu

semblent s'animer pendant le sommeil de nos
he^s-E^

l'ensemble est présenté fort ingénieusement par M.

mond Roze. . , tte
La musique de M™Louis Urgel, aimable etsimplet,

ne se distingue pas par un relief bien saisissant,iw

révèle néanmoins, par son harmonie et son instrum
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