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_ LES BIENFAITS DU GENIE

%)ins Pordre intellectuel, artistique et moral,
{1 c'est aux hommes de génie que peut s’appli-
quer le plus justement la parole de I'Apo-
calypse : « Ils se reposent de leurs travaux
et leurs ceuvres les suivent ». C’est bien, en
effet, & 'ceuvre de génie que doivent &ire

fendus les témoignages humains d’admiration vivante,
.. qui constituent finalement un mémorial triomphant
- .devant récompenser, en un autre monde, les 4mes qui
. ont atteint ici-bas les plus hauts sommets, au prix de
" “mille souffrances. Peu importe que la gloire purement
;- humaine subisse les éclipses dues & la versatilité et a la
- mode; pas plus qu’on est d’accord sur }e mérite: des
" yivants, pas plus les morts ne sont & I’abri des dénigre-
 ments de 1a mode et des oublis injustes. 16t ou tard, ce
~ qui mérite 'amour et la considération recuellle son
- juste tribut, et, si le sanctuaire n’est pas fréquenté en
. tous temps, il n’en subsiste pas moins pour les fideles

qui ont foi en 'ceuvre.
- 11 peut paraitre oiseux d’insister sur la constatation

- -de la dure et fatale loi qui soumet presque tous les
. grands hommes au malheur sous toutes ses formes;

certains y succombent de bonne heure, aprés avolr

. fiévreusement réalisé leur tAche; d’autres résistent
- mieux et plus longtemps, non sans éprouver et mani-
- fester éloquemment leur,dpre nostalgie du repos final.
- C'est parmi ces derniers qu’on trouve particuli¢rement
- ‘Vexpression profonde de cette nostalgie, cela parmi les
.-plus puissants lutteurs contre le mal de vivre. Clest

Geethe qui dit par la bouche de son alfer ego, son insé-

.. parable Faust : « O nature, que ne suis-je qu'un homme
- devant toi et que ne puis-je retrouver l'innocence pre-
“~miére ». C’est Bach chantant en ses immortels lieder
- Spirituels :
-~ monde ». C’est Beethoven contemplant un charretier
- endormi et ronflant, en s'écriant : « Je voudrais Etre
.- aussi stupide que cet homme ». Que ce soit par une
- Inflexible et méthodique impassibilité chez Geethe, par

« Viens douce mort, car je suis las du

une fo1 ancestrale et profonde chez Bach ou par une

: lutte consentie avec le destin chez Beethoven, le génie
-~ toujours dli opposer ses forces humaines a lange
terrible avec lequel il doit lutter comme le Jacob de la

_Bib}e. L’ange les bénit finalement, mais non sans leur
infliger quelque dure blessure physique ou morale.
Quel sera le sort de I’ceuvre et qui en récoltera le
fruit? Rarement ce sera le génie lui-méme ou bien peun
0 rapport avec la grandeur du labeur, mais on verra
tnsulte des générations entiéres se délecter de cette
®uvre, y trouver sa propre raison d’étre et, dans ordre
materiel, son gagne-pain. S’imagine-t-on le théatre

- Prive de Moliére, les orchestres privés des symphonies

classiques, les thédtres lyriques privés de Wagner, les
libraires privés des grands écrivains et les peintres et
musées privés de Rembrandt? Non seulement les chefs-
d’ceuvre sont des bienfaiteurs intellectuels et moraux,
mais des bienfaiteurs quotidiens de la vie matérielle;
s'lls n’avaient pas la puissance de grouper de fagon per-
manente interpretes, auditeurs, spectateurs, éditeurs et
commentateurs, qui pourrait le faire? Il y a bien les
productions éphémeéres, d’'un rapport non moins éphé-
mére, mais ce qul subsiste et tient toujours sa place,
c’est le génie ou le talent noble et élevé.

I.e génie a aussi un grand pouvoir d’assistance chari-
table : Moliére qui connut le succés abandonnait régu-
liecrement une partie de ses recettes thédtrales 4 une
pauvre confrérie de moines, ce dont 'Eglise aurait pu
lul étre reconnaissante & son dernier jour. Actuellerhent
I’Assistance publique doit ses meilleurs et plus stables
profits aux grands noms de lart théatral. Au Gabon
francais, le Sanatorium du médecin missionnaire Albert
Schweitzer subsiste grice aux bénéfices réalisés par
M. Schweitzer lui-méme par ses concerts d’orgue
d’ceuvres de Bach 4 travers ’Europe... et cependant la
veuve du grand cantor mourut dans la miseére.

Quant-aux bienfaits du génie dans 'ordre intellectuel
et sentimental, personne ne pourra les nier de bonne
fol. Nous laisserons au funeste Tolstoi le soin de déni-
grer ceux que son inculture initiale lul interdisait de
comprendre, entre autres Shakespeare, Beethoven, Bach
et Wagner, réservant son admiration pour ceux qui
n‘ont eu que la tdche méritoire, mais secondaire, de
distraire et de charmer, ce qui a bien son prix. Si
Romain Rolland a trouvé la chose trés drble et de peu
d’importance, nous nous permettons de trouver que
c’est au contraire trés inquiétant et, en tout cas, le
témoignage d’une mentalité orgueilleuse et individualiste
au supréme degré. Non seulement le génie est un bien-
fait pour ceux qui, au-dessous de lui, ont le privilége de
le comprendre et de l'aimer, mais c’est bien souvent
que le génie seul peut consoler, soutenir et fortifier le
génie. Si cela est relativement rare de contemporain a
contemporain, le présent étant rarement conscient de
lui-méme, il faut se rappeler Ingres pleurant d’émotion
3 la porte d’'un musée ol il avait vu des Raphaél et
Berlioz, inconsolable de n’avoir pas €té un contem-
porain de Shakespeare. Chaque véritable artiste a dans
le coeur un amour particulier pour un maitre dont il
souhaite de rencontrer 'dme un jour, comme Gounod
disant que, s’il méritait le Paradis, son premier soucl
serait de demander en y entrant: « Seigneur, ou est
Mozart? » Dans la foule de ceux qui entendent, voient
ou lisent les chefs-d’ceuvre, on trouvera encore une
somme de reconnaissance bien plus grande encore pour
le génie qui fait vivre dans un état d’ame supérieur au
sien, ne serait-ce que pendant quelques heures, hors
de 'ambiance journaliére et vulgaire. A des plans
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différents, ’Art crée toujours un état d’dme et dans
la production d’ordre élevé, retrouve plus ou moins
le sien sous sa plus idéale forme. Ne vous €tes-vous
pas senti certains jours plus apte & lire tel livre de
préférence 4 un autre, entendre une telle musique ou
voir tel tableau? Joyeux ou triste, le génie est toujours
notre ami et de méme qu’un homme malheureux se sent
moins seul s’il découvreunemisére semblable 4 la sienne,
de méme c’est pour le cceur et 'dme une détente et
presque un espoir que de trouver en l'art.l’expression
magnifiée de ses propres douleurs et de ses propres
joies. ~ -

A notre époque de stérile intellectualisme ou l'incon-
naissable est chose méprisée, il faut que la force occulte
du génie s'impose comme une réaction nécessaire du
spiritualisme. Un des musiciens qui compte cependant
parmi les esprits les plus positifs, Saint-Saéns, a pro-
clamé que I’Art étaitun grand mystére; le peintre Degas
avouait ironiquement ce mystére aussi, quand il offrait
de payer un litre & celui qui lui démontrerait que la
Joconde était un chef-d’ceuvre. Si les vrais artistes ou
les profonds connaisseurs peuvent parfois, en soulevant
un coin du voile, entrevoir quelque peu le sublime
mécanisme du génie, il ne s’en suit pas qu’ils puissent
renouveler le miracle. La seule science ne crée pas, elle
constate seulement. -

On n’a point trouvé de l'art une définition plus juste

que celle qu'en donnait sainte Hildegarde au Moyen
Age : « Une réminiscence 4 demi effacée d’'une condition
-meilleure dont nous sommes déchus depuis 'Eden. »
Cela explique bien pourquoi tant de physionomies
d’artistes sont déconcertantes et incompréhensibles au

vulgaire par un mélange de grandeurs et de miséres

morales, car c'est dure tdche de faire réapparaitre ce
qui s’efface trop facilement de cette réminiscence loin-
taine. |

Il existe, au musée Gustave Moreau, une toile parti-
culiérement éloquente de cé maitre aux conceptions
raffinées et poétiques: elle représente le Poéte voyageur,
assis dans une pose accablée et lasse, au milieu d’un
paysage montueux, aride et désert; a4 c6té de lui un
Pégase ailé, vigoureux et infatigable, duquel il semble
descendu pour se reposer, le contemple avec une pifi¢
sévere, selon expression trés juste du commentateur.
Une grande lyre, richement ouvragée qu’il porte en
bandouliére, semble €tre le fardeau pénible qui I'accable
- en cette morne solitude.

L.a beauté olympienne du héros rend plus éloquent
son profond abattement. Son compagnon ailé, 1mpa-
tient de reprendre la course, réussira-t-il 4 lui rendre le
courage nécessaire pour Pentrainer plus loin, ou bien
le poéte va-t-il mourir 14? Que ce soit ’étape supréme
ou une des nombreuses que les génies ont connues au
cours de leur vie, accordons & ce symbole notre propre
pitié, espérant, pour les voyageurs de ’art « affranchis
avant nous du mal qui nous dévore » selon le beau vers
- d’un poéte, qu'ils sont entrés dans la gloire supréme,
lassés, mais triomphants. Alexandre CELLIER.
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NOTRE SUPPLEMENT MUSICAL

(pour les seuls abonnés 3 la musique)

Bl -

Nosabonnés & la musique trouveront, encartés dans ce numéro
Revenez dans notre demeure et J'oublie a ta voix de tendresse, de
Charles Levadé, extraits de la Peau de Chagrin, comédie lyrique
€n quatre actes, d’apres H. de Balzac, poéeme de Pierre Decour-
celle et Michel Carré. |

LA SEMAINE MUSICALE

Opéra-CGomique. — La Peau de Chagrin, comg
lyrique en quatre actes,d’aprés Bavrzac, par P, Decoy.
ceLLE et Michel Carrg, musique de Charles Ly

Vous connaissez la Peau de Chagrin?... Relises-|
jusqu’au bout si vous pouvez, et demandez-vous cop,.
ment il .est possible d’en tirer une piéce, une v

‘piece, bien €équilibrée et qui vive? C’est pourtant ¢

tour de force qu’ont réalisé Pierre Decourcelle e
M. Michel Carré. Il est vrai qu’en ce qui concerne ¢
dernier, c’est une tradition de famille: le chef-d'euyre
du genre reste toujours le livret de Mignon, dont le
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A
M. CHARLES LEVADE

¢léments sont tellement épars dans le touffu Wilhelm
Meister de Geethe qu’ils en paraissent 4 peine saisis-
sables & la lecture...

La Peau de Chagrin est un des premiers romansd
Balzac (1831), d’une époque ol il cherchait encore s
géniale originalité. Quand il n’est pas éperdu d’exalt
tion romantique, il se livre a des digressions qui Just

fient, plus ou moins, la place que Balzac lui a donn

plus tard en la classant en téte des « Etudes philoss
phiques ». Mais il a pour base une idée, si impressior
nante, si fonciérement dramatique, qu’elle pourralt
engendrer bien d’autres romans et que sa place sUf ls
scéne semble toute naturelle. La « peau de chagrf’
en question, marquée du sceau de Salomon, c'est *
talisman qui donne toute puissance 4 son maitre; mé
au prix de sa vie: chacune de ses volontés exauc®
diminue entre ses mains la peau, gage de ses propre
jours. -

Les deux écrivains qui ont eu la pensée de porte
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