
REMISES EN QUESTION

E tous temps, les mises en question et les

mises au point qui en découlent ont été

nécessaires en toutes choses; il y a aussi des

remises en question et des remises au point

non moins nécessaires, mais ce sera le sujet

de cet article de démontrer que beaucoup de

•cesdernières sont d'une opportunité discutable, surtout

dans le domaine de l'esthétique. Lorsqu'un modus

vivendiquelconque aboutit à de réelles difficultés, ou à

des dommages tangibles, la remise en question se

déclenched'elle-même généralement, comme par exem-

pleune révolution, dans laquelle le mode de gouverne-

ment est en jeu. Mais en art, et particulièrement en

musique, nous assistons trop souvent à des remises en

question purement théoriques et individuelles, sous

forme de jugements et opinions prétendant réformer

radicalement les façons de voir généralement admises

sur certaines productions d'art des plus admirées. Ces

bombesà retardement n'explosent guère qu'en champs

closou en terrain vague, et ne font pas grand mal aux

; réputations qu'elles visent; je crois même qu'elles font

plus souvent tort à celui qui les allume ou les lance.

Certes, la mise en question des productions nouvelles

s'imposetoujours; j'admets même la remise en question

des productions trop admirées ou trop dénigrées des

générationsprécédentes, mais n'y a-t-il pas une préten-
tion excessive à vouloir jeter par terre, à soi seul, le

monumentd'hommages conscients, sincères et reconnais-

santsélevé par les meilleurs esprits de plusieurs généra-
tionsà ceux dont ils ont goûté et aimé l'oeuvre ?

Protester contre l'emprise excessive du classique sur

le,moderne est légitime; ce qui l'est moins, c'est d'en

arriver à la remise en question perpétuelle de la valeur

de chefs-d'oeuvre dont le potentiel se renouvelle trop
au gré de certains. Somme toute, c'est sans doute qu'il
estplus facile de faire la guerre aux chefs-d'oeuvre que
de la faire aux vrais coupables, qui sont le public et

ceuxqui ont mission de l'éduquer et de l'initier. Trop
souvent ces derniers semblent dépourvus de vraie

culture ; ils n'ont pas fait visiblement leurs humanités

musicaleset la musique n'est plus avec eux qu'un art de

sensationspurement nerveuses et d'impressions super-
ficielleset peu durables. Le monde littéraire, visiblement

pluscultivé, Dieu merci, est plus averti, en général, en
faitde critique et je n'ai jamais vu que l'on ait jugé utile
la remiseen question de Pascal, deGoethe ou du Dante.

On n'aime ou on n'aime pas ; c'est le droit de chacun

ou, plutôt, la conséquence des lois obscures qui prési-
dentà nos sympathies ou à nos antipathies ; il arrive
aussique l'on n'aime plus ce qui a fait vos délices pen-
dant longtemps et on s'imagine aisément alors que la

valeur esthétique est en cause. Quelle erreur ! Les lois

de l'assolement sont vraies en toutes choses ; il y a des

repos nécessaires, des mises en jachère opportunes
de certaines formes d'art dont le charme et la valeur

vous réapparaissent un beau jour après un long som-

meil. Au nom des Muses qui n'ont jamais passé pour
d'inexorables Parques, mais bien pour d'aimables per-
sonnes de bonne compagnie, finissons-en avec ces

remises en question qui indignent les dévots, étonnent

les sages, et n'épatent que quelques esprits faibles et

ovidiens, sans apporter le moindre remède au snobisme

ou à l'absence de sensibilité.

La mode est, certes, une grande coupable, et certaines

réactions ont fait même disparaître jusqu'à l'objet qui
fut l'idole du jour ; d'autres ont relégué au dernier plan
ou au second, ce qui fut indûment au premier. Qui
soutiendrait aujourd'hui que le théâtre de Meyerbeer et

d'Halévy méritait d'avoir le pas sur celui de Weber et

de Spontini, ou qu'Auber était un auteur digne de rester

au répertoire ? Toute justice est lente, sinon boiteuse,
et il serait trop beau que les mérites d'ordre transcendant

soient reconnus d'emblée. Mais, alors qu'on est d'accord

pour rendre, en nos musées, un hommage stabilisé aux

productions de tous lesâgesdu passé, quelles que soient les

variations d'intensité de ces hommages, l'estimation des

valeurs musicales subit des crises de hausse et de baisse

infiniment plus amples à la Bourse des valeurs artisti-

ques. Si ces variations provenaient de l'impulsivité

générale, elles auraient quelques chances d'être logiques,
sinon justes, mais il est plus déplaisant de voir par trop
mener le jeu par ceux dont le jugement devrait se garder
de tout excès, c'est-à-dire par les musiciens eux-mêmes.

On serait en droit de trouver cependant, chez ceux qui
connaissent les transes et les joies de la production artis-

tique, une certaine sérénité consciente de jugement,

provenant d'une juste appréciation d'efforts et de mérites

antérieurs aux leurs. Je dis bien antérieurs, car j'admets

volontiers qu'un créateur soit difficilement juge des

créations de ses contemporains rivaux, et que beaucoup

d'impondérables peuvent intervenir, malgré sa bonne

foi et son absence de jalousie préconçue ; ceci est de la

mise en question et nous parlons des remises en ques-
tion. Mais, alors que dans le monde des arts plastiques,
on entend et on lit des appréciations à la fois admiratives

et motivées, témoignant d'une culture et d'une apprécia-
tion de l'Art s'étendant à toutes les étapes de la civilisa-

tion, il est trop fréquent de trouver dans le langage et

sous la plume de musiciens, ou critiques musiciens, des

dénigrements et remises en question d'une paradoxie
déconcertante. Que peut gagner la cause de l'Art à ce

qu'un beau jour on voit affirmer que le vieux sourd

Beethoven n'était pas un vrai musicien et qu'il orches-

trait mal, que l'art de Bach, dont on vante la grandeur,

avait comme vice essentiel un insupportable automa-

tisme, que le Prélude de Lohengrin était une affreuse
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chose, probablement pour dire le contraire de Berlioz

làKlessus, et cependant Berlioz n'avait pas de raisons

majeures de ménager Wagner ! Pour contrebalancer

ces condamnations, il est vrai, la plupart de ces pour-
fendeurs redresseurs des torts universels réhabilitent

quelque très précieux petit méconnu, ou bien s'emparent
eux aussi d'une idole dont ils se constituent les

prophètes exclusifs.

Beaucoup de choses, injustes en elles-mêmes, ont un

point de départ juste et il est parfaitement légitime

qu'après un nombre X... de figurations de l'Ut mineur,
de l'Aria-de Bach et de la mort d'Yseult sur les pro-

grammes, l'on ressente quelque agacement à voir le

public se gaver inlassablement des mêmes plats, fussent-

ils accommodés aux meilleures et aux pires recettes

d'interprétation, alors que tant de belles choses ne sont

plus jamais entendues. Du côté théâtre, c'est pire encore,

car, pour qu'une oeuvre lyrique soit viable, il faut que
le même fauteuil de l'Opéra ou de POpéra-Gomique ait

accueilli en ses bras deux ou trois générations de

parisiens, provinciaux ou étrangers, de grand-père à

petit-fils, de grand-oncle à neveu etc., etc. Dans le

grand public, celui du nombre, on ne saurait passer
une bonne soirée qu'avec la pièce consacrée par trente

ans de succès, tout comme un produit pharmaceutique,
et on s'ennuie d'avance à l'idée de voir une pièce
nouvelle ou peu jouée. Je conçois tout ce qu'il y a de

déplaisant pour les jeunes à voir la boule de neige d'un

succès grossir toujours, jusqu'au dégel lointain qui
remettra l'eau en circulation; ce n'est pas d'aujourd'hui

que l'on voit ces choses et faut-il ne pas faire de diffé-

rence entre le succès excessif, mais mérité, et celui qui
ne l'est pas ?

Il ne s'agit pas d'imposer au public des dogmes

intangibles, mais en semant le doute, on ne récolte que
l'indifférence et le scepticisme stérile.

J'ai toujours été frappé du fait que dans les pays où

la musique est plus et mieux aimée qu'en France, les

remises en questions n'existent pour ainsi dire pas ; il en

résulte, non seulement une mentalité plus "normale et

plus sage à l'égard des noms consacrés, mais beaucoup

plus de curiosité bienveillante pour les productions
nouvelles. Qu'on apprécie ou non, on ne crie pas
d'avance : démolissez ceci, sans quoi il vous sera

défendu d'admirer cela ! Le meilleur remède contre le

paradoxe prétentieux, c'est de se mettre au piano et de

jouer de tout son coeur un bon vieux pompier, une

ouverture de Rossini, une valse de Strauss ou de

Waldteufel, ou quelque mélodie ayant fait fureur sous

le Second Empire, histoire de s'ouvrir l'entendement

et de se convaincre, comme Grétry, que l'art est un doux

mensonge. Au risque de scandaliser quelques profonds
esthètes, je dois leur apprendre, de source absolument

authentique, que le « Pater seraphicus » César Franck

cherchait l'inspiration en jouant à tour de bras les
danses les plus profanes et les ponts-neufs les plus à la

mode, ce qui vaut mieux que d'aller au café, évidem-

ment. Et que ceci rie nous empêche pas de dire, comme

le bon Schumann : «Respecte^ l'ancien, mais intéressez-
vous ardemment au nouveau ».

Alex. CELLIER.

Voir à la 3e page de la couuerture les Programmes

des Concerts.
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Gaîté-Lyrique. —
Frédérique, comédie lyrique en

trois actes, de M. André RIVOIRE,d'après MM. HER-
ZERet LOHNER;musique de M. Franz LEHAR!.

L'habileté incomparable, la dextérité et la délicatesse
de touche de M. André Rivoire ne se sont jamais maaj.
festées avec plus de maîtrise qu'à l'occasion de l'adap-
tation française de cette comédie lyrique sentimentale
qui met en scène l'histoire des amours de Goetheavec
l'une des filles du pasteur de Sesenheim. L'intrigue est
mince; elle se développe dans une atmosphère qui
s'éloigne de celle de l'opérette, mais l'auteur a su ordon-
ner l'action de manière à la rendre attachante et la par-
semer d'épisodes accessoires extrêmement plaisantsqùi
sans en,rompre jamais l'unité, y apportent avec un sin-
gulier sens de l'à-propos un exquis élément de variété.
Ce livret, qui a grandement contribué à la réussite
de l'ouvrage, peut être considéré comme un modèle-

Dans un cadre qui, avec l'aide d'ailleurs de la mu-
sique, évoque l'ambiance du premier acte de Werther
nous voyons Goethe, à vingt-trois ans, étudiant en
droit à Strasbourg, amoureux de Frédérique, qu'il a
connue par son ami Weyland, lequel aime lui-même
Salomé, soeur de Frédérique. Quand le grand-duc de
Weimar offre à Goethe, devenu docteur, un postede
confiance à la Cour, celui-ci refuse, pour ne pas aban-
donner Frédérique. Mais la jeune fille, faisant aveclui
assaut de générosité, feint de ne plus l'aimer pour ne

pas être un obstacle à son avenir. Goethe, blessé dans
son orgueil, part pour voyager, écrire, oublier... Il
revient huit ans plus tard à Sesenheim, accompagné du

grand-duc de Weimar, car il a finalement acceptéle

poste de conseiller intime qui lui avait été offert. Célè-
bre dans toute l'Allemagne, il retrouve Frédérique et
tous deux reparlent de leur amour. Le sacrifice delà

jeune fille l'a grandi, et Frédérique, résignée à n'être

jamais la femme d'un autre, joue, maternelle, avec
deux enfants.

Cette idylle délicate est agrémentée par la drôlerie de

personnages secondaires : la trépidante, Salomé, qui
tour à tour se marie, quitte son époux, puis retourne se

jeter dans ses bras, et Lenz, un benêt amoureux de
toutes les femmes.

La musique de M. Franz Lehar témoigne de l'adresse
et de l'accent qui caractérisent toutes ses oeuvres. Un
tour mélodique aisé, varié, prenant sans vulgarité, une
instrumentation délicate où se révèle à chaque instant
un détail d'une frappante justesse d'accent justifient
la faveur avec laquelle cette partition a été accueillie
en Allemagne. Elle semble devoir remporter à Paris le

même succès.

M. Bravard a présenté l'ouvrage avec son soin habi-

tuel, l'entourant d'un cadre somptueux et lui assurant
le concours des interprètes aimés du public de la Gaîté-

Lyrique. M. Gerbert est un Goethe à la prestance avan-

tageuse, quelque peu affecté, dont la voix, un peu
courte,-est jolie. MmeDhamays force un peu le person-
nage de Frédérique, mais y fait preuve de beaucoup

d'abatage. M1IeJanie Marèse, qui a remporté son pre-
mier prix au Conservatoire sous le nom. de MUeBu-

griot, semble avoir perdu, depuis, une partie de ses

moyens vocaux; mais elle joue avec un entrain endia-

blé, non exempt souvent de quelque vulgarité,'et danse
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