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L’ABIME DE L’ INTERPRETATION

ANS un ouvrage sur la peinture, je lisais que le
peintre étantson propre interpréte, toutémanait
J. de lui directement dans la manifestation de
son art, tandisque lemusicien, enayantrecours
a desinterpreétes ou dun seulinterprete, fiit-ce lui-méme,
remettait 4 un autre mode d’expression le soin de rendre
tangibleau publicsaconception personnelle. D’autre part,
la musique se mouvantdansle temps et changeant cons-
tamment d’interpréte ne peut vivre gu’a condition d’étre,
comme la devise d’un héros de Jules Verne : Mobilis in
mobile. S1 une élite professionnelle trés restreinte peut
communier avec le compositeur par la lecture muette
des partitions, il ne peut en étre ainsi de Pimmense
majorit¢ des fervents de la musique, et méme les pen-
seurs musicaux les moins esclaves de l'instrument n’en
aiment pas moins, 4 leurs jours, Panimateur interpréte
qui fait revivre le'chef-d’ceuvre par la triple communion
de la conception du compositeur, de la réalisation de
Pinterpréte et de la réceptivité de auditoire.
Mais qui dira les torts de l'interprétation? Pour une
interprétation €lue, combien d’inutiles appelées! Qui

peut se vanter d’avoir rendu la pensée d'un auteur

comme celui-c1 le révait? Kt les auteurs eux-mémessont-
ils toujours bien fixés sur linterprétation idéale? Un
éléve de Chopin n’a-t-il pas raconté qu’aprés lui avoir
indiqué un jour l'interprétation d’une Ballade ou d’une
Polonaise, son maitre lui rejoua le lendemain son
ceuvre de toute autre fagon? Dans ces conditions, sur
quelles bases peut-on édifier les principes de I'interpré-
tation rationnelle, et comment ne pas perdre le contact
avec U'ceuvre inspirée? On pourrait répondre A cela, une
fois de plus: « Jamais de bornes, mais toujoursdes bases»,
car U'interprétation ne doit pas &tre bornée dans ses
eftets qui résultent d’une foule d’impondérables, mais
elle doit toujours avoir comme base les lois de la musi-
calité découlant de 'armature musicale elle-méme. Sans
parler de la beauté sonore et de la perfection technique
du mécanisme, il faut, avant tout, que toute intention de
interpréte soit raisonnée et réalisée d’avance; voici
pour la théorie! Quant & la pratique, rien ne vaudra,
comme pour l'orateur, 'expérience in anima vili, devant
un public restreint ou nombreux, profane ou connais-
seur. Les angles seront arrondis, les contours estompés
ou les reliefs accusés, et l'interpréte sentira, s'il a vrai-
ment la bosse, quelle est I’éloquence propre a I'ceuvre et
lextériorisation qui lui convient.

 L'interpréte sera subjectif en ce qu’il doit 8tre impres-
slonné par Pceuvre au point de la recréer, en quelque
sorte; il sera objectif en ce qu’il recherchera tous les
moyens d’exécution (mécanisme, sonorité, mouvement,
accents, etc.) propres, A présenter ’cuvre sous son vrai
jour. Contrairement 4 bien des théeries individualistes
trop, chéres & notre époque, le véritable interpréte ne

doit pas chercher 4 €tre personnel, car il le sera tou-
jours assez, malgré lui; qu’il soit chanteur, violoniste
Ou pianiste, son moi réapparaitra toujours, dans l'ordre
des contingences physiques, métaphysiques, nerveuses,
sentimentales et intellectuelles; comme tout bon avoeat,
1l défendra une cause, gagnant parfois la mauvaise et
perdant la bonne. Car il y a beaucoup de bonnes causes

‘mal défendues, en musique, et ¢’est 13 que 'on ne wvoit

pas bien clair dans I’abime.

Quelques esprits simplistes sont tentés de croire que,
les compositeurs ayant indiqué soigneusement les mou-
vements, les nuances et ayant méme défini, plus ou
moins littérairement, I’état d’dme musical de leur ceuvre,
'interprete est sauvé qui applique docilement la lettre
de ces indications, n’y ajoutant rien de ces mille impon-~
dérables imprévus qui font le prix de I'interprétation
vivante. Or, en essayant de faire un sort 4 la moindre

note des Sonates de Beethoven dans son édition, Hang +-
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de Bulow a démontré 'erreur et la vanité d’indicatiods”

trop minutieuses qui risquent de faire mettre en valeur”.":
par 'interpréte Paccessoire aux lieu et place du principal.
Tout comme les bons peintres, le bon interpréte dojt ™
sacrifier le détail & ensemble; P’accent isolé A la grande -,
ligne. Il ne faut pas perdre de vue que, selon I'instru-~

ment ou les instruments, selon le local, selon la facon
dont on peut amener une nuance et selon esprit du
moment, les ambiances varient fort d’un jour a l'autre.
S’1] est bon de marquer soigneusement les indications
essentielles, 'excés d’indications de détail peut obscurcir
Pabime, au lieu de 1’éclairer.

Jusqu'ici, j’ail supposé que nous n’avions i faire qu’aux
ceuvres relativement modernes, dans lesquelles le
compositeur a mis les indications nécessaires, ou qu'un
reviseur capable (hélas! ils ne le sont pas tous) et faisant
autorité a marqué A tortou i raison. Mais abime se
creuse quandil s'agit d’ceuvresanciennes pour lesquelles
il n’y a point trace d’indications de mouvement, de
nuances et de caractére général. Nos péres n’avaient
point l'air de se faire de souci & ce sujet : I'un recom-
mande de faire chanter « le plus plaisamment qu'on
pourra », l'autre enseigne que c’est le style et la nature

du morceauqui doivent déterminer le mouvement, ce qui.

est parfait s’adressant 4 linterpréte né, mais fort dange-
reux quant 4 la masse moutonniére ou ignorante. Fina-
lement, pour un auteur relativement prés de nous,
comme J.-S. Bach par exemple, on en est réduit 3
reconstituer la plupart des interprétations, et combien
le sont tout de travers pour qui connpait un pey la
question !

Deux conclusions pessimistes découlent, @ priori, de
ces constatations ; la premiére est que le secret des
interprétations de jadis, qui relevait beaucoup de
traditions orales et d’enseignements d’école non moins
oraux, s’est perdu peu & peu; la seeonde, encore plus
décevante, serait que ces ceuvres étaient exécutées de
fagon primitive, grossiére ou ingorrecte, sans style
d’ensemble ou de détail; selon moi, il ne convient pas
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de s’y appesantir, car, si la .premiére constatation est
fort plausible, étant donné que bien des secrets d’autre-
fois ne sont pas trouvés, il ne s’en suit pas qu’ils solent
introuvables. La lecture de bien des écrits anciens sur
la musique éclaire tout de méme esprit de l'interpréta-
tion, cequi vautmieux que d’enfixerlaletire. D’autrepart,
je ne puis souscrire 4 la deuxiéme constatation, car il
serait bien illogique que les temps passés — qui nous ont
transmis tant de chefs-d’ceuvre dans tous les domaines —
aient été sl faciles & satisfaire sur le chapitre de la mise
en valeur de la musique. Peut-€ure ignorait-on nos
subtilités modernes, certaines nuances secondaires,
mais nos ancétres connaissaient-dans les moindres détails
Part du phrasé, des coups d’archet, du rubato, des sons
enflés et diminués, des tempos variables, etc. Je suppose,
d’autre part, qu’ils devaient rechercher la pureté et la
beauté des timbres, beaucoup plus que la force; ils
devaient apprécier mieux que nous une harmonieuse
clarté, que les temps romantiques ont pas mal obscurcie,
sans doute. Lorsque les éléments d’une exécution musi-
cale valent par eux-mémes, la tiche de 'interprétation

est déja bien avancée.
(A suivre)

LA SEMAINE MUSICALE

Alexandre CELLIER.

Théatre de la Porte Saint-Martin.
La Fille de Madame Angot (reprise).

On dit que la foule est femme, c’est-4-dire versatile.
I1 n’y parait guére quand on constate l'engouement
obstiné qu’eile manifeste au célébre opéra-comique de
Charles Lecocq, dont les couplets les plus usés: « de
Madame Angot je suis la fille (deux fois); les Soldats
d’Augereau sont des hommes (deux fois) », continuent
d’€tre bissés avec placidité.

La reprise que M. Maurice Lehmann nous offre

~aujourd’hul est vivante, tumultueuse et allégre. Marthe

Chenal nous réapparait, sous les traits de M" Lange,
la favorite de Barras, en pleine pourriture Directoriale
avec assignats et mouchards. Sa beauté, d’une classe
vraiment souveraine, est le point de sensibilité de la
soirée, joyeuse mais si dénuée de musique, sauf quelques
pages cursives au troisiéme acte. Elle réussit 4 ennoblir
la piéce, sans toutefois que l’adroite artiste commette
Perreur de chercher a la transporter sur un plan qui
n’est pas le sien. M. André Baugé donne la réplique &
Marthe Chenal dans le réle d’Ange Pitou le chanson-
nier politique, Maurras juvénile et rimé de ["époque. Il
y fait valoir sans défaillance les qualités vocales et scé-
niques qui en font le favori sympathique du public.
M¥e Renée Camia, qul au premier acte a une bien
faicheuse robe de mariée, est Clairette avec esprit et
vivacité. M. Edmond Castel est d’un comique excellent
en Larivaudiére. C’est & M™¢ Tariol-Baugé qu’il échoit
au lever du rideau de nous. raconter l'illustre biogra-
phie de M™¢ Angot. Elle le fait avec autorité et toute la
truculence convenable. A M. Frigara enfin incombe de

mettre tout le monde en mesure; il n’y parvient pas

toujours. La mise en scéne est bonne et abonde en

tableaux bien réussis : le quartier grouillant des halles
au. premier acte, 'entrée des hussards d’Augereaun au

second, le cabaret de Calypso au troisiéme.
| Roger CrosTi,
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‘LA SEMAINE DRAMATIQUE

Comédie-Francaise. — ZTante Marie, piéce en trois
actes et huit tableaux, de M®¢ Anne VaLray. — Asile
de Nuit, un acte de M. Max MauRrey.

Rien qu’a ]a délicatesse de cette fresque sommaire et
touchante, au tact avec lequel sont choisis les épisodes,
a I’espéce de suavité sentimentale qui les baigne et les
relie entre eux, on aurait deviné que ’auteur de Tante

Marie est une femme, une femme que je ne connais pas
du tout, mais qui est sirement bonne, discréte et char-
mante. Qu’elle soit bénie d’avoir un esprit si teinté de
foi, si dépourvu de rosserie ! De toute sa- piéce, la mé-
chanceté est écartée comme une mouche importune.
La méme o1 il lui faudrait étre sévére, M™¢ Anne Val-
ray se contente d’une suggestion un peu caricaturale,
d’un dessin ironique. Cela signifie : « Vous voyez, je
ne suis pas aveugle. Je n'ignore ni la laideur, ni la cul-
pabilit¢, "'ni le ridicule coutumiers & bon nombre
d’humains. Mais il ne me plait pas de m’y attarder.
Loisir vous est laissé de deviner et de creuser ce que
yindique & peine. Dans un jardin, je cueille la rose et
la violette, et je passe trés vite devant la fosse aux
détritus. » Ne nous en plaignons pas. C’est une ten-
dance précieuse et une reposante subtilité.

Et M™¢ Anne Valray préfére la violette, une brave
petite jeune fille de 18 ans, Marie, dont toute la famille
accepte, et méme exige déja, le dévouement et le sacri-
fice, 4 la rose éclatante et épineuse, Juliette, sa sceur
étoilée d’yeux bleus et coiffée de soleil. Toutes deux
sont, comme des fleurs, inconscientes, 1’'une, de son
humilité serviable, l'autre de son exigeant égoisme.
Durant les vacances estivales, un jeune homme vient
fréquemnment dans la maison, Eugéne. Le Pére imagine
qu’il songe 4 épouser 'ainée de ses filles, Marie. Elle le
croit aussi, délicieusement, suscite les confidences du
brave garcon. Celle qu’il aime, c’est non la toute com-
plaisante Cendrillon, mais la rieuse etaltiére Juliette.

Mariée, pas encore riche, exaspérée d’'un meédiocre
pécune, l’égoisme de la jeune femme tourne en acerbe
acrimonie. Elle déserte son fover 4 toute occasion, les
plaisirs du dehors l'aspirant comme un aimant. A la
cantonade, que se passe-t-11 ? Ce petit jeune homme qui
fait soudain irruption devant le mari, sous quelque
prétexte, et apparait trop bien coiffé, la boutonniére
trop fleurie, la véture trop voyante, est-il I’amant, ou
n’est-il que le patito de Juliette? Nous n’en saurons
rien. Selon le veeu de l'auteur, nous serons enclins 4
admettre la moins ficheuse hypothése. Du reste Juliette
n’est pas mauvaise. Aprés un mouvement d’humeur,
elle renoncera 4 la compagnie du petit jeune homme,
sourira aux prémices de la réussite financiére de son

mari, les f€tera en famille.

Et Marie, qui fut, son pére étant mort, la bonne &
tout fdire, pendant les temps difficiles, chez la Rose,
sa sceur,- qu’en advient-il? Bénéficierait-elle de cette
fortune enfin survenue, et dontsa patience sans plaintes
prépara la voie? Pas du tout. La plus mauvaise chambre
de 'appartement, celle qui n’a ni chauffage ni soleil,
sera son lot. Pourquoi les autres en seraient-ils mécon-
tents, puisqu’elle s’en contente? Et, vieillie avant ’age,

elle meurt 4 'instant du crépuscule qui fut son unique
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