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''Conspuez Beethoven! <•>" 
Si toutefois, de sa tombe, Beethoven prête 

l'oreille aux divagations d'ici-bas, ce pe­
tit homme bourru qui fut toujours trop 
bon pour connaître le mépris, doit rugir 
de colère en écoutant ce qui se passe sur 
l'écorce terrestre: Là-haut, sur cette terre 
qui ne recouvre que son corps mais que 
l'on foule aux pieds avec dédain, il y a 
d'honnêtes garçons qui ne balancent pas de 
lui faire savoir qu'il n'a qu'à se bien te­
nir! Beethoven, en effet, est en ce moment 
dans une très mauvaise passe, et jouit, pa­
raît-il, d'une parfaite déconsidération au­
près de « beaucoup de musiciens, à l'heure 
actuelle >>. Cela ne saurait étonner personne; 
comment a-t-on pu croire un instant que le 
vieux sourd avait été un grand musicien? 
On en est revenu, et un critique distingué 
qui fut obligé dernièrement de supporter 
l'audition d'une symphonie du Maître nous 
fait part de ce terrible supplice - que dis­
je, une symphonie: « Hélas, il y en avait 
àettx ! ... >> et « c'est une bien triste chose 
que de voir consacrer tant de précieuses 
minutes à la rétrospection, alors que tant 
de questions d'actualité restent sans réponse/>) 

Holà 1 Il serait temps de rappeler à un 
peu plus de convenances les «musiciens de 
l'heure actuelle >>- Il est de certaines choses 
que la plus élémentaire bienséance devrait 
empêcher de dire - encore plus d'écrire -
même si on a la faiblesse de les penser. 

Que les musiciens se rassurent; je ne 
compte nullement prendre la peine de dé­
fendre Beethoven; Il (avec son grand 1) 
se défend seul, et ce n'est pas moi (tout 
petit m) qui lui serai sur ce point de gran­
de utilité. Je voudrais exanùner seulement 
les réclamations que M. Vuillermoz trans­
met aux chefs d'orchestre en prenant la 
parole pour un groupe qu'il consent à re­
présenter, et je m'excuse si mon opinion 
diverge quelquefois de celle de ces « mu­
siciens ». 

Que reproche-t-on à Beethoven? 
Dans un article précédent, c'était que « la 

sublimité de sa conception artistique s'acco­
mode parfois miraculeusement d'une mélodie 
banale, d'une harmonie conventionnelle,d'une 
sonorité sans attrait>>. 

Après avoir appris encore que « le meil­
leur du génie de Beethoven n'est pas d'or­
dre purement musical >>, la question dévie 
sensiblement aujourd'hui - sans doute a­
près l'échec complet qu'elle a rencontré 
hier sur le premier point - car désormais il 

(1) Les citations en italiques sont tirées de 
l'article de M. E. Vuillermoz, paru dans 
Comœàia (lor Décembre 1913). 
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n'est plus question dans Beethoven que de 
« l'intérêt orchestral actuel >> de ses neuf 
symphonies. Voici le réquisitoire des jeu­
nes « musiciens de l'heure actuelle >> sur 
ce point très spécial, et tel que nous le rap­
porte M. Vuillermoz: Ils ont, dit-il, plai­
samment, un « tympan perfectionné >> qui 
les fait souffrir d'entendre l'orchestre mo­
derne « actionné pa1· ·un ouvrier maladroit » 
(l'ouvrier maladroit : c'est Beethoven); ils 
éprouvent « une gêne insurmontable à voir 
la foule s'extasier à l'audition de certaines 
symphonies classiques >>; de celles-ci, tou­
tefois, ils veulent bien apprécier « l'inté­
?"êt historique >> (ça c'est gentil), mais ils 
sont « sincèrement navrés de voir à quelle 
pitoyabl~.> besogne est employé leur splendi­
de outillage )) (!) Enfin, l'admiration qu'ils 
ont éprouvée en lisant au piano une page de 
Beethoven (au piano est exquis) fait place à 
une véritable irritation en présence de la 
tranquillité avec laquelle on accepte la déché­
ance et l'humiliation de l'orchestre. )) 

Mais la vraie question, la voici: on de­
vrait créer un « musée des classiques où tou­
tes les symphonies de Haydn, de Mozart, 
ou de Beethoven éliraient domicile », car il 
n'est pas juste d'immobiliser pour ces 
essais puérils >> ( 1) un orchestre dont la 
trompette « emploie son après-midi du di­
manche à placer mélancoliquement trois 
ç_ents toniques et deux cents dominantes dans 
une Symphonie de Beethoven (? 1); On ré­
serverait alors nos concerts entiers au 
grand orchestre « de Debuss-y, Richard 
Strauss, et Stravinsky >>. 

Je voudrais bien discuter de telles pro­
positions, mais à vrai dire elles me sem­
blent relever plus de la thérapeutique que 
de la critique musicale: car si réellement 
certains musiciens actuels souffrent, et ont 
leur « tympan perfectionné >> irrité par une 
symphonie du vieux maitre, je les plains. 

On peut envier les hommes qui se sen­
tent la taille et les capacités nécessaires 
pour crier à Beethoven « Vous êtes main­
tenant trop petit pour nous, nous faisons 
nùeux, vous êtes d'un intérêt rétrospectif, 
mais, c'est tout .... >> Il doit falloir être ter­
riblement grand pour oser dire cela ... , j'ad­
mire de tels géants; moi, j'avoue que de­
vant le vieux maître j'ai honte de manier 
les mêmes notes que lui, et je me cache. 
Pour peu que l'on ait quelques connaissan­
ces de littérature musicale, on doit se 
souvenir d~ pages enthousiastes de Schu­
mann, de Berlioz, de Wagner, et de tant 
d'autres.. . Le dernier, tout grand orches­
trateur qu'il était, ne dédaignait pas celui 
qui « mobilisait », cependant, une moindre 
« linotype >> que la sienne ... 

Abordons le vif de la question: Pour­
quoi ne considérer désormais dans les sym­
phonies de Beethoven gue leur « intérêt or­
chestral actuel »? Tout ne doit-il donc se 
rattacher qu'à cela? Et la musique y con­
tenue? ... On n'en parle plus .. . - Non; on 
en veut à ce Monsieur simplement parce 
qu'il « immobilise » un orchestre dont cer­
tains instruments ne trouvent pas pendant 
ce temps là leur emploi. Il se peut que ce 

soit là de la C. (,;.. T .. mai:; ce n'e!t certai­
nement pas de l'Art 1 lors c on ne tra 
vaille pas les uns saru; les autres »? Bra­
vo 1 voilà de la belle solidari é, et la pro­
chaine fois que je verrai un trombone 
« coru;cient et organisé l> compter quelques 
mesures, je ne maQquerai pas de réclam r 
contre cet auteur qui se pellDet c d'imm -
biliser le grand orchestre de Stravinsky » 
pour faire faire la pause à quelques-uns de 
ses instrumentistes. Voilà la nouvelle for­
mule de l'Art. - Ah 1 s'il eut employé 
le Célesta ou le Glockenspiel, on eut .peut­
être pardonné à Beethoven sa prétention 
d'être exécuté par le « grand orchestre de 
Stravinsky >>, et il eut pu être adnùs encore 
aux Concerts Colonne ou Lamoureux; mais 
voilà: il n'y a dans ses œuvres ni Célesta 
ni Glockenspiel, pas plus que de tuba ou de 
clarinette-basse, et comme tout est là ses 
symphonies font aujourd'hui éprouver 1< une 
gêne insurmontable >> au tympan perfec­
tionné de « très 'honnêtes garçons » - A 
vrai dire je n'aurais pas encore cru nos 
tympans perfectionnés aussi sensiblement 
chatouilleux - mais passons. 

Ce qu'on reproche donc aujourd'hui 
à l'ex-Titan, ce n'est pas tant d'orchestrer 
mal (ce qui a déjà été fait depuis long­
temps) que de se permettre d'être joué 
par le même orchestre que M. Debus­
sy. C'est bien mal servir M. Debussy que 
d'en faire le héros d'une telle jalousie; 
je me permets de réclamer pour lui, (ainsi 
qu'il ne peut manquer de le faire lui-même 
intérieurement). Déduisons, maintenant, la 
conséquence d'un tel aphorisme: S'il est 
« absurde d'immobiliser- une linotype et une 
formidable rotative pour composer et im­
primer des cartes de visites >>; (la rotative 
étant ici l'orchestre, et la « carte de visi­
te » - excusez du peu! - Beethoven:1; 
il est absurde également, d'« immobiliser » 
un Erard pour perdre de «précieuses mi­
nutes>> à jouer les Sonates de Mozart (à 
quoi pense donc M. Risler ?) et d'immo­
Qiliser l'orgue de Notre-Dame pour jouer 
une« carte de visite>> signée Sébastien Bach, 
(à quoi songe donc M. Vierne?); et dès lors. 
comme nous ne possédons plus les ins­
truments d'autrefois, auxquels ces musi ­
ques étaient adaptées, vive le progrès et, 
avec Beethoven, rayons Mozart et Bach, 
et n'en jouons plus jamais 1 Eh oui, «Vive 
le progrès>>, et puisque le génie se mt:­
sure à l'emploi de la clarinette-basse ou 
du tuba, rayons systématiquement 1out au­
teur et toute œuvre qui se permet d'immo­
biliser un orchestre, à l'exception de l'un 
de ces instruments. Ah ah 1 citoyen Wa­
gner, vous vous permettez de mobiliser 
Colonne pour votre charmant Biegfried 
ldyll, qui n'emploie même pas le contre­
basson ou le simple triangle, alors que 
vous nous prenez les « précieuses minutes » 
que nous pourrions consacrer à une œuvre 
qui en. contiendrait?... Et votre morceau, 
en vérité, est pour un orchestre très ré­
duit - qu'entends-je: un« petit orchestre! >) 
- Et vous accaparez un numéro de pro­
gramme, alors que nous pourrions en­
tendre les huit parties de violons divisés 



du Zarath01Mtra de Richard Strauss? ... -
Rayons cela, monsieur; rayons 1 - Et vous, 
M. Paul Dukas, approchez 1... quoi, vo­
tre Apprenti-Sorcier ne contient ni Xy­
lophone, ni cor anglais, ni tambour de 
basc;ue? Mais alors, vous êtes inférieur 
à ~travinsky 1 Vous n'êtes pas pour notre 
époc.uel - Rayonsl - Mais oui, rayons 
tou, le passé d'un seul coup; allons de l'a­
varlt 1 Courons au galop, renversons tout 
sur not:e passage ec chevauchons comrrie 
le Faust de Berlioz dans la Course à l'A­
bîine: Hop 1 Hop 1 - Prends garde à Ra­
meau, à Bach, et à Hrendell - Eh qu'im­
:(:Orte 1. •• en avant 1 Hop! - Voici 1 ombre 
de Haydnl... Dieu! et Mozart qui nous 
pour:;uit 1... - Hop 1 Hop 1 - « .•. Ils me 
« frappent de l'aile - Hop 1- Regarde au­
« tours de nous cette ligne infinie de sque­
« lettes dansant ... ......: Hop 1 - avec quel 
« rire horrible ils saluent en passant... -
«Hopi Hopi ... » 

Prenez garde, messieurs, nous chevau­
chom; vers le gouffre avec vos Méphis­
tophélès, et nous y serons à j~mais en­
sevelis le jour où d'autres, à votre exem­
ple, étendront l'œuvre néfaste en ban­
nü:,sant des sciences et des arts les mer­
veilles du passé. Ne vous choque-t-il pas 
de voir le Louvre rempli de « vieux ta­
bleau.< » au lieu d'être réservé tout en.ier à 
vos contemporains? En chasserez-vous Fra 
Angelico dont le coloris ne correspond p: us 
à notre « rétine perfectionnée », et Ra­
phaël, dont la perspecü ve est notoirement 
inexacte à nos yeu,<? « C'esc une bien tris­
te chose que de voir consacrer tant de pré­
cieux emplacements à la rétrospection », 
n'est-il pas vrai? 

« L'intérêt actuel », mais c'est la chose 
qui démode le plus! ... Ecrivez pour le goût 
du jour, écrivez pour le grand nombre, et 
vous n'aurez qu'un éclat d'autant plus éphé­
mère qu'il aura été plus vif. Beethoven, au 
contraire, comme tous les hommes supé­
rieu:s, ne s'est adressé qu'aux gens de son 
intelligence et de sa sensibilité - au.ant 
qu'il nous est possible - les autres, et les 
imbéciles, lui importent peu: il ne leur per­
met pas de les ju;ser, et œux-ci devraient 
s'abstenir d'ouvrir ses œuvres. 

N'aimez pas Beethoven, soit; préférez 
lui Stravinsky, c'est absolument votre 
droit; mais du moins ne nous imposez pas 
la disrarition de ce que nous aimons. « La 
République me dégoûte » dit un prévenu 
dans une amusante saynète de Courte­
line - ce n'est pas une raison suffisante 
pour en dégoûter les autres » réplique le 
commissaire. - Je ne ·demande pas que 
l'on joue Beethoven à l'exclusion d·e Ri­
chard Strauss, pas plus que je n'approuve 
qu~ l'on joue Richard Strauss à l'exclusion 
de Beethoven: je demande qu'on joue les 
deux et en cela je ne pense pas être dé­
raisonnable. 

Mais, avez-vous réfléchi qu'avec votre 
sy:;tème d' « intérêt ac:uel », vous vous 
CONDAMNEZ FATALEMENT VOUS- MtMILS 
POUR L'AVENIR? Qu'adviendra til dans cin­
quante ans si - comme il est probable -
on fait aux dieux d'aujourd'hui le même 
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procès que vous intentez aux dieux de tou­
jours? (car le « tympan perfectionné » -
modèle 1913 - va sans tarder êrre démo­
dé: déjà le tympan 1914 esc proche, ainsi 
que la (( chaîne d'osselets brevetée )) 191 s). 
Qu'adviendrait-il, si l'on écrit à propos 
d'eu.'{, que « c'est une bien triste chose que 
de voir consacrer tant de précieuses minu­
tes à la rétrospection » ? - Il se dresse­
ra alors un groupe de jeunes << musiciens 
de l'heure actuelle » qui viendra hurler: 
« rayons Debu sy, rayons Richard Strauss, 
rayons Stravinsky: ceci n'esc plus pour 
nous, mettons-les dans un musée et n'en 
parlons plus ... » - Auront-ils tort, ou rai­
son? - TORT, incontestablement, et je les 
plaindrai comme je plains sincèrement de 
tout mon cœur les gens dont le tympan 
est assez perfectionné (ou atrophié?) pour 
ne plus pouvoir goûter les charmes du dé­
lassement et les plaisirs de l'éclectisme. 
« Laissez les chefs d'œuvres tranquilles -
faites-en d'autres cela vaudra mieux » é­
crivait spirituellement ici même il y a quel­
SU:!S années M. Alfred Bruneau; oui, lais­
sons les chefs d'a_u<res tranquilles, et 
ayons-leur au moins quelque obligation : 
nous y avons tous appris non·e métier, et 
cela ne nous a pas emp~ché de savoir que 
l'on pou ;ait adapier une sourdine aux 
trompettes. - Bach a passé sa vie à co­
pier des œuvres médiocres qui n'attei­
gnaient ja:mai.s les siennes et ne contenaient 
au:::un des « grands ratrinements » que lui, 
en revanche, possédait fort bien ... . cela ne 
l'empêchait pas d'en jouir avec sérénité. 

Je m'arrête. M. Vuiilermoz ne m'en vou­
dra pas d'avoir dit, moi aussi, mon mot 
sur la question. Nous ne sommes pas du 
même avis, voilà tout - et à de certains 
points de vue cela me fait m 2me plaisir. 
Comme «jeune» je me réjouis de ce que 
M. Vuillermoz préfère voir «consacrer tant 
de précieuses minutes» à la musique actuel­
le; j'ai trop de confiance dans l'impartia­
lité et la sincérité de sa critiqu~ pour pen­
ser qu'il me gardera rancune. Dans tous les 
cas, je dois rendre un hommage sincère 
à M. Vuillermoz, il a eu un rôle in­
grat, car ces « musiciens de l'heure ac­
tuelle », qui sont « beaucoup », paraît-il, 
pourquoi ne se nomment-ils pas? Il est im­
po:;sible cependant de laisser supposer leurs 
noms et les laisser confondre avec ceux 
d'un raffiné comme Debussy, d'un délicat 
comme Ravel, ou d'un profond musicien 
comme :C ukas? Que ne clament ils pas eux­
mêmes leur dédain pour celui que l'on con­
sidérait ju3qu'ici comme un titan? Ils ont 
peur, sans doute? Peur de voir leur ou~ 
trecuidance tomber sous le ridicule,sans au­
cun doute, ou peur de voir la grande om­
bre du géant écraser leur propre musique, 
peut-être ... 

Un dernier mot: M. Vuillermoz parle 
de « Beethovéniens »· Il n'y a pas de 
« Beethovéniens »; il y a peut-être des 
« Stravinskystes », en revanche, mais en 
cc qui concerne les admirateurs de Beetho­
ven, on dit: « des musiciens » tout sim­
plement . . 

Laurent CEILLIER. 
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Je me permettrai d'appuyer d'un mot l'ar­
ticle que l'on vient de lire. Il n'y a pas 
besoin de se reporter bien loin en arrière 
fOUr constater comment a été accueilli par 
la presse le récent et admirable effort ac­
compli par M. Pierné pour faire ce que ré­
clame aujourd'hui notre distingué confrè­
re, M. V uillermoz: consacrer tout un con· 
cert au « grand orchescre moderne"· 

Que n'a-t-on pas fait pour dégoûter M. 
Pierné - et le pubüc - d'un musicien, 
qu'on pouvait aimer ou ne pas aimer, mais 
auquel on ne peut refuser d'avoir créé 
déjà il y a plus de 25 ans le grand orches­
tre moderne: Emese Fanelli. Après l'exé­
cution des Tableaux symphoniques et des 
1 rn pressions pastorales, l'occasion était bel­
le pour M. Vuillermoz et ses amis d'encou­
rager M. Pierné dans cetle voie, afin qu'il 
l'élargisse par la suite au profit d'autres 
compositeurs modernes. Si MM. Debussy, 
V. d'Indy, Bruneau, Fl. Schmitt, Ravel, 
Casella, etc.. . (pour ne parler que des 
compositeurs) ... avaient été, je ne dirai pas 
meilleurs confrères, mais seulement plus 
perspicaces, ils auraient compris, qu'en 
combattant Fanelli, ils blâmaient M. Pier­
né de sa marche en avant et le détermi­
naient, par cela même, à r·evenir à Beetho­
ven, Schumann, Berlioz, Wagner, etc. 

Comme d'autre part, nous savons que 
M. Vuillermoz a lancé ses flèches les plus 
acérées à toutes les productions de l'école 
de la rue Saint-} acques, · et que M. Laloy 
vient d'écrire (également dans Comœdia) 
qu'on rencontre plus de musique pure dans 
Les Barricades Mystérieuses, ou le Bavolet 
flottant ou les Gond~les de Délos de Fran­
çois Couperin, qu'en plus d'une symphonie 
de Brahms, de Reger, de Mahler, et de 
Bruckner, il nous reste à demander amica­
lement à notre confrère avec quoi il com­
posera les programmes des 48 concerts 
annuels du Châtelet e-t de la Salle Ga­
veau? 

Enfin n'est-il pas dangereux de se nourrir 
uniquement de dessert et si vous adorez 
l'ananas au kirsch, ne le goûterez-vous pas 
d'autant mieux que vous l'aurez fait pré­
céder d'un bon potage et d'un savoureux 
rôti ? Il en est de même des fins sorbets 
de Debussy et des coupes de fruits acides 
de M. Stravinsky. 

A. M. 

L'abondan"e des matières nous oblige à 
ajourner : la Société J.-S. Bach, les corres­
pondances de Rouan, 1~ Hâvre, New-York, 
Wiesbaden, Lausanne, Liège, l'Edition Mu­
sicale, les Livres, etc ... 




