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— Au reste, cher Maître, votre campa-
gne dans l'Echo de Paris contre la musi-
que Allemande et en faveur de la musique
Française en est un exemple.

— Certainement, mais alors faites des
articles dans les grands journaux. Votre
revue la lira-t-on?

— Les grands journaux ne nous sont pas
ouverts. mais nous sommes persuadés
que notre revue, la seule revue musicale
paraissant en temps de guerre, sera lue.
Enfin nous nous sommes fixé un but, nous
voulons fermement l'atteindre et nous l'at-
teindrons.

— C'est très bien. mais alors, pour pa-
raître, attendez la prochaine victoire.

Nous prenons congé du Maître. Nous
n'avions pas descendu un étage que M.
Saint-Saëns nous faisait l'honneur de
nous rappeler pour nous dire encore une
fois non seulement sa haine pour la Mu-
sique Allemande moderne mais encore
pour tous ceux qui s'en font les interprè-
tes.

Comme nos poilus, M. Camille Saint-
Saëns estime qu'aujourd'hui un cœur fran-
çais ne peut avoir que de la haine pour
tout ce qui est allemand et qui vit, nous
devons ajouter que ce sentiment lui vient
de l'horreur causée par les actes de van-
dalisme glorifiés par le manifeste des 93.

M. GUSTAVE CHARPENTIER,
Membre de l'Institut

Ce que j'ai fait pendant la guerre?
Que pouvais-je faire?
— Travailler, dites-vous, composer, bâ-

tir une œuvre nouvelle, faire de la musi-
que enfin.

.— J'avoue n'avoir pas songé une minute
à faire de la musique.

Au moment de la déclaration de guerre
j'étais à Vence, où je villégiaturais en fa-
mille.

La mort de mon jeune frère survint qui
m'appela près de Paris.

Je ne pus résister au désir de serrer
quelques mains amies, de respirer l'atmos-
phère de la Cité adorée. Je croyais y res-ter quelques jours seulement. Et j'y suis
encore, après un an passé. A qui la faute?
A Mimi Pinson. Vousl'avez deviné.

Certes, la première fois qu'elle me relan-
ça, j'eus un peu d'humeur. Mimi Pinson?
Que me voulait-elle? En ce moment on ne
pense pas à chanter, ni à danser et jouer
la comédie à côté du drame immense où
dix peuples sont aux prises. Mimi Pinson
ce nom de gaîté, d'insouciance et de ten-
dresse, sonnait bizarrement à mes oreil-
les! Les Muses, les Mimi Pinson, les
Louise aussi, étaient loin de mes préoccu-
pations. Depuis trois mois, chaque commu-
niqué de trois heures avait ajouté un écran
entre la vie d'hier et celle du moment.
et sa lecture constituait ma seule besogne
cérébrale.

La visite de Mimi Pinson arrêta heureu-
sement cette vie de concierge malcontent.

Mes petites protégées ne venaient pas me
parler musique, ni littérature, ni réclamer
la réouverture de leurs cours de chant, de
danse et de comédie. Elles se trouvaient en
chômage, pourvues d'une allocation de
1 fr. 25 par jour, humiliées et mécontentes
de se trouver inutiles au pays.

Elles s'étaient présentées, me disaient-
elles, dans les hôpitaux et ambulances où
on les avait éconduites comme trop pau-
vres. Alors elles restaient là, sans idée,
malheureuses vraiment, disant: on fait
l'union sacrée, avec nous, dehors! Pour-
quoi? Nous avons l'habitude de soigner et
de faire des besognes pour lesquelles d'au-
tres ont de la répugnance. Les soldats sont
nos frères, nos fiancés, qu'on nous les
laisse. Pourquoi nous éloigner d'eux. Pour-
quoicette lutte de classes inattendue et
malsonnante?

J'écoutais avidemment ces plaintes amè-
res, des centaines d'ouvrières m'ouvraient
ainsi leur cœur pitoyable. Parfois une
rage les lançait en imprécations contre cel-
les qui ne savaient pas comment il faut
soigner un ouvrier et qui les écartaient du
chevet des camarades, des parents blessés
ou fiévreux où leur présence aurait peut-
être sauvé tant de vies chères.

J'étais convaincu. Résolument je me mis
à préparer un projet de Croix-Rouge auxi-
liaire de Mimi Pinson. Une nouvelle Croix-
Rouge? Mais oui. Pourquoi pas?

Il y eut d'abord je pense une seule Croix-
Rouge, puis sans doute deux, maintenant
elles sont trois. Elles auraient pu être qua-
tre. Pourquoi ne seraient-elles pas qua-tre ?

Je fis part de mon projet à M. Millerand
qui me répondit aimablement:

« Vous avez bien voulu me faire part, par
votre lettre du 22 novembre dernier, du dé-
sir exprimé par les ouvrières et employées
parisiennes, associées à votre œuvre et ac-
tuellement en chômage, de se mettre à la
disposition de mon Département pour coo-
pérer aux soins à donner aux blessés. Je
m'empresse de vous remercier de cette of-
fre généreuse qui est acceptée en principe
et je vous prie, en conséquence, de vouloir
bien me faire parvenir en même temps que
leurs noms, un extrait de l'acte de nais-
sance, etc. »J'envoyai les dossiers. Je reçus cette ré-
ponse :

« J'ai l'honneur de vous accuser récep-
tion des dossiers concernant un certain
nombre d'infirmières de l'Œuvre de Mimi
Pinson.

« Vous pouvez être assuré que leurs
noms seront inscrits sur la prochaine liste
qui sera dressée par mon Administration
et communiquée aussitôt auxDirecteurs
Régionaux du Service de Santé. »

Alors, sous le patronage du professeur
Letulle, médecin-chef aux hôpitaux Bouci-
caut et Buffon, j'organisai des cours d'in-
firmières dans les préaux, où naguère notre
camarade F. Casadesus avait préparé sa-
vamment d'harmonieuses chorales. Il eût
été un peu effaré d'entendre un vocabu-
laire si différent du sien, passer des lèvres



du professeur aux bouches jadis malicieu-
ses, aujourd'hui presque graves, de ses
musiciennes. Parfois à la sortie l'une d'el-
les fredonnait la Victoire en chantant, ou
La goutte à boire.

Puis il y eut les cours de pansements,
les stages d'un mois dans les hôpitaux pa-
risiens et ,enfin, les départs.

Elles s'en allèrent au nord, au sud, soi-
gnant les blessés, les fiévreux — les plus
gravement malades de préférence. Vivant
des heures terribles, inoubliables, auprès
des grands blessés, des typhiques en proie
au délire, aux convulsions.

Quelque jour je raconterai les péripéties
de la vie de guerre de Mimi Pinson. Mais
dans ce journal des musiciens, je veux seu-
lement rappeler que quelques-uns de nos
camarades furent soignés par elle et qu'ils
témoignèrent par la suite d'une gratitude
touchante pour leurs courageuses gardes-
malades.

Une des lettres qui me furent confiées
relatait certains épisodes émouvants:

Après le bain du soir des typhiques,
dans le grand silence qui suit les crises, le
murmure d'une vieille chanson parfois
flottait autour des lits sombres. — Telle une
chanson de mère auprès d'un berceau.
C'étaient les refrains de la Lisette de Bé-
ranger, ou du Temps des cerises. (Pauvre
Legay, comme il aurait été content de ses
élèves). Parfois des motifs de Manon, de
Mireille, de Carmen, fredonnés en sour-
dine.

Et les yeux des malades remerciaient
d'un regard heureux. Et Mimi Pinson nous
écrivait :

te On nous avait dit que notre présence
ferait baisser la température de nos typhi-
ques. Ce n'était pas une vaine flatterie.

« Depuis notre arrivée les températures
ont baissé sérieusement. Seulement il faut
en reporter l'honneur à la musique plutôt
qu'à nos personnes; à nos chansons que
les poilus adorent et qu'ils ne se lassent
pas d'entendre. Je n'ai jamais été aussi
heureuse de savoir chanter. »

Cette parole nous ramène à votre ques-
tion et à ma réponse. Oui, je me suis senti
incapable, durant ces longs mois d'attente,
de faire de la musique. Mais Mimi Pinson
en a fait et pour le plus noble des buts.
Car Mimi Pinson n'a pas peur. Pendant
que les gens des concerts et des théâtres
et d'autres encore, se demandaient si la
musique était de mise durant la guerre,
MimiPinson en faisait chaque jour à ses
grands enfants, près du front.

Décidément, MimiPinson aura toujours
raison.

M. André MESSAGER

La Société des Concerts du Conservatoire

En novembre 1914;.deux lettres se croi-
sèrent, l'une de M. Dalimier, sous-secré-
taire d'Etat aux Beaux-Arts à M. Messa-
ger, directeur et chef d'orchestre de la So-
ciété des concerts du Conservatoire, l'autre

de M. Messager à M. Dalimier. Elles expri-
maient chacune le même désir: la réou-
verture des Concerts du Conservatoire.
L'accord fut donc vite conclu et les « Ma-
tinées nationales » créées. Grâce à l'ama-
bilité du recteur vingt matinées furent don-
nées dans le grand amphithéâtre de la
Sorbonne avec le concours des membres
de la Société des Concerts du Conserva-
toire. Le public vint en foule et ce furent
vingt salles combles. Elan de solidarité
magnifique où chacun se prodigua au
maintien de belles séances d'art données
à des prix accessibles à tous (2 et 3 fr. la
place).

M. Messager prodigua généreusement
son temps et son talent. Des conférenciers
et des artistes en renom prêtèrent gracieu-
sement leur concours. Les artistes de l'or-
chestre se contentèrent de cachets plus que
modiques (15 fr. par concert, y compris une
répétition, soit, au total, 60 fr. par mois,
véritable salaire de famine), et les recettes,
défalcation faite des frais, vinrent grossir
la caisse de « la Fraternelle des Artistes »,
la belle œuvre créée par M. Dalimier pour
venir en aide aux familles d'artistes mobi-
lisés ou sans ressources.

M. Messager qui veut bien nous recevoir
nous étonne d'abord; nous nous attendions
à l'expression d'un regret pour la bonne
vieille salle du Conservatoire, eh bien!
non. Contrairement à l'opinion répandue,
M. Messager l'estime défectueuse à cause
de sa trop grande sonorité, et voici ses pro-
pres paroles: « C'est une salle où on ne
peut sans trouble tourner un feuillet ouretirer la sourdined'un instrument, elle est
excellente pour l'exécution des œuvres de
Mozard, Haydn, Rameau, mais impossible
pour les œuvres modernes; par son exi-
guïté, elle oblige, pour couvrir les frais,
à taxer les places (et quelles places !) à des
prix exhorbitants. D'après M. Messager
l'amphithéâtre de la Sorbonne avec sa bon-
ne acoustique et ses 2.800 places semble par-
faite; il compte y maintenir les concerts
jusqu'au moment où sera construite la nou-
velle salle sur le terrain attenant au con-servatoire de la rue de Madrid et dont les
plans sont adoptés depuis longtemps.

Nous avons fait, nous dit-il, de belle et
bonne musique à la Sorbonne, mais je dois
avouer que Bach, Mozart et Beethoven
nous ont manqué. Pour ménager le.senti-
ment légitime du public, nous nous som-
mes privés de leurs chefs-d'œuvre,quoique
les Concerts Rouge et Touche les aient don-
nés sans provoquer aucune manifestation
hostile. Je suis convaincu que bientôt, le
Français étant toujours admirateur du
beau, nous pourrons réinscrire à nos pro-
grammes ces merveilles de l'art musical de
l'Allemagne des XVIIe et XVIIIe siècles.

Nous demandons ensuite à M. Messager
ce qu'il compte faire pour les œuvres des
compositeurs mobilisés, tels: Florent
Schmitt (au front), Paul Paray (prison-
nier), Georges Krieger (disparu), pour ne
citer que ceux-là?

Nous reprendrons, nous répond-il, les
- Matinées nationales en octobre. Comment


