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Dans la musique instrumentale de la mé-
me époque, les différentes parties sont
écrites d’'une facon abstraite, sans désigna-
tion aucune des instruments qui doivent
les exécuter. Si, dans les ceuvres vocales,
rien n'indique la présence d'un accompa-
gnement, il n’y a pas non plus d’indication
contraire. Les mouvements, les nuances, si
importants dans la musique moderne, ne
sont pas indiqués davantage. Ce manque
de précision dans les détails autorise tou-
tes les suppositions.

Plus on examine la question, plus on
s'apercoit qu’'il n'’y a aucune raison pour
éloigner du service divin les instruments
prétendus profanes, a l'exception de l'or-
gue. Si l'on en vient la, que l'on sup-
prime alors de la liturgie le psaume ou il
est recommandé de louer le Seigneur sur
les instruments a cordes, les trompettes et
méme les cymbales retentissantes!|

%

La musique du XVIe si¢cle n'est pas une
langue morte, mais une langue mourante,
dont les traditions sont perdues. Chacun
I'interprete A sa guise, en affichant la pré-
tention de posséder la vraie maniere de
I’exécuter. Rien a dire & cela. Mais en quoi
cette polyphonie, dont la mélodie est pres-
que entierement bannie, est-elle particulie-
rement religieuse? Les madrigaux de Pa-
lestrina, la fameuse pavane « Belle qui
tient ma vie » ditféerent bien peu de la
musique religieuse, leur contemporaine;
chantés avec des paroles latines, ils pa-
raitraient a nos auditeurs modernes des
exemples du style religieux le plus pur.
Il en serait de méme de beaucoup d’airs
des opéras de Heandel, plus récents, mais
déja loin de nous. C’est I'éloignement qui
crée le mystere, et le caractére mystérieux
passe pour religieux: ainsi l'ogive a pris
un air mystique, depuis qu’elle a disparu
de l'architecture courante. Ce sont 1 des
illusions. Comment s'y prendra-t-on pour
obéir au Pape quand il recommande que
les mélodies chantées dans 1'église aient
un caracteére essentiellement religieux? 2
quoi reconnaitra-t-on qu’elles ont vraiment
ce caractére? On ne peut se défendre d’in-
quiétude en lisant dans le récit de l'en-
trevue du Pape et du directeur de la « Scho-
la cantorum » des lamentations sur l'exé-
cution de messes dans tous les toms, avec
solos de ténor, quand on voit mettre au
nombre des ccuvres proscrites le Requiem
de Mozart!

Si le célebre Requiem est proscrit, faut-
il conclure a la proscription de toutes les
messes de cette époque, fussent-elles de
Mozart, Haydn, ou Beethoven? les ceuvres
des Jomelli, des Porpora, des Marcello su-
piront-elles le méme sort? On a parlé de
compositeurs qui travaillaient dans l'om-
bre pour remplacer les ceuvres proscrites.
En langue intelligible, cela voulait dire
que la « Schola » désignerait au monde
catholique les ceuvres anciennes et moder-
nes hors desquelles il n’est point de sa-
lut: c'est la pour elle, on en conviendra,
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une lourde responsabilité. Je la vois, par-

tant en guerre, soutenue d'un c6té par le
Pape, de l'autre par l'historiographe de la
Bienheureuse Claudine, brandissant d’une
main auguste 1'épée flamboyante des ar-
changes: c’est un beau spectacle. Mais le
monde catholique tout entier voudra-t-il su-
bir sa tyrannie? ne risque-t-elle pas de
rencontrer cette terrible force d'inertie con-
tre laquelle s’est heurté Léon XIII quand
il a voulu diriger les catholiques de Fran-
ce dans le domaine de la politique? Il est
malaisé de modifier du jour au lendemain
des habitudes séculaires. En veut-on un
exemple ?

L’ordre arriva de Rome, un beau jour,
de remplacer le rite parisien par le rite
romain. Cette disposition supprimait le Dies
ire de lotrice tunebre: ce fut une déso-
lation. Les détfunts ne pouvaient se croire
viaiment morts si l'on ne chantait le Dies
sre & leurs tunérailles. Que tit-on? On
commenga par mettre les paroles du
Pie Jesu sur lair du Dies e et
Iintroduire subrepticement comme mo-
tet; puis on glissa une strophe de la pro-
se interdite, puis deux, puis trois; et en-
fin le Dies ire, rétabli peu 2 peu dans son
intégrité, fut chanté comme auparavant.

Chaque époque, chaque pays, comprend
la dévotion, et par conséquent la musi-
que religieuse, 2 sa mani¢re. En Anda-
lousie, la dévotion est gaie. On y voit dans
les rues des processions accompagnées de
pétards et de fusées volantes, et quand
le cortége sacré rentre dans l'église, les fi-
deles, devant le porche, dansent une ron-
de folle aux sons d’une musique enragée.
A la Noél, c'est mieux encore: dans 1'é-
glise méme on chante des messes en sty-
le de séguidille, accompagnées de casta-
gnettes. Tout cela est pour nous le com-
ble du ridicule; qu'on tente de le suppri-
mer, et ces fideles ne comprendront rien 2
une austérité qui n’est ni dans leur carac-
tére ni dans leurs mceurs; il ne serait mé-
me pas impossible qu’en voulant remédier
a ce qui nous parait un scandale on arri-
vit seulement A causer des scandales beau-
coup plus graves.

En France, on n’a pas a combattre de
pareils errements, mais seulement la rou-
tine et la triste médiocrité. Savez-vous ce
que je ferais, si j'avais la puissance et
Pautorité? Je commencerais par imposer
dans les séminaires '’étude — superficiel-
le, mais sériecuse dans sa briéveté — non
seulement de la musique, mais de lart
dans toutes ses branches. On se plaint
souvent du peu de goft artistique dont
le clergé fait preuve. Comment pourrait-il
en étre autrement? Le sentiment de Il'art
est rarement naturel chez nous; il se dé-
veloppe d'ordinaire par la culture. Et quand
un curé, maitre absolu dans son église,
manque de cette culture, comment n’en
résulterait-il pas les plus désastreux ef-
fets? i

Ensuite, je proscrirais impitoyablement
toute musique, flt-elle de grands maitres,
qui n'a pas été écrite sur des paroles sa-

crées, mais sur laquelle, au contraire, les
paroles ont été plus ou moins heureusement
adaptées. De tels morceaux sont des méfaits
artistiques; rien ne les justifie, étant donné
le nombre prodigieux de musique écrite spé-
cialement pour ’Eglise depuis le XVIe sie-
cle jusqu'a nos jours.

A proscrire aussi les miotets écrits par
des auteurs ignorant le latin, comme ces
O Salutaris ou I'on répete les mots da robur,
fer — da robur, fer, qui, présentés ainsi,
n'ont aucun sens; et ceux de style vul-
gaire, comme les motets du R. P. Lambil-
lote, qui fut probablement un saint hom-
me, mais dont la pi¢tre musique détonne
étrangement sous les vofites sacréesl... car,
en art, la sainteté ne suffit pas; il faut
du talent, il faut du style; et ou le grand
style se réfugiera-t-il, si ce n'est dans I'E-
glise, ot les applaudissements, les succes,
ces miseres de l'art, n’existent pas?

Jétonnerai bien des gens en leur di-
sant que j'exilerais de I'Eglise catholique
presque tout l'ccuvre de Sébastien Bach.
Ses merveilleux « Préludes pour des cho-
rals » sont d'essence protestante; et, a peu
d’exceptions prés, ses Préludes et Fugues,
Fantaisies, Toccatas sont des pieces ol la
virtuosité tient une grande place: c'est une
musique de concert et non d'église.

Et puis je laisserais & tous liberté com-
pléte de chanter les louanges de Dieu
comme il leur plait. A vouloir descendre
dans les moindres détails, régler, par exem-
ple, la longueur des ritournelles d’orgue, on
risque, en exigeant trop, de n'arriver a
rien Puissé-je &tre mauvais propheéte! S'il
faut, dans nos églises, en étre réduit au
plain-chant et au Palestrina, ce ne sera
pas amusant; mais, & tout prendre, on ne
va pas A l'office pour s’amuser, et ce ré-
gime serait cent fois préférable A celui des
platitudes dont on nous gratifie journelle-
ment, au détriment de I'Art et sans profit
pour personne.

C. SAINT-SAENS.
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A PROPOS D’UN LIVRE
de M. Camille SAINT-SAENS

(Suite)

Je ne me suis occupé jusqu'ici que des grands
maitres, des chefs d’école. Ailleurs, I'effort
de Saint-Saéns porte sur la réhabilitation de
Rossini et de Meyerbeer. Ce geste n’étonne
pas de sa part: Saint-Saéns étant l'ennemi
de tout ce qui est outré, on s’expliquera aisé-
ment qu’il prenne parti pour ces deux musiciens
dont le renom, ileur époque, fut aussi grand
qu'est profond, al'heure actuelle, I'oubli ou ils
sont tombés. Cet oubli est-il justifié? Saint-Saéns
soutient que non. Les raisons qu’il donne va-
lent la peine d’étre examinées.

Il nous présente Rossini comme une victime
de ce gofit public, qui, plus que jamais, régnait
alors en maitre. Le succeés de ses opéras fut dft
4 des circonstances tout £ tdit indépendantes
de la musique méme. On allait & Otfello « pour
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entendre J'ut diese de Tamberlick », et le
maitre se faisait peu d’illusion & ce sujet. On
I'admirait en quelque sorte par surcroit et com-
nie représentant de la mélodie contre Beetho-
ven qui lui, représentait l'harmonie; de telle
sorte que lorsquon daubait sur la mélodie, c'é-
tait lui qui était la victime, et que les défen-
seurs de Beethoven fe rendalent €gafement res-
ponsable des attaques dirigées contre I'harmonie.
Des deux cb6tés, Rossini servait .de « bouc
émissaire ». Le fait est bon & rappeler. Est-il
pourtant de nature A réhabiliter complétement
lauteur du Barbier de Seéville? « On m’a repro-
ché, avouaitil un jour & Saint-Saéns lui-mé-
me, le grand crescendo de mes ouvertures.
Mais si je n'y avais pas mis le crescendo,
on n'aurait pu jouer l'opéra.» (p. 264). D’ac-
cord, mais un grand artiste doit-il se plier
aux exigences du public? Il est certes difficile
de résister 2 cette tentation, mais n’oublions
pas que le salut de l'art est dans cette ré-
sistance ? Beethoven, Berlioz, Wagner ont-
ils sacrifié au public? Rossini eut cette
faiblesse : il en subit aujourd’hui les
conséquences. Ajoutons encore A sa déchar-
charge quil se retira prématurément du
théatre, aprés Guillawme Tell, 2a trente-
sept ans. Mais Saint-Saéns lui-méme n’émet-
il pas l'opinion que « si Rossini s'est tu, c’est
quil n’avait plus rien A dire »? (p. 260).

Le cas de Meyerbeer est plus complexe. Saint-
Saéns prend soin de définir tout d’abord le
musicien: « Homme de théé.tre, Meyerbeer vi-
sait surtout a l'effet théatral. » (p. 280). La
définition a besoin d'étre précisée. Tout artis-
te écrivant pour le théitre est forcé de se
plier & certaines nécessités du genre, qu'il est
impossible de méconnaitre. Mais l'effet théa-
tral, de quelle nature sera-t-il? purement op-
tique, et voici le drame réduit i un simple
spectacle; tout interne, et résultant du jeu na-
turel des passions, mais ceci intéresse moins
le spectateur. La question est de savoir, dans ce
cas comme dans les autres, si c’est l'artiste
qui doit se mettre a la portée du public ou
celui-ci se hausser & la compréhension de l'cen-
vre.Qui est responsable du mauvais gofit général,
le public lui-méme ou ceux qui travaillent
pour lui? La distinction est difficile a établir?
Ou est la cause, o leffet? Nous avons af-
faire 4 un compromis entre lart théitral et
les spectateurs. Meyerbeer est un de ceux
qui ont le' 'plus aggravé ce compromis. Il
est homme de théitre 4 la- fagon de Sardou:
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téristique, qui met le spectateur au fait du
drame et réalise un progrés sur la « longue
et encombrante ouverture »; lI'ébauche du leit
motiv; les ensembles d’instruments & vent; des
combinaisons harmoniques nouvelles; 1’emploi
développé du cor anglais et de la clarinette-
basse. Ces trouvailles sont bonnes A connaitre
et il est juste d'en faire honneur a qui de
droit. Mais ce ne sont I que des procédés,
et qui ne donnent aucune indication sur la
valeur intime de la musique meyerbeerienne.
Ils dénotent un homme de métier, mais sont-ils
suffisants pour racheter des défauts qui sautent
aux yeux? Je me suis étendu sur Meyerbeer
plus que sur les autres parce que Saint-Saéns
lui consacre une étude plus longue, et dont
la sincérité serait convaincante si une audition
des Huguenots ou de I'Africaine ne 1était
encore davantage. Mais, en dehors de toute
personnalité, il faut louer Saint-Saéns de re-
mettre les choses au point. Le francais est
exclusif dans ses idées. Il y a trente ans, on
sifflait Wagner parce quil était étranger. Au-
jourd’hui, il suffit & un artiste de n'étre pas
francais pour avoir la faveur du public. Un
snob vous dira que nous n'avons actuellement
ni musiciens, ni poétes, ni chanteurs, ni chefs
d’orchestre, et qu'il n’y a de salut .pour l'art
que par dela le Caucase ou I'Oural. Sachons
gré A ceux qui, comme Saint-Saéns, soutien-
nent le point de vue de la raison contre des ex-
ces qu'il serait dangereux de prolonger.
J'ai souvent parlé de ses opinions musicales:
ses opinions littéraires sont analogues. Il n’op-
pose pas les classiques aux romantiques; il ad-
mire Hugo comme Racine (1) et comme Mo-
liere, non pas en homme gui les a lus, mais
en homme qui les lit. Phédre, Bérénice, Cé-
liméne lui sont familieres autant que lauteur
du Lutrin ou le poéte de la Légende des Siecles.
Il s'intéresse d'ailleurs & tout, & l'art décoratif
aussi bien qu'a la littérature. Mais qu’'il parle
de lun ou de lautre, il ne perd jamais le
point de vue du style. « Le style, c’est 1'é-
quilibre parfait, I'appropriation exacte de I'ob-
jet & sa destination, la justesse des proportions,
la pureté des lignes, l'élégance des courbes,
la perfection dans l'exécution, dans I'intention
surtout. » (p. 153). Cette profession de foi
est claire. Ni les Grecs, ni Boileau, ni Hugo
ne lauraient désavouée. Pour Saint-Saéns, com-
me pour Flaubert, I'art se suffit & lui-méme:
« Le but de Ulart, c’est l'art, et pas autre
chose » (p. 140), et plus loin cette rvéflexion
profonde qui explique son attitude vis-a-vis des

il innove, mais presque uniquement dans, ’la_ tendances actuelles: « On connait un peuple ar-

mise en scéne quil rdgle avec un remarqua:
ble souci du réalisme et de la vraisémblance.
Saint-Saéns cite A ce propos la scéne de la-
Cathédrale du Prophéte (p. 286). Mais com-
ment se faitil qu'un artiste aussi minutieux,
lorsqu’il s’agit de mise en scene, s’en tienne,
quand il s'agit du drame lui-méme, a des
procédés si conventionnels? Est-ce assez dire
quil fut « plus musicien qu'artiste »? Le théa-
tre se réduit pour Iui A une série d'effets ex-
térieurs. Le décor est 1a, avec tous les acces-
soires, mais l'essentiel est absent. Je range
sous la dénomination d’accessoires les innova-
tions introduites par Meyerbeer dans le style
musical lui-méme et que Saint-Saéns énumere
consciencieusement: le prélude, court et carac-

“tistg=~2d;ce qu'il ignore ce que c'est qu'un
objer d'art. » ¥pw152), En résumé, Tlart, tel
qu'i’ le congoit et le pré‘fl‘m‘lg jessence sur-
tout rationnelle, &t la.vsen51b111té n’y joue qu'un
faible role, parce qu’il relé%-de l'ordre et
gu'elle temd détgulre celui-ci. Le probléme
est trop important pouﬂme le discute
dans les limites de cet article. Je me per-
mettrai toutefois la remarque suivante; il
faut distinguer les époques de crise et les épo-
ques dorganisation. Dans les premieres, c’est
la sensibilité qui joue le role prépondérant; elle
renouvelle l'art, et celui-ci n'a jamais été renou-

" (1) Je niai pas retrouvé dans le livre Tar-

ticle sur Racine, paru dans I’Echo de Paris du
9 juin I19I2.
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velé que par elle. La Renaissance, le Clas-
sicisme, le Romantisme m’aideraient a le prou-
ver. De toutes les ceuvres écrites dans ces
conditions se dégage peu a peu une discipline
qui conduit précisément 2 la période classique.
Le tort a été de voir dans le Classicisme un=
école a part, alors qu'il est une étape, qui
coincide pour chaque école avec le point de
maturité. It s’agit ici de structure, et non de
fond. Un art devient classique une fois qu’il
a trouvé son style.

Je rappellerai enfin que Saint-Saéns s’occupe
de science et en particulier d’astronomie avec
une autorité que les savants eux-mémes lui ont
reconnue. On lui doit l'ingénieuse explication
de plusieurs phénoménes qu’il eut tout le loi-
sir d’observer pendant ses nombreux voyages:
la réflexion des objets dans le ciel, et le
grossissement apparent des astres quand ils
sont proches de I'horizon. Il explique le pre-
mier par analogie avec ce qui se produit
lorsque deux milieux transparents, de densité
différente, se superposent: en ce cas, la sur-
face de transition forme miroir. Or ces deux
milieux transparents peuvent é&tre des couches
d’air. Dans le second phénoméne, l'atmosphére
jouerait l'effet d'un verre grossissant. Je ren-
voie d’ailleurs le lecteur aux articles intitu-
1és Fantaisies scientifiques ol Saint-Saéns se
révéle non pas simple amateur, mais observateur
d’esprit scientifique.

Je n’ai pu quindiquer ici ce qu m’'a paru le
plus intéressant dans ce livre; les nombreuses
questions que lauteur y souléve sont trop
complexes et trop générales pour étre discutées
en quelques pages. Je me suis attaché sur
tout & dégager, le plus impartialement possi
ble, la figure de cet artiste curieux, dont lin-
telligence se porte vers les sujets les plus
divers. On peut ne point partager son att.tude:
mais elle est si -franche qu'elle force I'es
time et cette estime pour l'homme se joint
a4 l'admiration qu’inspire telle de ses ceuvres
comme la Symphonie en ut mineur.

Georges CHENNEVIERE.

NOTRE PLANCHE HORS TEXTE

La gravure que nous offrons aujourd'hui
a nos lecteurs est la reproduction d'un ta:
bleau de M. Lecomte de Nouy, la Tz fesse
de ‘Pharaon, qui se rapporte au méme sujet
que le « Tableau Symphonique » d'Ernest
Fanelli, exécuté dimanche dernier au Con-
cert Colonne. Le peintre et le musicien se
sont inspirés I'un et ['autre du célébre ‘Ro-
man de la Momie de Th Gautier: rien ne peut
plus distraire le Pharaon, désormais épris
de Tahoser. M. Lecomte de Nouy, qui s'est
fait une spécialité des scénes égyptiennes,
(dont le Porteur de Mauvaises Nouvelles,
qui est aux Luxembourg, et qui a consacré
touté une suite de tableaux i I'illustration
du Roman de Gautier s’attache 2 recons-
tituer aussi fidélement que possible, 4 I'aide
de documents originaux, la décoration, les
costumes, l'architecture de 'ancienne Egy p-
te. Son art participe par la netteté du dessin
et par 'harmonie de la composition de
Gérome dont il fut un des meilleurs éleves.






