
Dans la musique instrumentale de la mê­
me époque, les différentes parties sont 
écrites d'une façon abstraite, sans désigna­
tion aucune des instruments qui doivent 
les exécuter. Si, dans les œuvres vocales, 
ri•en n'indique la présence d'un accompa­
gnement, il n'y a pas non plus d'indication 
contraire. Les mouvements, les nuances, si 
importants dans la musique moderne, ne 
sont pas indiqués davantage. Ce manque 
de précision dans les détails autorise tou­
tes les suppo,sitions. 

Plus on examine la question, plus on 
s'aperçoit qu'il n'y a aucune raison pour 
éloigner du service divin les instruments 
prétendus profanes, à l'exception de l'or­
gue. Si l'on en vient là, que l'on sup­
prime alors de la liturgie le psaume où il 
est recommandé de louer le Seigneur sur 
les instruments à cord·es, les trompettes et 
même les cymbales retentissantes l 

*** 
La musique du XVIe siècle n'est pas une 

langue morte, mais une langue mourante, 
dont les traditions sont perdues. Chacun 
l'interprète à sa guise, en affichant la pré­
tention de posséder la vraie manière de 
l'exécuter. Rien à dire à cela. Mais en quoi 
cette polyphonie, dont la mélodie est pres­
que entièrement bannie, ·est-elle particuliè­
rement religieuse? Les madrigaux de Pa­
lestrina, la fameuse pavane « Belle qui 
tient ma vie » diffèrent bien peu de la 
musique .rJ(!ligieuse, leur contemporaine; 
chantés av,ec des paroles latines, ils pa­
raîtraient à nos auditeurs modernes des 
exemples du style religieux le plus pur. 
Il en serait de même de beaucoup d'airs 
des opéras de Hrendel, plus récents, mais 
déjà loin de nous. C'est l'éloignement qui 
crée le mystère, et le caractère mystérieux 
passe pour religieux : ainsi l'ogive a pris 
un air mystique, depuis qu'elle a disparu 
de l'architecture courante. Ce sont là des 
illusions. Comment s'y prendra-t-on pour 
obéir au Pape quand il recommande que 
les mélodies chantées dans l'église aient 
un caractère essentiellement religieux? à 
quoi reconnaîtra-t-on qu'elles ont vraiment 
ce caractère? On ne peut se èléfendre d'in­
quiétude en lisant dans le récit de l'en­
trevue du Pape et du direct•eur de la« Scho­
la cantorum » des lamentations sur l'exé­
cution de messes dans tous les tons, avec 
solos de ténor, quand on voit mettre au 
nombœ des œuvres proscrite> le Requiem 
de Mozart! 

Si le oélèbre Requiem ·est proscrit, faut­
il concluœ à la proscription de toutes les 
messes de cette époque, fussent-elles de 
Mozart, Haydn, ou BeethoV'en? les œuvres 
des Jomelli, des Porpora, des Marcello su­
,biront-elles le même sort? On a parlé de 
compositeurs qui travaillaient dans l'om­
bre pour remplacer les œuvres proscrites. 
En langue intelligible, cela voulal.t dire 
que la « Schola » désignerait au monde 
catholique les œuvres anciennes et moder­
nes hors desquelles il n'est point de sa­
lut: c'est là pour elle, on en conviendra, 
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une lourde responsabilité. Je la vois, par­
tané en guerre, soutenue d 'un côté par le 
Pape, de l'autr·e par l'historiographe de la 
Bienheureuse Claudine, brandissant d 'une 
main auguste l'épée flamboyante des ar­
changes: c'est un beau ~pectacle. Mais le 
monde catholique tout entier voudra-t-il su­
bir sa tyrannie? ne risque-t-elle pas de 
rencootrer cette terrible force d'inertie con­
tre laquelle s'est heurté Léon XIII quand 
il a voulu diriger les catholiques de Fran­
ce dans le domaine de la politique? Il est 
malaisé de modifier du jour au lendemain 
des habitudes séculair-es. En v·eut-on un 
exemple? 

L 'ordre arriva de Rome, un beau jour, 
de remplacer le rite parisien par le rite 
romain. Cette dispositton supprimait le Dies 
irce de l 'otrice tw1èOre: ce fut une déso­
lation. Les défunts ne pouvaient se croire 
vraiment morts si l'on ne chantait le Dies 
irœ à leurs tunérailles. Que tit-oo? On 
commença par mettre les paroles du 
Pie J esu sur l'air du Dies irœ et 
l'introduire subrepticement comme mo­
tet; puis on glissa une strophe de la pro­
se interdite, puis deux, puis trois; et en­
fin le Dies irœ, rétabli peu à peu dans son 
intégrité, fut chanté oomme auparavant. 

Chaque époque, chaque pays, comprend 
la dévotion, et par oonséquent la musi­
que religieuse, à sa manière. En Anda­
lousie, la dévotion est gaie. On y voit dans 
les rues des processions accompagnées de 
pétards et de fusées volantes, et quand 
le oortège sacré rentre dans l'église, les fi­
dèles, devant le porche, dansent une ron­
de folle aux sons d 'une musique enragée. 
A la Noël, c'est mieux encore: dans l'é­
glise même on èhante des messes en sty­
le de séguidille, accompagnées de çasta­
gnettes. Tout cela e.St pour nous le com­
ble du ridicule; qu'on tente de le suppri­
mer, et ces fidèles ne comprendront rien à 
une austérité qui n'est ni dans leur carac­
tère ni dans leurs mœurs; il ne serait mê­
me pas impossible qu'·en V'oulant remédier 
à ce qui nous paraît un scandale on arri­
vât seulement à causer des scandales beau-
coup plus graves. · -

En France, on n'a pas à combattre de 
pareils errements, mais seulement la rou­
tine et la triste médiocrité. SaV'Cz-vous ce 
que je f·erais, si j'avais la puissance et 
l'autorité? Je commencerais par imposer 
9-ans les séminaires l'étude - superficiel­
le, mais sérieuse dans sa brièveté - non 
.seulement de la musique, mais de l'art 
dans toutes ses branches. On se plaint 
souV'Cnt du peu de goû.t artistique dont 
le clergé fait preuve. Comment pourrait-il 
en être autrement? Le sentiment de l'art 
est rarement naturel chez nous; il se dé­
v:eloppe d'ordinaire par la culture. Et quand 
un curé, maître absolu dans son église, 
manque de cette culture, comment n'en 
résulterait-il pas les plus désastr-eux ef-
fets? i 

Ensuite, je proscrirais impitoyablement 
toute musique, fût·elle de grands maîtres, 
qui n'a pas été écrite sur ·des paroles sa-

crées, mais sur laquelle, au contraire, les 
paroles ont été plus ou moins heureusement 
adaptées. De tels morceaux sont des méfaits 
artistiques; rien ne les justifie, étant donné 
le nombre prodigieux de musique écrite spé­
cialement pour l'Eglise depu4; le XVIe siè­
cle jusqu'à nos jours. 

A proscrire aussi les motets écrits par 
des auteurs ignorant le latin, comme ces 
0 Salutaris où l'on rép,ète les mot15 da robur, 
fer - da robur, fer,. qui, présentés ainsi, 
n'ont aucun sens; et ceux de style vul­
gaire, comme les motets du R. P. Lambil­
lote, qui fut probablement un saint hom­
me, mais dont. la piètre musique détonne 
étrangement sous les voûtes sacrées!... car, 
en art, la sainteté ne suffit pas; il faut 
du talent, il faut du style; et où le grand 
style se réfugiera-t-il, si ce n'est dans l'E­
glis,e, où les ~pplaudissements, les succès, 
ces misères de l'art, n'existent pas? 

J'étonnerai bien des gens -en leur di­
sant que j'exilerais de !;Eglise catholique 
presque tout l'œuvre de Sébastien Bach. 
Ses merveilleux « Préludes pour des cho­
rals » sont d'essence protestante; et, à peu 
d'exceptions près, ses Préludes et Fugues, 
Fantaisies, Toccatas sont des pièces où la 
virtuosité üent une grande place: c'·est une 
musique de concert et non d'-église. 

Et puis je laisserais à tous liberté com­
plète de chanter les louanges de Dieu 
comme il leur plaît. A vouloir descendre 
dans les moindres détails, régler, par exem­
ple, la longueur des ritournelles d'orgue, on 
risque, en ·exigeant trop, de n'arriver à 
rien Puissé-je être mauvais prophète 1 S'il 
faut, dans nos églises, en être réduit au 
plain-chant et au Palestrina, ce ne sera 
pas amusant; mais, à tout prendre, on ne 
va pas à l'office pour s'amuser, et oe ré­
gime serait cent fois préférable à celui des 
platitudes dont on nous gratifie journelle­
ment, au détriment de l'Art et sans profit 
pour personne. 

C. SAINT-SAENS. 

A PROPOS D'UN LIVRE 
de M. Camille SAINT .. SAENS 

(Suite) 

Je ne me suis occupé jusqu'ici que des grands 
maîtres, des chefs d'école. Ailleurs, l'effort 
de Saint-Saëns porte sur la réhabilitatiOill de 
Rossini et de Meyerbeer. Ce geste n'étonne 
pas de sa part: Saint-Saëns étant l'ennemi 
de tout ce qui est outré, on s'expliquera aisé­
ment qu'il prenne parti pour ces deux musiciens 
dont le renom, à leur époque, fut aussi grand 
qu'est profond, à l'heure actuelle, l'oubli où ils 
sont tombés. Cet oubli est-il justifié? Saint-Saëns 
soutient que non. Les raisons qu'il donne va­
lent la peine d'être examinées. 

Il nous présente Rossini comme une victime 
de ce go1lt public, qui, plus que jamais, régnait 
alors en maître. L.e succès de ses opéras fut d(l 
à deJ circonstances tout <! tâit indépendantes 
de la musique mêm,e. On allait à Otello « pour 
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entendre l'ut dièse de Tamberlick », et le 
maitre se faisait peu d'illusion à ce sujet. On 
l'admirait en quelque sorte par surcroit et com­
me représentant de la mélodie contre Beetho· 
ven qui lui, représentait l'harmonie; de telle 
sorte que lorsqu'on daubait sur la mélodie, c'é­
tait lui qui était la victime, et que les défen­
seurs de 13eethoven Ce renaa1em égafement res­
ponsable des attaques dirigées contre l'harmonie. 
Des deux côtés, Rossini servait de « bouc 
émissaire ». Le fait est bon à rappeler. Est-il 
pourtant de nature à réhabiliter complètement 
l'auteur du Ba1·b·ier de Séville? « On m'a repro­
ché, avouait-il un jour à Saint-Saëns lui-mê-
me, le grand crescendo de mes ouvertures. 
Mais si je n'y avais pas mis le crescendo, 
on n'aurait pu jouer l'opéra. » (p. 264) . D'ac­
cord, mais un grand artiste doit-il se plier 
aux exigences du public? Il est certes difficile 
de résister à cette tentation, mais n'oublions 
pas que le salut de l'art est dans cette ré­
sistance ? Beethoven, ,,Berlioz, Wagner ont­
ils sacrifié au public? Rossini eut cette 
faiblesse il en subit aujourd'hui les 
conséquences. Ajoutons encore à sa déchar­
charge qu'il se retira prématurément du 
théâtre, après Guillaume Tell, à trente­
sept ans. Mais Saint-Saëns lui-même n'émet­
il pas l'opinion que « si Rossini s'est tu, c'est 
qu'il n'avait plus rien à dire »? (p. 266). 

Le cas de Meyerbeer est plus comp-lexe. Saint· 
Saëns prend soin de définir tout d'abord le 
musicien: « Homme de théâtre, Meyerbeer vi­
sait surtout à l'effet théâtral. » (p. 280 ). La 
définition a besoin d'être précisée. Tout artis­
te écrivant pour le théâtre est forcé de se 
plie• à certaines nécessités du genre, qu'il est 
impossible de méconnaître. Mais l'effet théâ­
tral, de quelle nature sera-t-il? purement op• 
tique, et voici le drame réduit à un simple 
sptc..tacle; tout interne, et résultant du jeu na­
turel des passions, mais ceci intéresse moins 
le spectateur. La question est de savoir, dans ce 
cas comme dans les autres, si c'est l'artiste 
qui doit se mettre à la portée du public ou 
celui-ci se hausser à la compréhension de l'œu­
vre.Qui est responsable du mauvais goftt général, 
le public lui-même ou ceux qui travaillent 
pour lui? La distinction est difficile à établir? 
Où est la i:ause, où l'effet? Nous avons af­
faire à un compromis entre l'art théâtral et 
les spectateurs. Meyerbeer est un de ceux 
qui ont le· plus aggravé ce compromis. Il 
est homme de théâtre à 1~- façon de Sardou: 
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tétistique, qui met le spectateur au fait du 
drame et réalise un progrès sur la « longue 
et encombrante ouverture »; l'ébauche du leit 
motiv; les ensembles d'instruments à vent; des 
combinaisons harmoniques nouvelles; 1 'emploi 
développé du cor anglais et de la clarinette­
ba.sse. Ces trouvailles sont bonnes à connaître 
et il est juste d'en faire honneur à qui de 
droit. Mais ce ne sont là que des procédés, 
et qui ne donnent aucune indication sur la 
valeur intime de la musique rneyerbeerienne. 
Ils dénotent un homme de métier, mais sont-ils 
suffisants pour racheter des défauts qui sautent 
aux yeux? Je me suis étendu sur Meyerbeer 
plus que sur les autres parce que Saint-Saëns 
lui consacre une étude plus longue, et dont 
la sincérité serait convaincante si une audition 
des Buguenots ou de l'Africaine ne l'était 
encore davantage. Mais, en dehors de toute 
personnalité, il faut louer Saint-.Saëns de re­
mettre les choses au point. Le français est 
exclusif dans ses idées. Il y a trente ans, on 
sifflait Wagner parce qu il était étranger. Au­
jourd'hui, il suffit à un artiste de n'être pas 
français pour avoir la faveur du public. Un 
snob vous dira que nous n'avons actuellement 
ni musiciens, ni poètes, ni chanteurs, ni chefs 
d'orchestre, et gu'il n'y a de salut pour l'art 
que par delà Je Caucase ou l'Oural. Sachons 
gré à ceux qui, comme Saint-Saëns, soutien­
nent le point de vue de la raison contre des ex· 
cès qu'il serait dangereux de prolonger. 

J'ai souvent parlé de ses opinions musicales: 
ses opinions littéraires sont analogues. Il n'op­
pose pas les classiques aux ro.mantiques; il ad­
mire Hugo comme Racine (z) et comme Mo­
lière, non pas en homme qui les a lus, mais 
en homme qui les lit. Phèdre, Bérénice, Cé­
limène lui sont familières autant que l'auteur 
du Lutrin ou le poète de la Légende des Stècles. 
Il s'intéresse d'ailleurs à tout, à l'art décoratif 
aussi bien qu'à la littérature. Mais qu'il parle 
de l'un ou de l'autre, il ne perd jamais le 
point de vue du style. « Le style, c'est l'é­
quilibre parfait, l'appropriation exacte de l'ob­
jet à sa destination, la justesse des pwportions, 
la pureté des lignes, l'élégance des courbes, 
la perfection dans l'exécution, dans l'intention 
surtout. » (p. 1 53). Cette profession de foi 
est claire. Ni les Grecs, ni Büileau, ni Hugo 
ne l'auraient désavouée. Pour Saint-Saëns, com­
me pour Flaubert, l'art se suffit à lui-même: 
« Le but de l'art, c'est l'art, et pas autre 
chose » (p. 140), et plus loin cette réflexion 
profonde qui explique son attitude vis-à-vis des 

il innove, mais presque uniquement da~~-4a.. tendances actuelles: « On cannait un peuple ar­
mise en scène qu'il regle avec un rernâ.i-qùà2 ;ti~à ; çe qu'il ignore ce que c'est qu'un 
ble souci du réalisme et de la vrais~b~ce. objl!l~ d'art. ~1.5-2). En résumé, l'art, tel 
Saint-Saëns cite à ce propos la s~ène de·· la- ~ qu'i: le conçoit et i~ pr~i~~~essence sur­
Cathédrale du Prophète (p. ,286). Mais q:Jp-1- tout rationnelle,· ét' la~serg;jbilité n'y joue qu'un 
ment se fait-il qu'un artiste aussi minutieux, faible rôle, parce qu'il ielè"''e·...J.e l'ordre et 
lorsqu'il s'agit de mise en scène, s'en tienne, qu'elle teri~ d.ét~?ire celui-cl. Le problème 
quand il s'agit du drame lui-même, a des est trop important ·pou'r"~e le discute 
procédés si conventionnels? Est-ce assez dire dan.> les limit~ de cet article. Je me per­
qu'il fut « plus musicien qu'artiste »? Le théâ- mettrai toutefois la remarque suivante; il 
tre se réduit pour lui à tine série d'effets ex- faut distinguer les époques de crise et les épo­
térieurs. Le décor est là, avec tous les acces- ques d'organisation. Dans les premières, c'est 
saires, mais l'essentiel est absent. Je range la sensibilité qui joue le rôle prépondérant; elle 
sous la dénomination d'accessoires les innova- renouvelle l'art, et celui-ci n'a jamais été renou­
tions introduites par Meyerbeer dans le style -- - --(z) Je n'ai pas retrouvé dans le livre l'ar-
musical lui-même et que Saint-Saëns énumère ticle sur Racine, paru dans l'Echo de Paris du 
wnsciencieusement : le prélude, court et carac- 9 juin 1912. · 

57 

velé que par elle. La Renaissance, le Clas­
sicisme, le Romantisme m'aideraient à le prou­
ver. De toutes les œuvres écrites dans ces 
conditions se dégage peu à peu une discipline 
qui conduit précisément à la période classique. 
Le tort a été de voir dans le Classicisme un~ 
école à part, alo·rs qu'il est une étape, qui 
coïncide pour chaque école avec le point de 
maturité. lt s'agit ici de structure, et non de 
.fond. Un art devient classique une fois qu'il 
a trouvé son style. 

Je rappellerai enfin que Saint-Saëns s'occupe 
de science et en particulier d'astronomie avec 
une autorité que les savants eux-mêmes lui ont 
reconnue. On lui doit l'ingénieuse explication 
de plusieurs phénomènes . qu'il eut tout le loi­
sir d'observer pendant ses nombreux voyages: 
la réflexion des objets dans le ciel, et le 
grossissement apparent des astres quand ils 
sont proches de l'horizon. Il explique le pre­
mier par analogie avec ce qui se produit 
lorsque deux milieux transparents, de densité 
différente, se superposent: en ce cas, la sur­
face de transition forme miroir. Or ces deux 
milieux transparents peuvent être des couches 
d'air. Dans le second phénomène, l'atmosphère 
jouerait l'effet d'un verre grossissant. Je ren­
voie d'ailleurs le lecteur aux articles intitu­
lés Fantaisies scientifiques où Saint-Saëns se 
révèle non pas simple amateur, mais observateur 
d'esprit scientifique. 

Je n'ai pu qu'indwquer ici ce qUJ m'a paru le 
plus intéressant dans ce livre; les nombreuses 
questions que l'auteur y soulève sont trop 
complexes et trop générales pour être discutées 
en _quelques pages. Je me suis attaché sur­
tout à dégager, le plus impartialement possi 
ble, la figure de cet artiste curieux, dont l'in­
telligence se porte vers les sujets les plus 
divers. On peut ne point partager son atùude: 
mais elle est si franche qu'elle force l'es 
time et cette estime pour l'homme se joint 
à l'admiration qu'inspire telle de ses œuvres 
comme la Symphonie en ut mineur. 

Georges CHENNEVIÈRE. 

NOTRE PLANCHE HORS TEXTE 
La gravure que nous offrons aujourd'hui 

à nos lecteurs est la reproduction d'un ta · 
bleau de M. Lecomte de Nouy, la Tntme 
de 'Pharaon, qui se rapporte au même sujet 
que le <c Tableau Symphonique n d'Ernest 
Fanelli, exécuté dimanche dernier au Con­
cert Colonne. Le peintre et le musicien se 
sont inspirés l'un et l'autre du célèbre 'R,_o­
man de la Momie de Th Gautier: rien ne peut 
plus distraire le Pharaon, désormais épris 
d~,Tahoser. M. Lecomte de Nouy, qui s'est 
faif l}ne spécialité des scènes égyptiennes, 
(dont le Porteur de Mauvaises Nouvelles, 
qui est aux Luxembourg) et qui a consacré 
toute urie suite de tableaux à l'illustration 
du Roman de Gautier s'attache à recons­
tituer aussi fidèlement que possible, à l'aide 
de documents originaux, la décoration, les 
costumes, l 'architecture de l'ancienne Eg) p­
te. Son art participe par la netteté du dessin 
et par l'harmonie de la composition de 
Gérome dont il fut un des meilleurs élèves. 




