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insipe contemporaine et le ûiiai oiioral

j'avais à caractériser l'école qui a pris
naissance aux environs de 1885, et dont
les tendances les plus significatives s'af-
firment chez Debussy, je dirais qu'elle a

)recherché l'analyse plutôt que la synthèse,
\la notation plutôt que la composition, et

qu'euea renouvelé les moyens expressifs de la musique
auprofit de son contenu sensible et au détriment de

sonarchitecture générale. Je ne prétends point enler-

:merainsi tant d'ceuvres riches et variées dans une

définitionrigide, mais dégager les traits saillants d'une

figurecomplexe. Je ne veux pas dire non plus que ces

moyensexpressifs, à quelque degré de raffinement qu'on
lesait poussés, n'aient concouru qu'à l'effet extérieur.
Ilestà noter au contraire que, dans le cas particulier

ï;deDebussy, ils traduisent avec une souplesse incom-

parableles nuances les plus fugitives de la conscience,
=
et,pour parler comme Bergson, la trame même de la
duréeintérieure, durée changeante, relative aux états

quila tissent. Mais cette constatation ne fait qu'appuyer
%kproposition que j'énonçais plus haut, à savoir que la

musique contemporaine vise bien moins à la représen-
: talionde l'ensemble qu'à l'évocation du discontinu.

l[ Cettetendance est si manifeste que ceux-là mêmes
yijui en avaient d'abord donné l'exemple ont ensuite

;: réagicontre elle, Debussy le premier dans le Martyre
lie Saint Sébastien. Telles oeuvres, comme la Sonate de

s Bukas,son drame Ariane et Barbe-Bleue, ou le Trio
Me Ravel, marquent déjà un retour très net vers un art

; plusconstruit, de lignes plus accusées et d'ordonnance

f pluslarge. Mais ce retour ne sera décisif que lorsque
Ï lescompositeurs auront rendu à la musique chorale la
i.-placequ'elle a perdue et à laquelle elle a droit. Car
'yiinedes caractéristiques, et non la moindre, de l'es-

thétiquemusicale moderne, c'est précisément le dédain

j
decetélément choral, quia pourtant dans l'histoire de

j'îmusique une considérable importance.

^; Depuis les Béatitudes de Franck, les choeurs ne
; louent plus qu'un rôle instrumental [Sirènes de

vvjrebussy)
ou épisodique (oeuvres de théâtre). Les trois

Maisons de Charles d'Orléans pour choeurs a capella
]P Debussy ne rentrent pas dans la catégorie qui nous
.occupe.La Symphonie en mi de Guy Ropartz, la Croi-
\ ;*«des Enfants de G. Pierné, etc., constituent des cas
;;*s, presque exceptionnels, qui n'infirment point ma
. Kt. On peut donc dire, sans exagération, que le chant
;. «al est à peu près banni de la musique contempo-
;,',*6. Ce fait comporte des suites très graves, non seu-
.\ *'jit en ce qui concerne la musique elle-même, mais

< y

aussi en ce qui touche le public. Je voudrais les signa-
ler brièvement.

Loin de moi la pensée de ne juger un compositeur
qu'à la mesure de ses oeuvres chorales et de lui refuser le
bénéfice de toutes les autres. Il ne saurait être question
de lui interdire la sonate, la symphonie ou le quatuor ;
mais je déplore qu'il ait de parti pris négligé l'une des
formes musicales les plus complètes qui soient, celle
dont Haendel et Bach nous ont donné de grandioses
modèles, et qui, rajeunie, vivifiée, adaptée aux néces-
sités de notre époque, enrichie de toutes les acquisi-
tions modernes, deviendrait un genre capable de
restaurer la musique, d'en empêcher la désagrégation,
d'orienter vers un style des efforts jusqu'ici dispersés
et d'ouvrir ainsi aux musiciens des horizons larges et
nouveaux.

L'écriture chorale oblige le compositeur au respect
des lignes et des proportions ; elle lui impose un

plan rigoureux et des développements précis ; plus que
la symphonie pure, elle le plie aux exigences d'une
architecture choisie ; et c'est, à mon avis, parce que la

musique actuelle s'est volontairement privée d'une
telle ressource qu'elle a perdu peu à peu cette conti-
nuité dans l'idée, ce sentiment de la progression et du
mouvement d'ensemble, sans lequel tout art, quel qu'il
soit, finit par s'appauvrir et s'étioler.

En second lieu, le chant choral renforce puissamment
l'action de la musique et accroît sa portée. Il exerce
sur l'assistance un véritable pouvoir de rassemblement
et réalise entre elle et l'oeuvre une communion.indis-

pensable. La musique est l'art populaire par excellence

(qu'on ne se méprenne point sur le sens de l'épithète),
populaire puisqu'elle s'adresse non pas à un lecteur ou
à un observateur isolé, mais à une collectivité qu'elle se

propose d'unifier dans un sentiment d'exaltation inté-
rieure. Ainsi s'explique la parenté de deux arts, que le
mouvement sépare en apparence : la musique, étrangère
à l'espace, se rapproche de l'architecture, étrangère au

temps, par l'analogie du rythme et de la svmétrie, et par
celle de leurs fins respectives. Goethe et Schopenhauer
ont déjà indiqué cette parenté, d'où il serait possible
d'inférer que la musique n'est point par essence analy-
tique, mais synthétique, ce qui condamnerait une grande
partie des oeuvres modernes et expliquerait le peu
d'empressement du public pour un art qui se propose,
encore une fois, de noter des impressions individuelles,

beaucoup plus que de traduire des sentiments objectifs.
Cette conclusion exigerait une discussion qui excéderait
le cadre de mon article. Elle paraîtra, sans doute, inat-
tendue à ceux qui ne se donnent pas la peine de rai-
sonner logiquement sur des faits.

Qu'il me soit permis de noter une autre déduction

non moins curieuse. Les arts se différencient par leurs

moyens, mais ils ont un même objet, qui est l'expression
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du beau. Il n'échappera à personne que le jeu des écoles

successives et les progrès de la technique ont placé l'art

moderne exactement à l'opposé de l'art grec ou de ! art

religieux du moyen âge, qui peuvent être
considérés

comme les plus hautes manifestations du génie humain.

Les Grecs ne concevaient pas la musique sans la poésie,

ni la poésie sans la musique; l'architecture fournissait à

l'une et à l'autre un milieu approprié; l'orehestique

traduisait en mouvements le rythme du texte.. Tous les

actes concouraient ainsi à une représentation homogène.
De nos jours, au contraire, le divorce est flagrant. La

fusion de la musique et de la poésie ira été réalisée que
dans quelques oeuvres très rares, PeMé^s an partiauiBer.

Chaque art travaille à part : comme il se rend! compte

que ses moyens sont limités, il cherche ïmstîmciliw'imcaat

à sortir des limites qu'ils lui assignant. Il y a, par suite,
confusion sur les moyens et sur la im, dEssiSiBikationet

gaspillage des efforts. Il serait piquant «le montrer, par

exemple, que la poésie maltâF»êej»e., Ai moins celle

des sonnets, aboutit à la nunsïqme deîmssysta, et que la

musique de Stravinskv retombe IfimaletHeiitdams le cri,
dans la scansion verbale, 'dans la parole.. Je n'ai aucun

goût pour le paradoxe. Je soumets stnuplefflent ces vues
à ceux qui voudront bien les examiner de bonne foi et
les discuter sans passion. Ces constatations ne dimi-

nuent, d'ailleurs, en. rien mon admiration pour Mal-

larmé, Debussv ou Stravinskv; elles m'inspirent le
désir de voir les arts, y compris la musique, se dégager
d'une contrainte, qui leur vient d'un excès de liberté, et

qui. les assujettit plus impérieusement que leur ancienne

discipline.
Il me semble que le retour au chant populaire serait

très profitable à la musique. Par chant populaire j'en-
tends la collectivité des voix se joignant à la collectivité
des instruments pour former un ensemble complet. Je
ne parle pas ici du folklore que les musiciens modernes
ont fréquemment utilisé, depuis les Russes jusqu'aux
Français en passant par les Espagnols. Cet emploi a
rafraîchi l'idée musicale, mais n'a point élargi le champ*-semé de la musique. Pour fixer les idées et prendre
des exemples concrets,, je crois que le compositeur
moderne devrait désormais travailler dans la voie qu'ont
magnifiquement tracée les vieux maîtres, et, plus près
de nous', Wagner avec les 'Maîtres Chanteurs et Mous-
sorgsky avec Boris Godoutioff. Cette alliance de l'or-
chestre et des choeurs, cette activité convergente des
instruments et des voix, cette participation constante de
la foule à )\eùon rendrait à la musique l'ampleur et la
signification qui lui manque ; permettrait, en réalisant
d'une façon de plus en plus étroite l'union de la mu-
sique et de la poésie, de créer au théâtre une forme de
drame véritablement moderne, et, ailleurs, un <*enre
plus libre, plus large encore, qui, rejetant la servitudede la scène, pourrait représenter le type actuel de l'an-
cien oratorio, une sorte de fête stylisée, ordonnée
vivante. Cette musique aurait beaucoup plus d'action
que le concert, morne recueil de morceaux desséchés-elle aurait, en outre, le grand avantage d'être adaptéeaux tendances de l'époque et d'opérer entre l'art et le
peuple un rapprochement nécessaire. Je me suis expli
querilleura sur ce point. ïl ne s'agit pas, pour l'artisteoc «roger ou de condescendre, mais de'rassembler en
gciDes des aspirations communes.

Ici encore, la musique et la poésie se rejoignent
compte tenu toutefois d'un certain décalage. Le «vin-hohane poéuquo a précédé le symbolisme musical et

beaucoup de musiciens en restent encore à cette
concep-

tion artistique, lorsque la poésie l'a depuis longtemps
abandonnée pour suivre une autre direction. Certaines
oeuvres de la jeune école paraissent néanmoins me
donner raison et nous fournissent des témoignages pré-
deux sur le renouvellement possible de la musique
dams le sens que je viens d'indiquer. Le Psaume XlVV
de Florent Schmitt, les Lamentations de Jérémie de
Maurice Le Boucher, le Chant triomphal d'Albert!
Doven, bien que très différents d'inspiration et de fac-;
tare, affirment cependant une tendance générale sur

laquelle je fonde beaucoup d'espoir. Le développement
de ce genre musical aiderait à la diffusion tant souhaitée
de la musique et provoquerait, je crois, une brillante:
renaissance. Qu'on ne m'objecte pas les difficultés de,
l'exécution. Il est certes pénible de constater que la:
France est, sur ce point, bien en retard, et que le:

nombre, ridiculement restreint, de nos sociétés chorales
n'est point fait pour rendre aisée la tâche des composi-
teurs. Mais la fonction crée l'organe et je ne sache pas
qu'il y ait eu beaucoup de pianistes avant l'invention du

piano. Du jour où les oeuvres chorales se multiplieraient :
les choristes se multiplieraient d'autant. L'expérience à
été tentée. La chorale des Fêtes du Peuple, recrutée par
Doyen parmi des gens qui n'avaient pour la plupart
aucune culture préalable, a donné des résultats suscep-
tibles de faire réfléchir les sceptiques.

Je crois fermement à l'extension prochaine du genre
que je me suis efforcé de caractériser en ces quelques
lignes, à une collaboration de plus en plus intime dela

poésie, de la musique et des autres arts en vue d'oeuvres

amples et majestueuses, qui répondraient aux besoins
de l'humanité actuelle. Georges CHBNNEVIÈRE.

LA SEMAINE MUSICALE
HW

Opéra-Comique. — Le Mariage aux Lanternes, opéra-
comique en un acte, paroles de Michel CARRÉet
Léon BATTU,musique de Jacques OFFENBACH,repré-
senté pour la première fois sur cette scène le 4 dé-
cembre 1919.

Ce n'est là évidemment qu'une bluette, mais comme
la direction de l'Opéra-Comique a bien fait de la

prendre à son compte ! Le génie à la fois bouffe et
charmant d'Offenbach peut toujours prétendre aus
honneurs de nos grandes scènes lyriques, car il n'a;
à redouter aucune proximité, pas' même celle delà

Butterfly de M. Giacomo Puccini.
Un brave homme d'oncle, qui n'apparait point, mais

qui, de loin, fait le bonheur de deux jeunes gens^en'
s'y prenant d'une façon fort spirituelle, deux niais

d'amoureux, deux commères joyeuses mais irritables,
une foule avec beaucoup de lanternes qui vont et
viennent dans la nuit... Le sujet est simple et de bon

goût. Offenbach, atténuant sa verve habituelle et accor-
dam son inspiration aux pâleurs douces du crépuéA
où bienveillamment sonne l'angélus, a enveloppé |£*J
menue histoire d'une atmosphère musicale vibranM*;
gaîté assurément, mais pleine aussi de rêve et 'd'aîk»;
reuse poésie. Rien n'est plus riant que le quatuoP;.
est célébrée la gloire des vins, mais rien n'est m
tendre que celui qui monte dans la paix du soir ail* 5

du trésor divin, donc invisible, de l'amour. jj
'I


