
CHRONIQUE MUSICALE

Concerts Troisième symphonie de M. Albcric Magnard; MM.De-

bussy, Perilhon et Camille Saint-Saëns.

OPÉRAet Opéra-Comique Reprise de Don Juan.

Si la présente saison musicale se continue aussi bien

qu'elle a commencé, nous devrons la marquer d'un

caillou blanc. Elle nous a déjà apporté, entre autres

choses, les deux plus vives joies que nous pouvions en

attendre la production d'une œuvre inédite remar-

quable, et une assez bonne reprise d'un chef-d'œuvre

classique, je veux dire la troisième symphonie de

M. Albéric Magnard, et le Don Juan de Mozart à

l'Opéra-Comique.
La symphonie de M. Magnard a remporté aux Con-

certs Lamoureux un succès très vif, sans la moindre

exagération de snobisme ou de réclame, un succès

loyal et franc, comme elle est elle-même apparue. Une

seule audition de cette symphonie, sans connaissance

préalable de la partition, ne me permet ni de porter sur

elle un jugement très circonstancié, ni surtout d'en

donner une analyse fidèle. Pourtant, l'impression

qu'elle laisse est nette et distincte, claire et précise.

Quel plaisir plaisir trop rare à l'heure actuelle-

d'entendre une symphonie inédite dont les mélodies

sont de vraies mélodies bien saines, sans platitude et

tarabiscotage, dont les harmonies sont des harmonies,

dont les développements, sans obéir à des formules
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banales, suivent un cours méthodique où l'esprit s'en-

gage aisément, une symphonie enfin qui respecte nos

vieilles traditions tonales et où l'oreille renoue connais-

sance avec des accords consonants. L'exemple de

M. Magnard est bien fait pour montrer en quoi consiste

la véritable originalité à une époque où on la confond

trop volontiers avec la bizarrerie et la déliquescence.
La sienne est à la fois discrète et lumineuse; faite de

qualités nombreuses et diverses, dont l'ensemble s'im-

pose sans tapage. C'est un sentiment musical tour à

tour vif et grave, mais toujours d'une absolue sincé-

rité, joint à un art très sûr, mais modeste, et qui ne

cherche pas de casse-cou. Il y a dans cette symphonie

beaucoup de choses à retenir, et très variées. On y

peut aimer également l'ample majesté de l'introduc-

tion, la brillante animation du premier morceau, la

verve tout à fait avenante des danses qui constituent

le second morceau, et d'où se détache un solo de violon

en doubles cordes, tout plein de bonne humeur. La

troisième partie porte le titre de Pastorale, et s'il ne

m'a pas paru que cette désignation fût absolument

impérieuse pour caractériser cet adagio, au moins ai-je
senti avec- beaucoup de vivacité le charme de cette

page pure et distinguée, dont le calme pénétrant est

entrecoupé par de pathétiques accents des basses. Le

départ du finale m'a semblé moins heureux après une

œuvre de si ferme allure, j'attendais quelque chose de

plus décidé. Mais l'auteur revient vite égal à lui-

même, et la péroraison cyclique de la symphonie,
bâtie sur le large thème initial, autour duquel grim-

pent et se groupent maintenant mille petits motifs

agiles et brillants, conclut avec éclat cette œuvre de

valeur. J'espère que la partition paraîtra bientôt, et

je me réserve alors de vous en parler, s'il y a lieu,

avec plus de détail. A la symphonie de Magnard suc-

cédait, dans la même séance, le scherzo déjà si juste-
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ment célèbre de M. Paul Dukas, l'Apprenti sorcier;

aucune œuvre n'était plus digne d'être associée à celle

de M. Magnard pour proclamer la vitalité de notre

jeune école française c'est à quoi n'auraient certes

pas suffi deux danses pour harpe chromatique et cordes

de M. Debussy, l'une profane, l'autre sacrée, si j'en
crois le programme et la partition, mais toutes deux

également vides et prétentieuses, et qui furent exécu-

tées au concert Colonne. (
Parmi les autres nouveautés qui se sont produites

au concert, il faut encore mentionner les Scènes

gothiques (impressions d'église) de M. Périlhon, jouées

par l'orchestre Colonne, et le Caprice andalous de

M. Saint-Saëns, pour violon-solo et orchestre, exécuté

aux concerts Lamoureux par M. Johannès Wolff.

M. Périlhon, successeur de M. Saint-Saëns à l'orgue
de Saint-Séverin, a pour originalité d'écrire un style
tellement pur qu'il en est presque scolaire. Nul ne sait

mieux que lui montrer à quoi suffisent les règles de la

grammaire musicale. Dans les quatre pièces qui com-

posent les Scènes gothiques (Procession, Pâques fleu-

ries, le jour des Morts et Noël), il a fort habilement

traité, selon les préceptes les plus sains de l'harmonie

officielle et du contrepoint, quelques thèmes liturgi-

ques et quelques Noëls populaires. Tout cela forme un

ensemble distingué à force d'être propret, et s'entend

avec une entière sécurité d'oreille, qui n'exclut pas

l'agrément, la correction, la simplicité, le souci de la

forme, sont des mérites aujourd'hui trop rares pour

qu'on ne les apprécie pas avec plaisir, même quand on

souhaiterait de les voir unis à des qualités plus vivantes

et plus spontanées.
Dans le Caprice andalous, comme dans la Jota

aragonese, dans la Rhapsodie d'Auvergne et dans l'an-

dante du cinquième concerto de piano, etc. M. Ca-

mille Saint-Saëns affirme son incomparable maîtrise à
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tirer abondamment parti de quelques thèmes caracté-

ristiques, d'origine ou d'allure populaire. Une fois de

plus on a pu admirer chez l'illustre maître cette aisance

dans le développement, et cette ingéniosité féconde

en harmonies curieuses, en rythmes imprévus et en

détails pittoresques, qui distinguent son clair génie.
De cette ceuvrette souple, brillante et variée se détache,

vers la fin, une page en si majeur, particulièrement

exquise, toute de charme et de langueur, à laquelle
fait suite une coda où le violon-solo prodigue ses traits

les plus agiles et ses plus mordantes doubles cordes.

Car je n'ai pas besoin de rappeler que l'art de M. Saint-

Saëns est également très habile à mettre en valeur les

ressources d'un instrument et la virtuosité d'un soliste.

La reprise simultanée de Don Juan à l'Opéra et à

l'Opéra-Comique appelle quelques réflexions. La pre-
mière chose dont on est surpris, c'est de voir deux

théâtres nationaux, émargeant au même budget, se

faire ainsi concurrence, tantôt avec Don Juan, tantôt

avec Joseph. Le répertoire classique est assez riche,

et assez peu exploité en France, pour qu'il soit pos-
sible à nos deux scènes lyriques de ne pas jeter leur

dévolu sur les mêmes œuvres. Je sais bien que, grâce
au système des abonnements, le public attitré de

l'Opéra ne va pas à l'Opéra-Comique, ni celui de

l'Opéra-Comique à l'Opéra, et qu'ainsi chacun de ces

théâtres doit se suffire à lui-même. Mais, outre que les

abonnés ne forment pas tout le public (i), peut-être
l'administration des Beaux-Arts pourrait-elle, sanspré-

(l) A l'Opéra, en 1903, sur 3,918,112 francs de recettes, les

abonnements ne figurent que pour 1,485,152fr. 75. J'emprunte ces

chiffres au rapport de M. Henry Maret sur les Beaux-Arts.
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judice du système actuel, étudier et mettre en vigueur
un régime d'abonnements mixtes, valables pour l'Opéra

etl'Opéra-Comique, et analogue à celui qui fonctionne

par exemple à Munich, où les abonnés entendent le

Wagner au Hof-Theater et le Mozart au Residenz-

Theater. Les deux scènes pourraient ainsi se déve-

lopper l'une à côté de l'autre, selon leur caractère

individuel, en s'aidant au lieu de se nuire et en se

prêtant des artistes.

Dans l'état présent des choses, l'épreuve du double

Don Juan tourne une fois de plus à l'avantage de

l'Opéra-Comique d'une façon trop éclatante pour qu'on

puisse ébaucher l'ombre même d'une comparaison. Le

mérite d'artistes comme M. Delmas, un donJuanplein

d'autorité; de M. Gresse, un très bon Leporello, et de

bille Grandjean, si véhémentement consciencieuse

dans dona Anna, ne saurait être en jeu (i). On ne sau-

rait non plus, sans partialité, reprocher à l'honorable

M. Gailhard les dimensions de la scène qu'il administre

et qui la rendent peu propre à une représentation de

Don Juan. Encore est-ce un inconvénient que l'on

pouvait pallier dans une certaine mesure, tandis qu'on
a tout fait pour l'aggraver. L'Opéra semble toujours
hanté par les ombres des arrangeurs Kalkbrenner et

Castil-Blaze. Pour reprendre Don Juan, on s'est posé
ce problème comment, avec un opéra-bouffe en deux

actes, de Mozart, faire une « grande opéra JI en cinq
actes qui ressemble autant que possible à du Meyer-
beer ? Je n'irai pas jusqu'à dire qu'on y soit arrivé ce

serait faire injure à Mozart et trop d'honneur à Meyer-

beer mais enfin on est sur la voie. Pour ce faire, on a

bravement coupé, taillé, rogné, rapiécé, supprimé des

airs, interverti l'ordre des scènes, ajouté un ballet

(i) En revanche, MUe Demougeot (Elvire) et M. Scaramberg

(Ottavio) sont par trop au-dessous du médiocre.
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(magnifique du reste) et des entr'actes symphoniques.
C'est ainsi qu'on punit Mozart de ne s'être pas de lui-

même conformé aux traditions de l'Académie natio-

nale de musique. M. Gailhard lui montre péremptoire-
ment comme on fait un opéra. Quel maître pour quel
élève

On trouve encore moyen, par une exécution lourde,

de détériorer ce qui reste de Mozart. Un orchestre,

deux ou trois fois trop nombreux, souffle et râcle avec

une brutalité indifférente sous le bâton de M. Paul

Vidal, lequel n'est assurément pas un roseau pensant.
D'une avant-scène à l'autre, le quatuor ahane des sons

flottants. Nuances et mouvements, rien n'est observé.

L'ouverture, si pittoresque par le tourbillon de son

emportement, l'ouverture a l'air d'être lue avec hésita-

tion par une troupe de ville d'eaux à un concours

régional de déchiffrage. Et l'arrivée des masques
Vous vous rappelez ce chuchotement frémissant et

impatient de l'orchestre qui les annonce et les accom-

pagne. A l'Opéra, M. Vidal bat la mesure avec com-

ponction, l'orchestre sautille mollement. On s'étonne

de ne pas voir arriver le trio clopin-clopant, appuyé
sur des crosses à bout caoutchouté. Quant au quatuor
et au sextuor, l'orchestre n'en laisse presque rien per-

cevoir, et c'est ainsi d'un bout à l'autre.

On ne peut pas dire sans doute que le Don Juan de

l'Opéra-Comique nous offre une image très approchée
de la perfection. Comme à l'Opéra (et sur la plupart
des scènes européennes), la conclusion de la scène

finale est supprimée. Dans le reste, l'Opéra-Comique,
bien servi par les proportions d'une salle exiguë, est

assez fidèle à la partition originale. Je regrette toute-

fois qu'il ne se soit pas décidé avec plus de franchise

entre la version de Prague et la version de Vienne; à

celle de Vienne, il emprunte un air de Mazetto et l'air

d'Elvire en mi bémol, aux dépens d'un air de Leporello
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et d'un air d'Elvire en ré majeur, que contient celle de

Prague, et qui, à mon humble avis, sont préférables.

De même l'orchestre, dirigé avec infiniment de fermeté

et de souplesse par M. Luigini, a pourtant, lui aussi,

ralenti certains mouvements à cet égard, les auditions
de Don Giovanni, données l'hiver dernier par M. Rey-
naldo Hahn, étaient un modèle. Mais l'exécution vocale

est fort bonne je crois bien qu'aucune cantatrice en

France ne serait capable de chanter le rôle si difficile

d'Anna, d'une voix aussi pure et avec autant de sûreté

que Mme Jane Marcy. Admirable à voir, M. Renaud,

malgré qu'il s'étale parfois un peu trop, n'est pas
moins bon à entendre. M. Fugère est un Leporello

accompli; M. Clément, un élégant Ottavio; Mme Guion-

nie, une Elvire à peu près suffisante, et la voix de

Mlle Bessie Abott (Zerline) est charmante. Surtout les

voix de ces bons artistes sont bien assorties et c'est

d'une importance capitale dans une œuvre où les

ensembles tiennent une grande place. Le quatuor, le

trio des masques, le sextuor ont été chantés dans une

sonorité très brillante et très homogène, soutenus avec

beaucoup de tact par l'orchestre. Il y a eu là quelques
minutes supérieures; bref, agrémenté encore par une

mise en scène soignée et vivante, comme c'est la cou-

tume place Favart, la représentation entière laisse

une réelle impression d'art. Voilà un succès de plus à

l'actif de M. Albert Carré. Après avoir été à l'Opéra-

Comique, malgré les taches que j'ai signalées, on peut
dire qu'on a vu et entendu Don Juan au sortir de

l'Opéra, unetelle prétention serait illusoire et fallacieuse.

Je ne me donnerai pas le ridicule de découvrir ici

que Don Juan est un chef-d'œuvre et probablement le

chef-d'œuvre de Mozart, ce qui est un degré de plus.

Au moins me sera-t-il permis de dire que c'est un de

ces chefs-d'œuvre dont on ne se lasse pas, pour deux

raisons d'abord, on a beau la savoir par cœur, cette
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musique garde éternellement une fraicheur et une

pureté inaltérables; d'autre part, elle a un tel accent

dramatique et psychologique, que chaque audition nou-

velle nous y découvre de nouvelles vérités et de nou-

velles beautés. Ce que j'y admire tous les jours davan-

tage, c'est l'unité du drame musical, et c'est à quoi je
vous conseille d'être attentifs pendant les représenta-
tions de l'Opéra-Comique. On n'a plus à signaler, dans

l'ouverture, ce tragique début dont les harmonies

sinistres serviront de base à la scène finale. Mais dans

l'allégro endiablé de cette ouverture, vous trouverez

telles figures qui reviennent presque note pour note à

l'orchestre, dans la première partie de l'air où Lepo-
rello énumère à Elvire les conquêtes de l'incorrigible
dissoluto. Dans les deux cas, il s'agit du même por-
trait. Cette unité de conception, vous pourrez la

suivre dans la conduite individuelle de chaque rôle pris

isolément, j'allais dire de chaque caractère, et le mot

serait à peine trop précis. Oui, chaque personnage,

sans affectation, sans formules, et pourtant par autre

chose que la tessiture de sa voix, parle un langage
musical qui lui est propre. Les phrases d'Elvire ne

sont point pareilles à celles d'Anna non plus qu'à celles

de Zerline, ni celles de don Juan à celles d'Ottavio ou

de Leporello. Ce sont là des nuances qui ne s'analysent

pas, mais que l'on sent profondément. Bien plus, cette

individualité, cette identité des personnages avec eux-

mêmes, arrive à se maintenir le plus souvent jusque
dans les ensembles. Rappelez-vous la scène passionnée
du début, Anna qui se débat et crie, don Juan qui lui

réplique sur le même ton, mais un peu plus bas, comme

un homme qui redoute l'esclandre, et Leporello qui
tremblote sous l'auvent. Rappelez-vous l'indépen-
dance étonnante des quatre voix dans le quatuor,

pourtant si harmonieux, de la reconnaissance; rap-

pelez-vous l'a parte douloureux d'Elvire dans le trio
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des masques. Enfin, dans le sextuor, rappelez-vous la

douce phrase de consolation d'Ottavio, reprise en

mineur par la fille en deuil du Commandeur. Que cette

liberté d'allure, gardée par chaque voix au cours de

l'opéra entier, maintenue même dans les ensembles,

puisse s'allier à tant d'harmonie, c'est un miracle sans

pareil en musique, et même dans la musique de Mozart.

Chez Wagner, l'unité d'un drame, d'une scène, ou

d'un caractère, peut être expliquée, démontrée,

déduite pièce à pièce, au moyen des leit-motive, comme

on fait des démonstrations anatomiques avec un

écorché. Ici, rien de semblable; pas le moindre pro-
cédé dont on puisse rendre compte, fût-ce après coup;

pas le moindre système dont on puisse montrer l'appli-

cation consciente ou inconsciente. Le mystère déjoue
ici tout effort d'exégèse technique ou psychologique.
Il faut recevoir, sans chercher à la comprendre, la

révélation du génie le plus pur; il faut admirer sans

rien dire, et c'est par quoi j'aurais dû moi-même com-

mencer après vous avoir dit tout simplement d'aller

entendre Don Juan – à l'Opéra-Comique.

P.-S. Sur ma table, diverses publications

attendent, pour que je puisse vous en parler, une

quinzaine moins chargée ce sont des mélodies et des

pièces pour piano de M. Debussy (i), une sonate pour

piano et violon de M. Sérieyx (2), une autre de

M. Samazeuilh (3), que son auteur a eu la fortune de

voir exécuter la saison dernière par MM. Pugno et

Isaye, etc.

(i) Chez Durand.

(2) Chez Demets.

(3) Chez Durand.

JEAN CHANTAVOINE.


