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Une haleine de feu tombait des monts lointains, 

Où fument les autels des Molochs Philistins... 

Or, tandis que ce feu terrible me pénètre, 

Soudain, sur l’horizon, lourd, lent, énorme, un étre 

Se dressa, me cachant un large pan du ciel, 
Tout noir, sur l'azur blanc d’un jour torrentiel... 

Le buste de son corps géant et ses épaules, 

Emplissant l’infini touchaient- presque aux deux 
[pôles ; 

Les coudes sur les monts qui bordent la cité, 

Il serutait d'un œil sombre et d'une fixité 

Implacable, la Ville, où, sur les maisons blanches, 

Réseau bleu troué d'or, tombait 'ombre des bran- 
[ches... 

Beth-Harân s’étendait sous ses lauriers en fleurs, I 

Des vierges : voiles clairs, aux multiples couleurs, 

Descendaient, l’urne au front, vers la fontaine proche, | 

Un petit pâtre nu, chantait, sur une roche, 

Oubliant ses béliers qui foulaient les blés murs, 

Un groupe de vieillards assis au pied des murs 

Discutaient gravement, avec de larges gestes ; 

Et tout près d'eux, voilant les espaces célestes, 

De son buste de nuit, le monstrueux Géant, 

Lefront dansles deux mains, les contemplait, ayant 

Une clarté terrible au fond de ses prunelles. 

Derrière lui montaient huit arc-en-ciel, huit ailes! 

Huit ailes, famboyant au fond de I'infini, 

Dardaient des traits de feu qui touchaient le zénith. 

Ses yeux profonds brûlaient : soleils de flamme noire, 

Et, sous leur sombre éclat, nul homme n’eût pu 

’ [eroire, 

Qu'il gardait, en son cœur, un secret enfoui ! 

Fulgurant des éclairs d’un courroux inouï, 

Ces yeux de mort, ces yeux de nuit étincelante, 

D'une immobilité farouche et violente, 

Ecrasaient, écrasaient de leur lourd regard noir, 

Beth-Harän blanche et qui, sans voir el sans savoir, 

Riait, joie, et douceur, et quiétudes complètes 

Au pied de sa montagne aux ombres violettes, 

De sa montagne grise et violette, ayant 

Accoudé, sur le haut, le ténébreux Géant. 

Longtemps je regardai, retenant mon haleine : 

11 fit un geste: tout trembla, cèdres, mont, plaine ; 
Et je vis qu’il montrait du doigt cette maison!... 
(Au dehors des voix, les voix des serviteurs, s'¢lévent en un 

long gémissement rylhmé.) 

HOPHNIM 

Hélas! hélas! Nabi, l'Archänge avait raison ! 
Ecoute ! Un cri de deuil plane sur la demeure... 

Notre Éladah n’est plus, Nabi ! C'est lui qu'on pleure ! 

RZEKIEL 

Ne prenez pas le deuil ! Ne pleurez pas sur lui ! | 

Ce n'est pas pour ce mort — Heureux les morts! — 
[qu'a lui ] 

Cet éclair de fureur sur le front de I'Archange ! 

Ce n’est pas pour ce mort que j'ai vu ce mélange 

De haine, de dégoût, et d’horreur dans son œil… 

Trois fois heureux les morts! Ne prenez pas le deuil ! 

Quelque forfait sans nom, quelque insulte mortelle 

L'appelle ici ! Comment sa main frappera-t-elle ? 

Quel est le misérable excitant sa fureur? 

Pour qui les bois ont-ils frissonné de terreur ? 

Pour qui les monts ont-ils tressailli d’épouvante ? 

Pour qui, l'immensité des cieux, soudain vivante, 

A-t-elle, en se voilant, poussé ce cri d'effroi ? 

Pour qui, ce souffle affreux du formidable Roi, 

Qui fit ployer le cèdre et fit gémir le chène, 

Grondait-il du courroux, tremblait-il de la haine, ° 

Qui passaient danslesoir surShédôm et Ghom-hor?... 

SHÉLOMITH, à demi-voix. 

Nabi, n’est-il plus temps ? Ne peut-on fuir encor?... 

ÉZÉKIEL 

Où fuir ? 
SHELOMITH 

L'Hellas est loin ! 

ÉZÉKIEL 

L'Hellas est sous son aile ! 

SHÉLOMITH 

La Scythie où, dit-on, la nuit est éternelle ?... 

RZEKIEL 

Son œil en éclairait jusqu'au moindre coin! 

SHELOMITH 

Au bout du monde!... Au bout ! 

RZEKIEL 
Son glaive allait plus loin!... 

RIDEAU 

ALBERT Du Bois. 

FRANZ LISZT 

ET M"° DE WITTGENSTEIN () 

Au mois de février 4847, Liszt donnait à Kiew 
un concert de bienfaisance. 11 apprit qu’une grande 

dame avait payé son billet cent roubles ; il s’en fut la 
remercier : c'était la princesse de Sayn-Wittgenstein. 
A quelques jours de là, elle entendit à la messe un 

Pater noster dont la beauté l'émut profondément ; 
elle en demanda l’auteur : c’était Liszt. Dès lors, elle 
ne douta pas que chez son visiteur, le compositeur 

(1) Pages extraites de l'ouvrage : Lisz(, qui paraîtra prochai- 
nement chez F, Alcan. 
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fût l’égal du virtuose. Elle rèva aussitôt de le voir 
régénérer la musique et elle-même de I'y aider. Ils 
se rencontrèrent de nouveau dans l’été de la même 
année; elle l'invitaä passer dans son domaine de 
Woronince, au Sud de la Russie, l'automne et l’hiver ; 
il accepta. - 

Il faudrait la plume d'un Sainte-Beuve pour tracer 
le portrait de Jeanne-Élisabeth-Carolyne Iwanowska, 
princesse Nicolas de Sayn-Wittgenstein, et l’on hésite 
à ébaucher seulement une image aussi complexe et 
déconcertante. Fille d’un noble Polonais, dont 

les domaines abritaient trente mille serfs, Jeanne- 

Elisabeth-Carolyne était née en 1819. Sa jeunesse 
n'avail connu que des sentiments contradictoires, 

dont le seul caractérecommun était d’étre excessifs. 
Aristocrate mais patriote, le comte Iwanowski joi- 
gnait donc aux privilèges de la domination sociale le 

libéralisme qui se trouvait au fond de ses revendica- 

tions nationales. Son patriotisme polonais, partagé 
par sa fille, I'enrdlait, en face de l’Église orthodoxe, 

dans l’Église catholique romaine à laquelle sa fille 
s'attacha dès l'enfance avec une ardeur singulière. 
Le comte Iwanowski faisait de Carolyne sa compa- 
gne et sa lectrice : elle l'accompagnait sur ses 
terres, restant en selle huit heures par jour au point 

d’avoir rendu fou un cheval (1). Elle lui lisait les 
poètes et les philosophes. Elle mélangeait ainsi le 

faste, l'intellectualité et la sauvagerie; elle vivait 

dans une autorité seigneuriale, prête à se méler, 
pour une révolte, aux paysans sur qui elle s'exer- 

cait. C'était autour dela jeune fille l'autocratie anar- 

chique propre au tempérament slave, et qu'exaspé- 

raient sa nature fougueuse, ivre de mouvement et 

de réverie, et son éducation d'amazone mystique. 

Cette jeune fille, qui dans son'enfance n'avait jamais 

pu s'accommoder d’une gouvernante, était vouée à 
un mariage malheureux : tel fut, en effet, celui qu'à 
peine âgée de seize ans, elle conclut avec le prince 
Nicolas de Sayn-Wittgenstein. Une séparation, 
amiable d’abord, intervint bientôt entre les deux 

époux. La princesse se retira dans un de ses domai- 
nes, à Woronince en Podolie ; elle y élevait avec une 
tendresse passionnée sa petite Marié, née un an 
après son mariage, consacrant le reste de son temps 
à la lecture, à la méditation, et à des travaux per- 
sonnels. Elle dévurait Gœthe, Dante, Schelling, 

Fichte, Hegel; ce dernier suscitait en elle un in- 

térêt particulier pour les problèmes esthéliques de 
la musique instrumentale; en 1845, elle avait elle- 
même écrit un commentaire sur Faust. L'avidité de 

(1) Lettre de M«e de Witlgenstein à M. Henri Maréchal; 
voir Hexni Marécnaz, Rome (Souvenirs d'un-musicien) (Paris, 
1904, Hachette, p. 267). L'article consacré, dans ce volume, à 
la princesse de Wittgenstein, renferme de nombreux frag- 
ments de lettres adressées par elle à l'auteur. 

son esprit embrassait l'univers et le monde surna- 
turel, la raison et la foi, la religion, la littérature, 

les arts, les sciences ; elle y apportait une imagina- 
tion inlassable, riche en idées ou du moins en for- 
mules, et dont aucune difficulté n’arrétait Yassu- 

rance féminine. Le savoir, chez élle, restait bien en° 

decà de la curiosité; mais il semblait qu'elle sût tout; 
du moins elle pensait sur tout, écrivait sur tout et 

parlait de tout. Lorsque Listz la rencontra, elle avait 
vingt-huitans el luitrente-six. Elle n'était point belle : 
petile, le visage osseux, le nez arqué, la bouche trop 

grande, le teint sombre. Mais le regard direct et pro- 
fond de ses admirables yeux noirs animait d'une 

flamme concentrée cette figure ardente. 
Une foi commune et également vive, un peu né- 

gligée chez Liszt depuis l'adolescence, attisée au 
contraire chez la princesse par ses malheurs intimes, 
une même passion pour l'art et un méme désir de 
l'égaler aux plus hautes dignités de la pensée hu- 
maine, enfin cetle prédestination toute-puissante 

qui réserve deux êtres l’un à l’autre, unirent aussitôt 
Liszt et M™ de Wittgenstein. Il pensa rencontrer 
chez elle cet abandon inspirateur qu'il n'avait pas 
trouvé chez M™e d’Agoult; elle vit en lui l'homme 
dont l’art réaliserait les imaginations un peu con- 
fuses de son idéal féminin. Le séjour de Liszt à 

Woronince pendant l'automne et l'hiver de 1847 

les confirmau dans cette assurance réciproque: Ils 

lurent ensemble la Divine Comédie, que le peintre 
Genelli venait d'illustrer et dont Gropius composait 
un diorama pour Berlin ; Liszt avait pensé, dès 1839, 
que la Divine Comédie inspirerait le « Beethoven de 
l'avenir » ; ses entretiens avec M™ de Wittgenstein 
lui suggérèrent l’idée d’une « symphonie dantesque » 

mélée de chœurs et soutenue par le secours d’une 

vasle décoration plastique; œuvre immense et com- 

plexe qui aurait tenu le milieu entre la symphonie 

avec chœur de Beethoven et la future Tétralogie de 

Wagner; œuvre qui, en se réalisant, se réduisit 

“ quelque peu. De son séjour chez la princesse de 

Wittgenstein date également pour Liszt la reprise 
d'un plan ébauché ou entrevu’ depuis quinze ans, 
d'un poème symphonique d’après Ce qu'on entend 
sur [a montagne de Hugo. A ce moment aussi Liszt 

composa ses Harmonies poétiques et religieuses dont 
il emprunta le titre, mais ! titre seul, à son ami 
M. de Lamartine; la plus célèbre est la Bénédiction 

de Dieu dans la solitude, qui épanche avec une grâce 

* ample des effusions chaleureuses et un peu molles; 

la musique y coule à pleins bords, comme la poésie 

dans les vers de Lamarline. Mais l’inspiration ni ne 

monte du livre, ni, malgré le titre, ne descend du 

ciel : ‘ 

D'où me vient, à mon Dieu, cette paix qui m'inonde ? 

—. æ 
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Elle vient de « Jeanne-Elisabeth-Carolyne », & qui 

cette page est dédiée (1) 

Tandis que l’influence de la princesse orientait la 

pensée de Liszt vers un art supérieur, plus indépen- 

dant et plus riche tout ensemble, tandis qu’elle lui 

inspirait déjà un hymne d’amour et de foi, de son 

côté M™® de Wiltgenstein reconnaissait en lui le 

compägnon et davantage encore le héros de sa vie. 

Jusqu'alors, il lui suffisait de vivre séparée de son 

mari : elle décida de convertir en divorce cette sépa- 

ration, d'obtenir à Rome l’annulation de son ma- 

riage religieux et d'épouser Liszt. Mais le prince 

Sayn-Wittgenstein élait très bien en cour à Saint- 

Pétersbourg et tenait à la fortune de sa femme. La 

princesse, prévoyant des difficultés, vendit quelques 

domaines, liquida le prix de la vente, et s’en fut, non 

sans risques, rejoindre Liszt à Weimar. La grande- 

duchesse Pawlowna de Saxe-Weimar était sœur de 

l'empereur Nicolas 1" : M"° de Wittgenstein comp- 

tait sur son influence pcur ruiner les intrigues du 

prince de Wittgenstein, qui la représentait à Péters- 

bsurg comme une catholique romaine fanatique et 

une agitatrice polonaise. 

La princesse vint occuper, à Weimar, une vaste 

demeure semi-princière, en effet, et semi-bourgeoise, 

l'Altenburg, dont Liszt, quittant son domicile provi- 

soire de l'hôtel « Erbprinz », vint lui-même habiter 

une aile. Alors commenca pour lui une période de 

treize années où toutes les virtualités de son génie 

allaient enfin se développer, par un rayonnement 

divers et magnifique. Compositeur, directeur de la 

musique au théâtre grand-ducal, chef d'orchestre, 

professeur, écrivain, Liszt, gecondé et souvent ins- 

piré par la princesse de Wittgenstein, allait ramener 

à Weimar une gloire comparable à celle dont la pe- 

tite capitale avail joui avec Gœthe, Schiller et Her- 

der, égalant ainsi, selon le réve de sa jeunesse, la 

« condition » du musicien à celle des poètes, des 

philosophes, des hommes d’Etat. 

- 

- a8 

D'abord, grâce à M™ de Wittgenstein, la célébrité 

f1) L'énorme correspondance de Liszt avec M= de Wilt- " 

genstein offre un intérêt de premier ordre et très général. En 

fait de sentiment, on y trouve des déclarations qui vont du 

madrigal au manifeste artistique et à ia profession de foi 

religieuse : « Croyez-moi, Carolyne, je serais aussi fou que 

floméo si je le trouvais fou » (13 avril 1851); « Pour vous. 

chanter, pour vous aimer, pour vous faire simplement plaisir, 

je thcherai de faife-du beau el du nouveau » (29 juin 1853): 

« Je crois'à l'amour par vous, en vous el avec vous. Sans 

cet amour je ne veux ni terre ni ciel... Aimons-nous, mon 

un'que et glorieuse bien-aimée, en Dieu et en Notre-Seigneur 

Jésus-Christ, et que les homnies ne séparent jamais ceux que 

Dieu n joints pour l'éternité » (11 mars 1854). Et s’il loue 

ses « beanx bras s, il dit « vos beaux bras de Minerves: 

elle est la Bagesse ¢t I'Inspiration. 

—— —— 

européenne de Liszt prenait, dans la modeste ville 
de Weimar, un éclat nouveau et un caractère plus 

élevé. Quoi que l’on pût bien chuchoter sur leurs 
relations, l’amitié de la princesse conférait à Lisat 
une sorte de noblesse, en égalant celle du génie à 

celle de la naissance. Aux soirées de l'Altenburg, 

désormais fameuses, la Cour elle-même et jusqu’au 
grand-duc régnant ne dédaignait point de paraître. 

L'esprit prodigieusement ouvert et curieux de la 

princesse, son aplitude el plus encore ses préten- 
tions à converser sur tout, son inlassable besoin de 

réunir autour d'elle, pour enrichir son savoir et son 

imagination, les héros de l'art et de la science, son 
enthousiasme encyclopédique et le charme bizarre 
qui retenait auprès d'elle tous ceux qu’il lui avait 

plu d'y attirer, cette puissance singulière dont la do- 
mination consistait à éveiller ou à féconder chez 

ceux qu'elle admirait la conscience d’eux-mèmes, 

firent rapidement de l'Altenburg un centre intellec- 

tuel d’une rare intensité, le plus chaleureux foyer 

d’art el de pensée peut-être qui fût alors en Europe. 

Un pélerinage à 'Altenburg était, pour tout Alle- 

mand de distinction ou pour tout étranger de marque 

traversant l’Allemagne, une de ses plus belles étapes 

sur les chemins de la vie. Dans l'intimité de la prin- 

cesse, au contact de cette intelligence à la fois si 

avide el si généreuse, Liszt retrouvait lui-même cette 

curiosité universelle de ses vingt-cinq ans, mais 

mürie par l’âge, fortifiée par I'expérience, enrichie 

par ses voyages et séjours dans les pays étrangers et 

apte maintenant à s'exprimer. D'ailleurs, si mas- 

culin que fût, par certpins côtés, l’esprit de la prin- 

cesse, elle restait femme avant tout par une sorle 

d’abnégation instinetive qui lui assignait pour mis- 

sion de se consacrer à la gloire de Liszt, de ne vivre 

que par sa vie, de ne s'éclairer que de ses rayons. 

Elle s’effacait devant lui, faisait de lui le dieu de cet 

Allenburg dont elle était un peu la fée. Elle diri- 

geait sur lui les-curiosités, les attentions et jus- 

qu'aux hommages dont elle aurait été T'objet, lui 

faisant ainsi une réputation beaucoup plus haute et 

sereine que cette gloire de virtuose à laquelle il ve- 

nait de renoncer. 

Dès leur première rencontre el après ce mystérieux 

Pater ndster entendu dans l’église de Kiew, la prin- 

cesse avail eu foi dans le génie créateur de Liszt. 

Plus tard, leurs conversations, les lectures faites en 

commun, les suggestions plus ou moins précises de 

M"* de Wittgenstein ranimèrent ce génie dont l’exis- 

tence du virtuose nomade avait peu favorisé l’essor. 

L'enivrement des grandes idées et des belles œuvres 

réveilla en lui la Muse que naguère avaient sollicitée 

déjà les paysages romantiques de la Suisse el les 

chefs-d'œuvre de I'art italien. Nous aurons à exami- 

ner plus loin lesanalogies et les différences entre les 
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Années de Pèlerinage et les Poèmes symphoniques. 

Qu'il suffise ici, pour montrer I'activité créatrice de 

Liszt à Weimar, dans-l'intimité et sous l'influence 

de la princesse de Wiltgenstein, d'énumérer ses 

principales compositions de cette période. En 1847-48 

il esquisse sa Dante-Symphonie, qui sera terminée 

en 1855; en 1849, il écrit les deux poèmes sympho- 

niques Le Tasse et Ce qu'on entend sur la montagne, 

exécutés respectivement pour la première fois le 

98 août 1849 et le 24 août 1853; en 1849, l'Héroïde 

funèbre ; en 1850, Mazeppa (exécuté en avril 1854), 

le Concerto pathétique, le poème symphonique Pro- 

méthée et les chœurs pour le Prométhée de Herder, 

exécutés aux fêtes commémoratives de Herder à 

Weimar le 24 août 1850; en 1851, le poème sympho- 

nique Festklinge (Bruits de féte), conçu comme une 

sorte d’épithalame pour son mariage projeté avec la 

princesse de Wittgenstein (1); de la méme année 

date la magnifique fantaisie pour orgue sur le choral 

du Prophète, Ad nos ad salutarem undam. En 1853 

Listz donne sa Sonate en si mineur; à cette même 

année el à la suivante il faut rapporter la Faust- 

Symphonie (dont le chœur final fut ajouté en 1857) (2) 

les deux beaux poèmes symphoniques Orphée et les 

Préludes (d’après Lamartine); c'est en 1854 et 1855 

la fantaisie et fugue sur le nom de Bach et la messe 

pour l'inaugfiratiou de la cathédrale de Gran ; puis 

l'achèvement de la Dante-Symphonie et le XIII 

Psaume inspiré par les tribulations que rencontrait 

la princesse pour obtenir I'annulation de son ma- 

riage, avant d’y échouer définitivement. Les mémes 

préoccupations mystiques se retrouvent, l’année 

suivante, dans la composition du CXNA VI Psaume 

et dans celle des Béatitudes qui formeront bientôt la 

seconde partie de l’oratoire Christus (1). De 1856 à 

1859, Liszt revient au poème symphonique avec la 

Bataille des Huns d'après Kaulbach, les [déals, 

d'après le poème célèbre de Schiller (3), Hamlet, et 

les deux « épisodes » du Faust de Lenau, la calme 

Procession nocturne et la diabolique Valse de Mé- 

phisto dans la taverne (4). De 1859 datent le X.X///° 

Psaume et la Messe chorale, de 1860 l’édition com- 

plète des mélodies. A ces œuvres, presque toutes 

capitales, non seulement pour Liszt, mais pour 

l’histoire de l’évolution de la musique au xix° siècle, 

il faut ajouter le premier concerto de piano, exécuté 

pour la première fois par Liszt lui-même à Weimar 

le 16 février 1855, sous la direction de Berlioz; le 

second concerto, joué pour la première fois par 

Bronsart sous la direction de Liszt; le « Dithy- 

rambe » Weimar's T'odten (29 août 1849), la Puis- 

(1) Première exécution le 9 novembre 1854. 

(2) Première exécution le 5 septembre 1857. 
(3) Première exécution, décembre 1857, 

(4) Première exécution, avril 1860. 

“ sance de la musique (19 octobre 1850), 'ode Aux 
msx 

Artistes (3 octobre 1855), etc. 11 y a chez les artistes 

modernes, peu d’exemples d’une production aussi 

puissante et aussi variée. Cependant, malgré son 

désir de remplacer la « célébrité » du virtaose par 

une « réputation » de compositeur, Liszt, fatigué par 

sa jeunesse vagabonde, aspirant au repos, très 

absorbé d’ailleurs par ses fonctions de directeur de 

la musique, par son enseignement, par la vie mon- 

daine de I'Altenburg, appelé encore à chaque instant 

dans telle ou telle ville d’Allemagne ou d’Autriche 

pour diriger un festival, Liszt éprouvait une sorte 

de lassitude devant le papier rayé. M"° de Wittgens- 

tein l’en raillait et l’en grondait ; elle lui donnait le 

surnom de Fainéant (1) et le poussait au travail. 

Comme inspiratrice et comme amie, il lui revient 

donc beaucoup dans l’œuvre de Liszt durant cette 

période. On sait d'ailleurs avec quelle générosité 

persuasive elle encouragea Wagner dans la compo- 

sition de la Tétralogie, ét que nous lui devons que 

Berlioz ait écrit les 7royens. 1l y a, pour une femme 

dans l'histoire de l’art, peu de titres comparables à 

ceux-la! 

Si actif comme compositeur, Liszt, & Weimar, ne 

témoignait pas d'une moindre activité comme pro- 

fesseur. Son enseignement ne s'adressait qu'à des 

artistes déjà très avancés, et dont la nature l'inté- 

ressait; il ne s'attachait que peu à la partie tech- 

nique de leur art, à la culture de la virtuosité pro- 

prement dite; il s'attachait surtout à l’interprétation 

des œuvres; dans les leçons qu'il donnait en com- 

mun el sans jamais accepter la moindre rétribution, 

il s'efforcait de mettre en lumière le côté poétique 

des œuvres, bien plutôt que leur structure formelle; 

il demandait à ses disciples une interprétation « pé- 

riodique »,c'est-à-dire une interprétation fondée sur 

la distinction des « moments » psychologiques, telle 

que Moschelès nous dépeint l'interprétation de 

Beethoven au clavier, surtout dans ses propres œu- 

vres. Liszt, avec une bienveillance exquise, ne trai- 

tait point ses disciples comme des élèves, mais déjà 

comme des collègues. Il ne borndit pas ses bienfaits 

à ceux de ses conseils, et de son enseignement. Son 

appui indéfectible, son influence, alors fort puis- 

sante, les suivail dans la carrière. Non seulement il 

leur donnait l'occasion de se produire auk soirées 
de I'Altenburg devant un auditoire d’élite; mais sa 

recommandation leur assurait, en France ou en 

Allemagne, soit le renom, soit — -profit plus appré- 

ciable — des chaires de professeurs dans les divers 

Conservatoires. Parmi les plus célèbres élèves de 

cette première période weimarienne, il faut citer 

Bronsart, Hans von Bülow, qui devait épouser Co- 

(1) Il l’appelait Bon Ecclésiaste, 
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sima Liszt, Franz Bendel, Gottschalg, Klindworth, 

Tausig, dont la mort prématurée fut pour Liszt un 

chagrin très vif, M™ Ingeborg Stark. A ces leçons 

_ d'interprétation pianistique, Liszt ajoulait des le- 

E cons d’orgue (1) — ot il eut notamment pour élèves 

' Winterberger, Gottschalg et Reubke — des lecons 

de harpe qu'il dirigeait à vrai dire plus qu'il ne les 

donnait, et des lecons de trombone. 

Surtout, depuis son installation régulière à Wei- 

mar, Liszt exercait, comme directeur artistique du 

théâtre et comme chef de la chapelle grand-ducale, 

un véritable apostolat. Il fit de cette scène secon- 

daire, aux ressources médiocres, la première de 

_ l’Allemagne pour la richesse de son répertoire et la 

f hardiesse de ses tentatives. Ayant persuadé au 

E ! grand duc régnant Carl-Alexandre d’être un mécène 

de la musique, comme Carl-August l’avait été de la 

à littérature en favorisant Gæthe, Schiller el Herder, 

ayant gagné la Cour à ses projets, Liszt voulait que, 

chaque année, le théâtre de Weimar se signalât au 

monde par la découverte d’un chef-d’œuvre ignoré 

ou par la résurrection d'un chef-d’œuvre négligé. 

C’est ainsi que, par lui, furent représentés pour la 

première fois l'annhaüser le 16 février 1849 et Lohen- 

grin le 28 août 1850. Le Benvenuto Cellini de Berlioz 

fut vengé à Weimar, le 20 mars 1852, de sa chute à 

Paris, et repris quatre ans plus tard. Liszt monta 

également le 20 janvier 1854 l'Alfonso et Estrella de 

Franz Schubert et le 9 avril 1855 la Genoveva de 

mais où il saluait une de ces « erreurs des gens 

d’esprit » qu'il trouvait préférables à la raison des 

sots. Enfin, la dernière des nouveautés révélées par 

lui au théâtre de Weimar devait être le charmant 

Barbier de Bagdad de Peter Cornelius, le 15 dé 

cembre 1858. Entre lemps le répertoire très éclec” 
tique comprenait Auber, Beethoven, Bellini, Che_ 

rubini, Donizetti, Flotow, Gluck, Grétry, Halévy 

Meyerbeer, Mozart, Nicolaï, Rossini, Spontini, Spoln-: 

Verdi, Weber, etc. 

Au conçert, Weimar pouvait entendre sous la di- 

rection de Liszt l’Egmont de Beethoven, I'E'nfance 

du Christde Berlioz, le Messie et Samson de Haendel, 

Athalie, Elie, le Songe d’une nuit d'Eté, le Logbe- 

sang, la Nuit de Walpurgis, la Loreley, l'Antigone 

de Mendelssohn, le Struensée de Meyerbeer, la Belle 

au bois dormant de Raff, le Paradis perdu de Rubin- 

stein, le Paradis et la Péri et le Faust de Schumann, 

la Cène des Apôtres de Wagner; et parmi les sym- 

phonies, celles. de Beethoven (dont la neuvième), 

Harold, la Damnation de Faust, Roméo et Juliette, la 

Symphonie fantastique, Lelio de Berlioz, et ses ou- 

{1) Voir A.-W. Gorrscsaro, Franz Liszl als Orgelspieler und 

Orgelcomponist (Neue Zeitschrift fûr Musik 1899, n°" 46-47). 

chumann, dont il ne s'exagérait point le mérite, 

vertures du Roi Leur (deux fois), de Benvenuto (cinq 
fois), du Carnaval Romain (six fois), des Francs- 
Juges, de Wawerley, de la Captive; des œuvres de 
Gade, Hiller, Litolf, Mozart, Raff, Rubinstein, Schu- 

bert, Schumann, Wagner, ete. ; 
De tels programmes, par leur ampleur audacieuse, 

laissent loin derrière eux ceux qu'un Mendelssohn 
établissait naguère à Leipzig : jamais aucune ville, 
fat-elle dix fois plus importante et plus riche que 

Weimar, n'avail assisté à une pareille floraison mu- 

sicale. Il ne suffisait d'ailleurs pas à Liszt de rénou- 

veler l'art par ses propres compositions et d'im- 

poser au public, avec les œuvres consacrées des 

grands classiques, celles, moins familières, des con- 

temporains; il ne fallait pas qu'une seule de ses 

énergies fût perdue pour la musique et pour le pro 

grès. Afin d’assurer à ses idées une diffusion qui 

dépassât le cercle étincelant mais étroit de Weimar, 

afin de procurer dans toute I'Europe le bénéfice de 

son autorité aux œuvres et aux artistes qu’il admi- 

rait, il reprenait, après quinze ans de silence, sa 

plume d'écrivain. Ayant appelé Tannhäuser el 

Lohengrin à la vie sur le théâtre de Weimar, il en 

proclamait dans le Journal des Débats la magnifi- 

cence el la nouveauté; il montrait dans 1'Egmont 

de Beethoven l’essai d’un art également nouveau, 

donl il saluait dans le Harold de Berlioz l’exemple le 

plus puissant. Les articles sur les fêtes de Geethe et de 

Herder à Weimar, sur le Fidelio de Beethoven, sur 

le Vaisseau fantôme de Wagner, sur Schumann, sur 

Robert Franz, ete., datent de la même époque. Ce 

sont des études à vrai dire plus chaleureuses que 

méthodiques, mais tout enflammées d’une superbe 

générosité, éclairées de lumineuses vérités el pleines 

d'idées. Dans cet ordre de travaux, la princesse de 

Wittgenstein était pour Liszt plus qu’une conseillère 

et une inspiratrice : une véritable collaboratrice. 

Elle prenait une part considérable à la rédaction 

(en francais) de ses arlicles; la pensée de Liszt 

s’était toujours montrée assez peu disciplinée et son 

style exubérant, M= de Wittgenstein ajoute incon- 
testablement à ces défauts des digressions parfois 

immenses et des néologismes d'une barbarie un peu 

trop cosmopolite. Sa marque est surtout sensible 

dans 16 Chopin de Liszt et dans son essai sur les 

Bohémiens el leur musique en Hongrie, qu’elle' re- 

mania pour l’édition de 1881. 

- 

* ¥ 

Compositeur, professeur, directeur musical du 

théâtre, chef d'orchestre, écrivain, Liszt, & Weimar, 

se dévouait lout entier à la musique. Mais pour ap- 

prendre à connaître la générosité clairvoyante et 

désintéressée de sa foi musicale, il faut lire sa cor- 
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respondance avec Wagner au cours de ces quelques 

années. Dans cette illustre amitié, qui rappelle un 

peu celle de Geethe et de Schiller, Liszt s'est montré 

vraiment sublime de grandeur, d’abnégation, de 

délicatesse et d'intelligence. L'arliste qui a prâtiqué 

de la sorte I'amitié, sans.lassitude et sans jalousie, 

mériterait rien que pour cela une gloire infiniment 

haute et pure. La première rencontre entre Liszt et 

Wagner avait eu lieu à Paris, en 1844; quelques 

lettres échangées en 1845 et 1848 nous monirent 

‘ déjà Wagner faisant appel soit à l'appui, soit même 

à la bourse de Liszt. Mais leur amitié date de la re- 

présentation de J'annhäuser à Weimar, le 16 février 

1849 : Wagner, exilé d'Allemagne après sa partici- 

pation au mouvement révolutionnaire de 1848, n'y 

avait point assisté. Liszt le tenait au courant des 

répétitions ‘et des représentations par de nom- 

breuses lettres : « Une fois pour toutes, écrivait-il 

dans l'une d'elles, dorénavant, veuillez bien me 

compter au nombre de vos plus zélés et dévoués 

admirateurs » (26 février 1849). Et il adressail 

Wagner, en exil à Paris, à son ancien secrétaire et 

homme d'affaires Belloni. Wagner ne mit pas en 

doute la sincérité de Liszt; dès lors, commencent 

d'incessantes demandes d'argent (1) auxquelles Liszt 

satisfait aussitôt. Pourtant il n'est pas riche : ses 

économies de virtuose assurent l'existence, à Paris, 

de sa mère et de ses trois enfants. A Weimar, ses 

ressources se bornenl à un traitement de 1.000 tha- 

lers comme directeur de la musique, plus 3.000 tha- 

lers pour les concerts de la Cour, soit, en lout, un 

peu moins de cinq mille francs. Ses œuvres lui coû- 

tent plus qu'elles ne lui rapportent. Pour qu’il laisse 

Wagner dans le besoin, pendant quelques semaines, 

il faut que sa propre bourse soit « parfaitement à 

sec ». Ou bien‘c’est un piano à queue d’Erard que 

Liszt doit demander pour le salon de Wagner à 

Londres en 1854 et à Zurich en 1856. Prêts ou dé- 

marches, rien ne rebute Liszt. Pendant ces années 

-d’exil, plus d’une fois Wagner lui a dû de ne pas 

avoir faim et de ne pas manquer même de ce su- 

perflu que réclamait, pour créer, son impérieuse 

nature. d 

Tandis que, de loin, Liszt soulient ainsi Wagner, 

sur place, il milile pour l’œuvre de son ami. On a 

vu quelle place occupent Tännhäuser, Lohengrin 

le Vaisseau fantôme, sur la scène de Weimar. Mais 

le crédit de Liszt dépasse les frontières étroites du 

grand-duché : tout celui dont il jouit, chez les édi- 

teurs de Leipzig ou auprès des théâtres, il le met à 

la disposition de Wagner. 1l l’introduit chez les 

Breitkopf et Härtel ; il négocie pour lui avec Hülsen 

(1) Juin 1849, juillel 1849, oclobre 1849, décembre 1849, 

août 1850, octobre 1850, juin 1852, etc. ° 
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' la représentation de T'annhäuser et de Lohengrin à 
Berlin. Toutes ses démarches, sans doute, ne réussis- 

sent pas, mais rien ne l'arrête de les entreprendre, 

de les poursuivre, de les répéter, avec une infati- 
gable ténacité. it 
Chose admirable, dans son enthousiasme, il reste 

diplomate : les conseils qu'il donne à Wagner sont 
des modèles de bon sens et de prudence. Isolé et 
obscur à Paris, Wagner veut s’imposer d'abord 
comme polémiste, afin d'imposer ensuile ses œuvres 
à la faveur du tapage. Liszt, qui connait la vie pa- 
risienne, l’en détourne : « Tréve done de lieux com- 

muns politiques, de galimatias socialistes et des 
colères personnelles. » A Weimar, Liszt s'efforce 
d’obtenir la protection du grand-due, pour que Wa- 

gner rentre en Allemagne; il lui faudra sept ans 

d’efforts discrets et pressants pour que la police de 
Weimar ferme les yeux et que Wagner puisse venir 

passer quelques jours à l’Altenburg (1). 

Avec cessecours matérielsdetoute nature, Wagner, 

luttant contre l'hostilité et l'incompréhension gé- 

nérales,non moins que contre I'adversité,rencontrait 

chez Liszt le réconfort d'une sympathie, d’une ad- 
miration, d'une véritable divination, bien faites pour 
écarter de lui, s'il avait jamais dû les reconnaîitre, le 

doute et le découragement. Liszt, dans leur corres- 

pondance, ne cesse de célébrer le génie de Wagner : 
il n'admire pas seulement J'annhäuser ou Lohengrin 
achevés. Il s'enthousiasme pour les projets, pourles 

plans des Nibelungen que Wagner lui communique, 
pourla « merveille » qu'est la Walkyrie, pour l'hé- 

roïsme du jeune Siegfried. Le « merveilleux », 

I'« incomparable ami » estun « hommedivin ». Dans 
cette amitié admiralive et si activement généreuse, 

Liszt, avec une superbe abnégation d’artiste, s’oublie 

et semble se perdre lui-même. .Lui qui donne tout, 

son temps, son argent, toutes les forces de son être, 

il est encore prêt à remercier : « Le but de toute ma 

vie estd'étredigne de tonamitié », écrit-il à Wagner 

le 23 août 1852 ; el l'année suivante : « Dussé-je de 

toute ma vie ne rien produire de bon et de beau, je 

n’en sentirai pas moins une joie réelle et profonde 

à goûter ce que je reconnais et ce que j'admire de 

beau et de grand chez d’autres» (29 décembre 1853). 

Et cela, au moment où Liszt lui-même, composant 

ses grandes œuvres, les voyait tomber devant l’hos- 

tilité de la critique et l'indifférence du public ! 

JEAN CHANTAVOINE. 

—- L 

(1) Voir le joli récit du retour définitif de Wagner à Wei- 

mar(1861)dans Weissnemen, Erlebnisse mit Richard Wagner, 

Frans Liszt und vielen anderen Zeilgenossen (Stuttgart u. 

Leipzig, 1898, Deutsché Verlags-Anstalt). 


