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isolation des Ballets fasses(,)

(Fin)

'ANNÉEigi3 nous ramena derechef les ballets

russes, avec les oeuvres les plus fêtées de

leur répertoire, Shéhérazade, les danses du

Prince Igor, le Carnaval, le Spectre de
la Rose, Pétrouchka, l'Oiseau de feu. Deux

pantomimes nouvelles, Jeux, avec une mu-

sique inédite de Debussy, le Sacre du

Printemps,avec une partition nouvelle et très hardie
"de Stravinsky, ramenaient l'esthétique des ballets
russesaux conceptions personnelles de Nijinsky,
moinsbien inspiré que dans VAprès-Midi d'un Faune.
Lesgesticulations sportives des Jeux, la chorée soi-
disantsymbolique du Sacre du Printemps trahissaient
chezcedanseur divin et ce mime séduisant un engoue-
menthâtif pour certaines modes occidentales (et non

pasrusses) de l'art plastique, définies par les mots
defuturisme et de cubisme. Quel chemin — et par-
couruen quatre ans ! — depuis le Pavillon d'Ar-
wè jusqu'au Sacre du Printemps! L'histoire politique
etsocialede la Russie_,avait mis plus d'un siècle à four-
nirlamême étape : J-'ePavillon d'Armide, c'était encore
laRussiede Catherine II ou de Paul Ier; le Sacre du

Printemps,c'était déjà celle de Lénine ou de Trotzky. Je

merappelleavoir dit à un ami en sortant de ce Sacre
F jevous avoue que je ne croyais pas si bien dire) :
8C'estla révolution en Russie avant cinq ans. » En
toutcas,celte substitution du type individuel au type
collectif,commencée par la prépondérance croissante de
lapantomime aux dépens de la chorégraphie, accen-
tuéepar l'importance que prenaient les inventions de
"ijinsky,interprète passé auteur, altérait le caractère
primitifdes ballets russes, j'entends le caractère qui
n°usavait séduits lors de leurs débuts à Paris en 1909etdeleurs premiers retours en 1910 et 1911. On prê-
terait la nature et la portée de cette altération en disant
Pon voyait peu à peu les ballets russes — et en 1913
Pusnettement que les années précédentes —

passer de
. arta1

esthétique, et à une esthétique d'un genre quelque

fa' afress^-
^s Y sacrifiaient leur vertu représentative,e de tradition et de généralité, pour piquer désor-

aisle goût par une sorte de polémique:

et
*déviation signalée plus haut s'accentuait avec Jeux

BenT
^acre du Printemps, par un coup de barre un

sUr
bru*iue. M. de Diaghilew craignait-il de donner

plac
qUe ^écif' ou voulut-il mesurer à Nijinsky la

equecelui-ci venaitde prendre? Toujours est-il qu'en

1VoirleMénestreldu 3ojanvier 1920.

1914 Nijinsky ne figurait plus dans la troupe des ballets
russes (1). Je ne le regrette qu'à demi comme auteur,
sauf dans l'Après-Midi d'un Faune. Comme danseur et

Nijinsky dans Pétrouchka.

comme mime, ce jeune dieu bondissant du rythme et

du mouvement est de ceux qu'on ne remplace pas et

(1)Cette troupe avait déjà perdu la ballerine Pavlowa, le dan-
seur Volinine et le metteur en scène Fokine.
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qui laissent après eux un vide irréparable. Que ce soit ou

non en raison de son départ, la campagne de 1914 res-

treignit l'empire de la pantomime, mais le ballet russe

n'y gagna ni comme ballet, ni comme russe, car la com-

position des spectacles accusa, d'une part, une orienta-

tion marquée vers l'opéra, avec le Coq d'Or de Rimsky-
Korsakow et le Rossignol de M. Igor Stravinsky; d'au-

tre part, une complaisance de plus en plus hospitalière

pour les éléments étrangers, puisque la Légende de

Joseph, créée à Paris cette année-là, comme le Rossignol,
avait pour auteurs deux Allemands, le Comte Harry
Kessler et M. Richard Strauss, tandis que la décoration

émanait d'un peintre espagnol, M. J. Sert, plus ou

moins acclimaté à Paris. Avec cette décoration, c'était

une nouvelle province, et la plus riche, que les ballets

russes abandonnaient ainsi à l'invasion étrangère. La

Légende de Joseph était sans doute un somptueux spec-
tacle et le jeune Léonide Massine y tenait de son mieux

un rôle où Nijinsky eût été sans pareil ; mais enfin, ce

spectacle n'avait plus guère de russe que le nom, avec

la nationalité de quelques interprètes, au service d'une

inspiration et d'un goût étrangers. Tels jadis les Suisses
finissaient par monter la garde, non pas sur le lac des

Quatre-Cantons, mais dans le palais du Roi de France ;
tels nous les voyons aujourd'hui donner des coups de
hallebarde sur les dalles de nos églises. On les appelle
encore des « Suisses » ; il y a beau jour que ces Suisses
n'ont plus d'helvète que le nom. Il n'en ira pas autre-

ment, demain, des Russes, dans la langue chorégraphi-
que, théâtrale et artistique.

Car l'évolution rapide dont je viens de résumer les

phases principales n'a fait que se précipiter depuis 1914.
On devine la part des événements politiques dans cette
accélération. Où est la Cour de Russie? où est l'aristo-
cratie de Petrograd? où est le Théâtre-Marie? où est la

j>tradition nationale et locale qui avait formé et consacré
les ballets russes, avant qu'ils vinssent conquérir Paris?
Je n'ai pas besoin de le rappeler, et ce sont des faits que
je n'ai pas à juger : je me borne à les constater. Qu'est
devenu le ballet russe lui-même, déjà gâté avant la

guerre par la manie ambulatoire? Une troupe nomade

qui promène son exil dans les deux hémisphères et
semble à jamais coupée du pays où elle alimentait sa
vision et son imagination. Fleur arrachée du sol où elle

plongeait ses racines, on pourra la transplanter ailleurs;
mise en pot, pour mieux errer, elle s'étiolera; mise en

pleine terre, autre que la terre natale, elle s'acclimatera

peut-être, mais en perdant le charme spécial qu'elle
devait à son origine. Elle était exotique : elle devient
internationale. Ce n'est pas du tout la même chose.
Ses caractères ne tarderont pas à s'en ressentir et à se
neutraliser.

C'est ce que nous pouvons aujourd'hui observer.

Après Volinine, la Pavlowa, Nijinsky, Bakst lui-même
a disparu. Les plus récentes créations du ballet russe
ressemblent à des jeux de grosses marionnettes, à un
guignol pour adultes, et elles ont pour décorateurs des
peintres français, M. Picasso, dans le Tricorne, M. De-
rain, dans la Boutique fantasque. Je ne discute pas plus
le talent de M. Picasso ou de M. Derain que je n'ai
discuté la révolution russe. Mais, sans critiquer, comme
sans louer MM. Picasso et Derain, on peut prendre
acte de ce qu'ils ne sont pas russes. Avec eux, l'évolu-
tion se poursuit et s'achève : les ballets russes étaient,
en 1909, une troupe chorégraphique indigène, appor-
tant un répertoire national, paré d'une décoration

autochtone. Ils sont devenus, en 1919-1920, parut'
détour dont j'ai retracé la courbe, une entreprisedei
spectacles, adaptant à l'art de la scène — d'où la cho#:

Ida Rubinstein.

graphie est aujourd'hui presque absente— ^'e *L
du Salon d'automne et des Indépendants. Et, de

que je n'ai discuté ni la révolution russe, ni M. "iC
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mM-Derain, je n'incrimine en aucune façon cette esthé-

tique:mais vous conviendrez qu'elle est plus proche de

laSeineque de la Neva ou de la Volga... Donc, tandis

lue la part de la chorégraphie se restreint de plus en

olusl'élément russe, dans ces ballets russes, subit une

"diminutionparallèle. Il n'y avait peut-être jamais régné

'sanspartage : au moins était-il d'abord le principe

>ihsorbantet assimilateur (rappelez-vous comme il pliait

*|songoûtle xvme siècle français dans le Pavillon. d'Ar-

:«fc ouleBiedermeierstil allemand dans le Carnaval]).

SC'estason tour aujourd'hui d'être presque entièrement

lâbsorbéet assimilé. Les danseurs et mimes russes sont

^aujourd'huiles interprètes et les serviteurs d'un art qui

\leurdevient petit à petit étranger. Ils sont— en don-

nant à ce terme le sens objectif de l'histoire militaire,
'sansl'ombre d'une intention désobligeante — ils sont

lunephalangede mercenaires.

; L'absorptionsera demain un fait accompli : quant à

l'assimilation,nous en voyons chaque jour se multi-

plierleseffets. J'évoquais tout à l'heure le Théâtre des

Artset celui du Vieux-Colombier. D'autres scènes se

spntouvertesà l'esthétique des ballets russes, et sur-

toutaux formules de leur seconde manière. C'est le

Pavillond'Armide dont l'exemple inspire la décoration
kCastor et Pollux à l'Opéra. C'est un « ballet russe »

quelesGoyescas et c'est en pensant, d'une façon peut-
êtreinconsciente, aux ballets russes, que M. Marcel
Samuel-Rousseaua dû écrire telle ou telle page de son
TarassBoulba. Cette assimilation s'est d'ailleurs
étendueaux autres arts, en sorte que le terme de

?balletrusse » arrive presque à signifier toute tentative
d'artsimpliste et — en apparence du moins — hardie,
sibienqu'on peut très bien faire aujourd'hui du ballet
russesansballet et sans russes

' Onvoitselon quel rythme s'est accomplie en dix ans
"évolutionparisienne des ballets russes et que le terme
d'évolutionn'était pas trop vaste pour un mouvement
sirapide.Un philosophe distingué, M. Lalande, s'est
demandési, au fond, le processus de l'évolution ne

'consistaitpas dans une dissolution... L'histoire des
balletsrusses le confirmerait, je pense, dans cette vue.
kst-ceà dire que les ballets russes, ayant révolu le

cycledont je viens de retracer la courbe, ont fini leur
carrière,épuisé leur destinée et, comme dit le peuple,a'tleurtemps ? Non pas, grâce aune autre évolution
ourévolution qui s'est produite dans le public. On a
puobserverrécemment et, en particulier, à l'Opéra, le
soirdu Réveillon, que la guerre avait renouvelé de
M en comble ce public dont les nouveaux riches,

Pourlesappeler par leur nom, forment aujourd'hui la
]orite. Le prix élevé des places suffirait à leur con-
finent,si l'épithète de « russe » appliquée encore à

eur"^
16 <iont Rossiniet M- Derain ou M. Picasso

'
le -a^a ^ont ^es frais' ne leur donnait, par-dessus

, marché,une illusion d'exotisme, que ne laisse pas à

' s^T&
*esouvçtur de Shéhérazade... Ces conjonctures

[ p
Bes

n°uvelles, qui en ont accompagné l'évolution,
s- j ,^

aux ballets russes de se survivre ; mais on peut
l Qu'il C'ue cette survie ne soit aussi précaire
r semontre, dès maintenant, artificielle.

I Jean CHANTAVOINE.

LA. SEMAINE MUSICALE

Opéra. — Les Ballets Russes : Pétrouchka, scènes bur-

lesques d'Igor STRAVINSKYet Alexandre BENOIS,mu-

sique d'Igor STRAVINSKY.— Le Tricorne, ballet de
Martinez SIERRA,d'après un conte d'ALARCON,mu-

sique de Manuel de FALLA.— Les Femmes de bonne
humeur.

Nous espérions trop vite voir reprendre aux Ballets
Russes leur caractère exclusivement slave; 1' « âme
russe » ayant perdu son unité organique, il est devenu
évidemment impossible à ses manifestations intellec-
tuelles d'être autre chose que des reflets des pensées
étrangères; le squelette est toujours là, mais la chair

qui le revêt et l'esprit qui l'anime changent après chaque
entr'acte.

Le 27 janvier, après l'adorable Pétrouchka, ce fut

l'Espagne qui s'empara de la machine, — une Espagne
bien peu homogène elle-même, formée d'éléments plus
ou moins contradictoires, depuis le classique Alarcon

jusqu'au futuriste Pablo Picasso. Le décor de ce der-

nier reproduit assez fidèlement l'impression visuelle que
l'on doit éprouver au moment d'être frappé d'une inso-

lation qui sera mortelle. Tous les objets se trouvent

tragiquement déformés; quant aux personnages, ils

trépignent, ils tournoient, ils tourbillonnent, effrénés,

saccadés, illogiques. Rien de dangereux comme le grand
soleil d'Espagne. A tout cela, et si remarquables que s'y
soient montrés MM. Massine et Woizikowsky et la tou-

jours légère et charmante Thamar Karsavina, nous

avons préféré la musique- de M. Manuel de Falla,

chaude, abondante en rhythmes nombreux, d'une

orchestration claire et riche à la fois.
Les Femmes de bonne humeur, d'après la pièce de

Carlo Goldoni, musique de Domenico Scarlatti, com-

plétaient la soirée, faisant succéder l'Italie à l'Espagne.

L'entreprise russe pourrait prendre le nom de « Société

artistique des Nations ». J.-H. MORENO.

2 février.
— Entre la pittoresque adaptation choré-

graphique de Thamar, de Balakireff, et les Contes

russes, de Liadoff, ce fut le Chant du Rossignol, de

M. Stravinsky. On connaît le sujet de cet ouvrage, déjà

ancien, tiré d'un conte d'Andersen. C'est l'histoire d'un

empereur de Chine guéri par le chant du rossignol. La

réalisation scénique est assurément curieuse, à la fois

ingénue et outrancière. Un décor d'Henri Matisse, se

ramenant à une symphonie en bleu cru, quelque peu
soutenue de blanc et de noir, en forme le fond. Les évo-

lutions des personnages se rapprochent de l'exhibition

plus que de la danse. Elles sont soulignées par M. Stra-

vinsky avec cette originalité étrange qui a fait son "succès,
et qui, ici, se manifeste en une extraordinaire profusion
de grincements, de grognements, de sifflements et de

pétarades, du plus amusant effet. MmesThamar Karsa-
vina et Lydia Sokolova ont fait applaudir leur talent

chorégraphique éprouvé, et M. Idzikowski a été la joie
de la soirée par ses bonds hilarants, dans le personnage
du rossignol mécanique. Jp ,r; f [f p^. B.J.

Notre
Supplément

musical

(pour les seuls abonnés à la musique)»oi
Gracieux et léger, le Capricietto s'envole sous les doigts ; mais

ne vous fiezpas à son allure facile, il faut beaucoupde souplesse
et de fantaisie pour en faire valoir l'ironique gaieté.
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