CAMILLE SAINT-SAENS

" Conférences prononcées aux Concerts historiques Pasdeloup
(Opéra, 3 et 24 février 1g21). (1)

(Fin)
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o]t drame lyrique ne cherche pas seulement &
{] saisir et & retenir la vérité par la souplesse
de ses formes musicales : 1l veut la fixer
par maint détail de mouvement ou de cou-
leur. Il ne lul suffit pas d’exprimer des pas-
sions ou des sentiments; il veut peindre des
époques et des lieux, et la recherche du pittoresque pous-
séejusqu’a ’exactitude documentairey tient, denosjours,
un grand réle. La variété des dges et des pays ou nous
transportent les divers drames lyriques, opéras, opéras-
comiques et autres partitions de M. Camille Saint-
Saéns, 'ont amené 4 envisager et a traiter souvent ces
deux problémes artistiques ou l'esprit moderne se
montre si exigeant : celuide la vérité historique et celui
de la couleur locale, problémes qui, d’ailleurs, se
raménent 4 un seul, pour la raison indiquée par Racine
dans la préface de Bajazet et qui est qu’un grand éloi-
gnement dans l’espace ¢équivaut & un recul dans le
temps. L’érudition de M. Saint-Saéns et son incompa-
rable dextérité s’unissaient pour lui donner toutes sortes
d'avantages. Il en a usé, comme du wagnérisme, avec
une discrétion faite de discernement. « Le go(it de Part
ancien, de P’art exotique, sont des gotlits d’érudit », a-t-il
ccrit quelque part. Or, Pérudition n’est pas de mise au
théatre, lequel vit de convention. En pareille matiére,
on ne triomphe de la convention, comme de la nature,
quen lui obéissant. C’est affaire de mesure et de tact.
Peut-tre pourra-t-on trouver qu’une pavane, dans le
ballet d’Etienne Marcel, ne remonte pas assez avant le
cours des dges pour évoquer le xiv® siécle. Mais le
public n'y regarde pas de si prés et une vague impres-
slon- d'archaisme lui suffit. L’époque d’Hewri VIII
lournissait déjd au musicien plus d’¢léments précis
Susceptibles de s’incorporer dans un drame moderne
Pour y mettre quelques touches de couleur authentique :
M. Saint-Saéns a puisé dans les recueils du temps pour
en extra_ire le théme, si majestueux dans sa sévérité, qui
caractérise le roi Henri VIII, les principaux motifs du

b?llet,-et le menuet d’Anne de Boleyn. L’eflet en est
d'une justesse extréme.

Quant 4 la musique antique ou orientale, elle n’était
Pas, comme la nétre, polyphonique : elle ne peut four-
Air que des germes dont Ic développement devra obéir
“U gout actuel. Tels sont, par exemple, les thémes de

aS¢ au premier et au troisiéme acte de Samson ef
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1) Voir /e Ménestrel des 25 mars, 1 et 8 avril.
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Dalila, ou pourtant la répétition d’un motif martelé sur
un mouvement vif aboutit 4 un frénétique tourbillon
qui évoque bien celui des danses orientales. Une évo-
cation, voila tout ce que peut produire la musique pour
faire vivre devant nos yeux les dges anciens ou les pays
lointains. Et pour y réussir, elle doitseulement solliciter
notre fantaisie par une suggestion discréte, qui lui laisse
toute liberté. C’est & cette suggestion que se tient
M. Saint-Saéns : je ne puis trouver qu'il ait tort.

M. Saint-Saéns ne s’est astreintqu’une fois, en matiére
de musique antique, 4 une fidélité quasi textuelle. C’est
dans sa partition pour VAntigone d’Auguste Vacquerie.
Selon la doctrine admise sur la tragédie grecque, il s’est
borné 4 illustrer par le chant ou par un accompagne-
ment orchestral quelques fragments du drame. Dans le
chant, 1l s’est contenté de soutenir le vers par des
choeurs 4 Punisson. Méme unisson dans les ritournelles
orchestrales, exposées par un petit nombre d’instru-
ments, choisis parmi ceux des notres qui ressemblent ou
doivent ressembler & ceux de 1’Hellade. Les gammes
sont les modes grecs, les motifs eux-mémes empruntés
aux fragments qui nous restent de lantiquité. L’en-
semble offre un essai de reconstitution extrémement
adroit et dont ’effet était parfois saisissant. Au point de
vue historique, PAntigone de M. Saint-Saéns représente
un chainon trés remarquable entre 'A#laliec de Men-
delssohn ou I'Ulysse de Gounod d’une part, et —ne vous
récriez pas! — les Clocpliores de M. Darius Milhaud.
Mais les proportions mémes que l'auteur a su laisser &
cette mosaique montrent que pour lui, et A juste titre,
cette sorte de réalisme archéologique, bon pour décorer
les marges d’une tragédie, ne saurait soutenir un drame
lyrique proprement dit et que, méme en traitant des
sujets du passé, Part doit parler la langue du présent.
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On voit dés lors quels sontla place et le role de
M. Camille Saint-Saéns et de son ceuvre dramatique
dans ’histoire de notre thédtre musical esquissée par la
séric des présents concerts.

Cette place est celle qu’occupe au répertoire, entre
[‘aust et Carmen, Samson et Dalila. Chacun peut donc
Papercevoir et en mesurer 'importance. Jamais place ne
fut conquise plus péniblement, nous 'avons vu, mais
de meilleur droit, en toute loyauté, en toutc indépen-
dance, sans le moindre appel au caprice de lopi-
nion, sans la moindre complaisance pour la mode,
sans la moindre concession aux préférences plus ou
moins €levées du public, par la seule vertu de l'art le
plus net et le plus probe. Cette place d’honneur, dans
le sens profond du terme, rien ne donne heurcuscment
a craindre que Samson et son illustre auteur en soient
délogés de sitot. |

Voilt pour la place de M. Saint-Saéns dans Fhistoire
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de notre musique dramatique. Elle est donc dés main-
tenant acquise. Son réle ou son action sont peut-8tre
moins faciles & reconnaitre et 4 définir. En premier lieu
parce que Samson et Dalila est un de ces ouvrages qui
n'ont pas eu d’imitateurs : & cela je vois deux raisons,
dont la premiére est que Samson n'a rien pour provo-
quer 'imitation, et, la seconde, qu’il a tout au contraire
pour la décourager. En effet, Samson, d'une part, nous
Pavons vu, ne s’est pas imposé par un de ces triomphes
foudroyants ou une de ces controverses fameuses quil
éveillent le zéle des imitateurs en quéte de succeés.
D’autre part, on n’y trouve pas, comme dans les
ouvrages de Wagner ou, 4 un autre plan, dans ceux de
Massenet, puis de Claude Debussy, un systéme ou une
formule, en apparence faciles a appliquer, et qui
semblent prometire ce succés. En revanche, les qualités
qui font le mérite éminent de Samson et Dalila sont
inimitables : cette maitrise dans la conception et dans
'exécution, ce siyle ample et chatié, ne se rencontrent
pas d’ordinaire chez les imitateurs et sont mieux faits
pour les écarter que pour les attirer. De sorte que
Samson ¢t Dalila n’a pas suscité, ni trainé derriére soi
la troupe des courtisans.

Les autres ouvrages dramatiques de M. Saint-Saéns,
moins décisiis peut-€tre, assurément moins bien installés
sur un solide piédestal de gloire, onten revanche soulevé
plus de discussions, dont j’ai essayé de montrer qu’elles
étaient surannées dés le jour méme ot elles se produi-
salent, puisque Samson avait résolu & l'avance les
questions qui s’agitaient & leur propos. Cescontroverses
¢taient d’ailleurs sans objet ou manquaient leur objet
puisque, dans ses ouvrages dramatiques, M. Saint-Saéns
ne prétendait diriger aucun mouvement, ni en suivre
non plus aucun, niimposer aucune réforme, mais écrire
tout bonnement la musique qu'il lui convenait d’écrire.
On lul demandait compte de ses opinions plus que de
ses ouvrages. On lui reprochait d’étre wagnérien, sans
quil le fat, ou de ne pas I'étre quand il Pétait. Mais, je
le répéte, ces disputes formaient en somme autant de
proces de tendances et, négligeant ’étude méme de ses
ouvrages, en compromettaient peut-€tre parfois le succeés,
mais surtout en arr€aient l'action. Autre cause de con-
fusion : par un trait de son caractére personnel qui
appartient aussl a notre caractére national, Pauteur
d’Harmonie et Mélodie a, si je puis dire, le bon sens
assez agressif; c'est la qualité de Pascal dans les Provin-
ciales et de Voltaire dans presque toute son ceuvre. Sa
verve donne le ton de la polémique et Paccent du para-
d?xe aux verités sur lesquelles tout le monde serait
d’accord, si tout le monde possédait un jugement aussi
luc1§1e, au service d’une information aussi étendue que
la sienne. Il en résulte une apparente contradiction
entre cette humeur batailleuse de ’homme et le carac-
tere ponderé de son ceuvre, ou celle-ci risque de subir
une sorte d’éclipse ou d'effacement, fort préjudiciable a
la portée de son exemple.

| Il ne s’ensuit pas d’ailleurs que cet exemple soit sté-
r’1,1e et que le rdle de M. Camille Saint-Saéns dans
'évolution de notre musique dramatique soit négli-
geable. Lorsqu'on tache d’appliquer & létude de son
cepvri théatrale ce sens historique dont il a fait preuve
lm-m’eme tant de fois dans ses appréciations de naguere
sur }z}rt contemporatn, l'exemple qu’elle donne aux
musiciens — sans parler de la valeur des ouvrages qui
la constituent — est celui d’une sorte de régulateur : la
lecon qu'ils peuvent en retirer est celle d’une parfaite et

salutaire indé_pendance. N’ayant jamais imité persoppe
M. Saint-Saéns ne demande pas 2 étre imité, | e
prétendu €tre ni un précurseur, ni un réformateur, §y
ceuvre n’est ni un systéme, niun répertoire de formule
Elle vaut par_elle—méme; les pages que vous avez ente.
dues P'autre jour, celles que vousentendez aujourd'hy;
beaucoup d’autres encore qui ne pouvaient passer dﬂ
théatre au concert en porteralent un témoignage dop
I’éloquence dépasse celle d’un commentaire. De ply
elle offre aux musiciens, sollicités par tant d'influences
diverses, un mode¢le supérieur de liberté dans la cop-
ception et de style dans ’exécution.

Beaucoup reconnaissent aujourd’hui qu’il est surapns
de copier Wagner et vain de singer Debussy : Samson,
Henri VIII, Ascanio, le deuxiéme acte de Proserpine,
les Barbares et Javotle elle-méme sont la qui, pour
Wagner, en ont fait foi depuis longtemps. Clest
propos d'Henri VIII et de M. Camille Saint-Saéns
qu’Edouard Hippeau pouvait écrire en 1883 : « L'heure
est venue de faire de la grande musique dramatique,
Tout est prét. Wagner mort, 'infériorité des Allemands
et des Italiens laisse la place libre sur toutes les scénes
lyriques de 'Europe 4 la race frangaise. Longtemps
alimentées par le répertoire de Rossini et de Meyerbeer,
ces scénes-la attendent, c’est le critique viennois Hans-
lick qui ’a constaté, les ceuvres de la jeune école fran-
caise. » A propos du méme ouvrage, Charles Gounod
disait de Saint-Saéns : « Il est simplement un musicien
de la grande race : il dessine et il peint avec la libertt
de main d’un maitre et si c’est €tre soi que de n’imiter
personne, il est assurément lui. » Gounod finissait par
cette prophétie sur laquelle nous finirons nous-méme,
— en laissant seulement 4 ’auteur de Faust la licenceet
la responsabilité de tutoyer l'auteur de Samsorn —:
« Parce que tu as été fidéle & ton art, avenir sera fidéle
4 ton ceuvre. » Et si, en commencant, je vous ai rappek
que, par la date de sa naissance, M. Camille Saint-
Saéns appartient au passé, félicitons-nous, en terminant,
de ce que sa verte vieillesse le fasse aujourd’hui témoin
de son propre avenir. Jean CHANTAVOINE.

FOTOTITO WA AT TL T TO TR TOTOROTITON

LA SEMAINE MUSICALE

Tristan et Isolde. = Les Sakharoff.=~ Une Partition
inédite de M. Georges Auric.

M. Jacques Hébertot, dont ’heureuse activite¢ né <
ralentit pas, vient de nous donner, au Théitre des
Champs-Elysées, une trop courte séric de represent-
tions, en langue italienne, du chef-d’ceuvre wagnericl.
Le succés a été considérable. On peut se montrer surprb
par certaines modifications et surtout certaines oppos”
tions de mouvements et de nuances auxquelles les repre-
sentations ou exécutions courantes ne nous Ont guer
habitués; cependant on ne saurait nier qu’il en résulte_ un
extraordinaire élément de vie et d’émotion. Mais la Joi
de ces soirées fut la révélation, en M, Serafin, d’'un des%
modeles les plus accomplis de ce que doit étre un che
d’orchestre de théatre : Panimateur de I'ensemble, qu°
domine entiérement une volonté attentive aux moinare
détails; le centre d’impulsion qui maintient chaque VO
et chaque instrument A son plan exact tout en leur com'f'
muniquant un peu de sa propre sensibilite. Etle Ch;
apparut en quelque sorte comme linterpréte unque 'le
ce prodigieux drame, qu'il éclaira d’un rayon de solelt

— 102 —



