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BIVEC le zéle qu’ils mettent & servir le culte de
leurs grands hommes, les Allemands ont
célébré, il y a quelques mois, le vingt-cin-
quiéme anniversaire de la mort du sympho-
niste Anton Bruckner (1824-18906). Ce sera,
cette année, le tour de Brahms.

Au milieu de ces commeémorations, je me trouvais un
soir en compagnie d’artistes et de critiques allemands
qui, comparant justement Brahms et Bruckner, se
demandaient si celui-ci ne méritait pas plus encore que
auteur du Deutsches Regquiem les honneurs du #roi-
sicme B, décrété, on le sait, par Hans von Bilow (Bach,

Beethoven, Brahms ).

Or, 4 quelques jours de 14, j’assistais, dans une vieille
et noble ville rhénane, & ’un de ces concerts d’hommage
ou l'on jouait une symphonie de Bruckner, 4 savoir la
Huitieme en ut mineur. J'étais 12 en compagnie de six
instrumentistes francais du plus grand talent (dontdeux
dames), 'qui ne m'’ont pas su beaucoup de gré, je le
crains, de les avoir entrainés dans cette galére. Dés le
milieu du premier morceau, ils donnérent des signes
d’inattention qui se transformérent bientét en signes
d'impatience. Les dames étoufférent quelques baille-
ments et, pour combattre le sommeil, tirérent de leurs
reticules glaces de poche et boites & poudre, dont elles
firent un usage fébrile. Le scherzo, intitulé par Bruck-
ner lui-méme Der Deutsche Michel, avec insistance de
ses gros sabots rythmant un lourd /landler, le scherzo
convertit en gaité I’ennui de nos compatriotes. Une épi-
démie de fou-rire les atteignit ’'un aprés Pautre : c’est &
peine s’lls purent attendre et atteindre la fin du morceau
pour quitter la salle et n’y plus reparaitre...

Je restal; j'entendis jusqu’au bout la symphonie dont
une moiti¢ seulement avait mis en fuite mes com-
Pagnons. Leurs chaises vides, au milieu de cette salle
pleine, le souvenir de leurs rires mal étouffés parmi
cette assistance muette d’attention et de respect, furent
“tsont restés pour moi 'un des témoignages les plus
ff&ppaﬁnts de la distance qui peut separer l'esprit et la
sensibilité de deux peuples voisins. Il n’y availt sans
dou_te pas, dans ce public allemand provincial, un seul
audueu_r aussi rompu 4 la musique que mes voisins
Francais, Et lIa musique ou les Allemands se baignaient
VEC une ¢émotion religieuse ne provoquait chez mes
rompﬁt_rlotes que l'ennui et le rire. Il y avait la, dans
sth;?gigzutrtﬁ.Hcondific'ms scie?tiﬁques’ requises par
ChOlogie C; U1, les éléments d.une expérience de psy-
dire Lo, mp?’ree, dont la musique de Brucrl{ner’ peut
o limitl;s dou occasion, mais dont la portée dépasse

€ cette musique,

et

PN

Bruckner, qui a laiss¢ neuf symphonies, comme
Beethoven, est inconnu en France et tout porte & croire
qu’il 'y restera. Les Concerts-Lamoureux ont, si j’ai
bonne mémoire, exécuté une fois 'une de ses sympho-
nies, et c’est tout. J'entends d’ici quelques Allemands
nous taxer d’obscurantisme, d’ignorance, de chauvi-
nisme et de xénophobie... L’histoire prouve combien,
en matiére musicale, nous méritons peu ce reproche :
les grands classiques de la mustque allemande nous sont
aussi familiers et aussi chers qu’aux Allemands eux-
mémes; Wagner n’a jamais rencontré en Allemagne
une idoldtrie aussi totale et aussi intransigeante qu’en
France; et, parmi ses successeurs, M. Richard Strauss
a remporté chez nous d’éclatants succés (je ne sais ce
que l'avenir réserve, en France, & M, Schreker). Bruck-
ner, en revanche, ne s'est pas acclimaté hors d’Alle-
magne et particuliérement chez nous. Les Allemands
nous reprochent une légéreté qui nous rendrait inca-
pables, voire indignes, de comprendre Bruckner. Les
Francais reprochent aux Allemands cette lourdeur qui
explique, au contraire, leur admiration pour le sym-
phoniste autrichien. Légéreté, lourdeur, vieille querelle
du golit entre les deux nations, querelle ot il entre de
part et d’autre plus de préjugés que de raison puis-
gu’elle ferait de Pascal un baladin et de Mozart un
lourdaud...

Non, si Bruckner n’a pas rayonné hors d’Allemagne
avec la puissance d’'un Bach, d'un Beethoven, d'un
Wagner, avec la souveraineté d'un Mozart, avec la
séduction d'un Schumann, la cause en est peut-étre
dans tel ou tel caractére de son ceuvre.

Bruckner est une figure délicieuse et admirable. Ce
petit instituteur de village, débutant & deux florins par
mois, devenant organiste, consacrant ses loisirs a
apprendre la musique, composant a quarante ans sa
premiére symphonie, passant de son pupitre de magister
rustique & une chaire de Conservatoire, partageant ia
ferveur de son ame entre le Bon Dieu — auquel il
dédiera sa derniére symphonie — €t Richard Wagner,
terminant ses jours dans Pappartement que I'Empereur
lui a concédé au Belvédére de Vienne, Bruckner a 'air
d’un saint de sa Légende dorde égaré dans un roman de
Balzac ou de Dickens. Timide, gauche, perdu dans
immensité de ses pantalons trop vastes, €tranger 4 la
vie intellectuelle et sociale, maladroit en ville, sale a
table, ignorant de tout, hormis de son art, sauve du
ridicule par une naiveté fabuleuse qui désarmait les
sarcasmes, il a vécu exclusivement par sa musiqué €t
pour sa musique. La nullité de son instruction, Pab-
sence totale de toute curiosité et de tout intérét qui lui
elit permis d’y remédier, Pont soustrait toute influence:
ni les traditions d’école, ni les suggestions de la pensee
philosophique ou poétique, ni celles des arts plastique
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n’ont inspiré un.accent ou prété un reflet a son ceuvre.

Pour parler & peu prés comme: forit: Tristam et Isolde; ik

est elle et elle est ..

Une ceuvre qui comprend neuf symphonies, trois
messes, un 7¢ Deum et un quintette — sans parler
d’ouvrages secondaires -— ne saurait se définir en quel-
ques lignes. Ses caractéres les plus généraux sont la
longueur, 'abondance et la candeur. Les symphonies
de Bruckner ne sont pas longues seulement par la
durée totale de leur exécution : elles sont longues dans
leurs éléments mémes. Au lien que le développement
de la symphonie classique améne une réduction pro-
gressive du germe mélodique (1), la mélodie, chez
Bruckner, revienit 4 une longueur inusitée : on cite tel
de ses thémes qui comprend vingt-deux mesures... Ses
« coulés » ont I'ampleur d’un arc-en-ciel. Plus longs
que ceux de la symphonie classique ou post-classique,
ses thémes sont également plus nombreux : la forme de

la symphonie devient chez lui'trés élastique, et dans ce

réceptacle extensible il verse sans compter les éléments
mélodiques. Il en résulte souvent dans le développe-
ment une prolixité assez diffuse, ot Bruckner lui-méme
est obligé de reprendre haleine, au moyen de longues
pauses solennelles et, si j’ose dire, pleines de vide, aprés
lesquelles 1l repart sur de nouveaux frais. Il y a dans
tout cela une grandiloquence souvent creuse et Incer-
taine, une pompe naive accentuée par une instrumen-
tation d’ailleurs riche et forte, mais oti les cuivres bran-
dissent volontiers de grandes clameurs bruyantes et
débiles. En somme, sans la moindre affectation (car
Bruckner est la sincérité méme), une énorme illusion

d’¢loquence, dans les mouvements animés, et de vie

Intérieure dans les mouvements lents. Avec cela quel-
ques mélodies d’une grande beauté, soutenues par une
harmonie sensible et ferme, des inventions thématiques
excellentes qui gagneraient & se développer sur une
trame symphonique plus serrée (je ne dis pas plus
densel), des trios de scherzo qui rappellent la fraicheur
divine de Schubert, des détails charmants, parfois
exquis, un contrepoint par endroits remarquable, des
eclairs un peu piles, des élans qui n’atteignent que
rarement un sommet, de magnifiques velléités noyées
dans un pathos quelque peu épais. L’abondance musi-
cale qui s’épanche, sans mesure et sans contréle, dans
ces symphonies, témoigne d’ure nature trés riche, plus
riche peut-€tre que puissante. Les proportions insolites
qu’elle donne aux ceuvres de Bruckner ont beaucoup
1mposé : j’en suis, pour ma part, moins favorablement
impressionné. Le gigantisme et Pacromégalie ne sont
pas des signes de santé organique et dépassent le canon
de la beauté normale... |

S'1] est difficile d’analyser en quelques mots le carac-
tere esthétique de Bruckner, un coup d'eil suffit en
revanche a4 nous montrer le réle historique de son
ceuvre. Lorsque l'on compare I'ceuvre symphonique
de Bruckner & celle de ses prédécesseurs ou A celle de
son contemporain Brahms, Phistoire de la symphonie
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(1) Au fur et & mesure que l'on avance dans I'histoire de Ia
Symphonie, c’est la partie développement (Durchfiihrung, Wor-
kingout) de la symphonie, qui gagne en importance eten intérét
sur U'exposition ou la récapitulation. De cette évolution a pu naitre
le poeme symphonique; c’est elle encore qui a permis & Wagner
de I'adapter 4 la poétique théatrale, par le moyen du leitmotiv,

ressemble & ’évolution d’une vague, lentement soulevge
puissammyert modelée, netterment seulpute, qui fin;; ar
cabrer dans un instant I'Immobilité sen profittaigyjss
et qui, aprés avoirrompu en éclats de geuttes Blancheg
s coupante Eame* verte, se fatigue, s’a&'ﬁi.sse,ﬁ?écrouie
et ctale une forme aplatie sur la mappe ondileyss ol
va surgir une autre forme. Apres la conquéte deg formes
classiques par Mozart et Beethoven,.apreés leur maintieg
par Schumann et Brahms, aprés 'adaptation dy styla
symphonique & [’épopée: chez. Liszt et au thédtre ches
Wagner, les vastes symphonies de Bruckner reprsep.
tent cet affaissement étiré de la vague retournant a1
niveau indistinct de la masse originelle. On sait trop
quelle ampleur présente ce geste de la sublime Natyre
pour parler 4 son propos de chute ou de décadence
Mais sa flasque majesté n’est tout de méme pas compa-
rable a celle du puissant sursaut dont elle marque la
fin. Et Pon ne voit pas encore, malgré un Reger ou up

Mahler — dont je ne méconnais ni Pimportance pi
la valeur — quel recommencement succédera i cette.
fin... "

Le phénoméne que représente en matiére de musique
Papparition et l'art d’un Bruckner s’est produit auss
dans la philosophie allemande. Un jour est venu ot
l'esprit allemand ayant ébauché, élaboré, construit
abandonné et démoli tant de systémes, lasse de criti-
tiques, de théses, d’antithéses, de synthéses et de caté-
gories, s'est replongé avec un Nietzsche dans une sorte
de mélange A la fois confus et précieux, bourbeus et
scintillant, ot I’éclat du métal pur se confond avecles
ternes pierres du minerai et olt la pensée, au lieu de se
plier aux cadres dialectiques du raisonnement, Paban-
donne au rythme houleux d’une fantaisie plus capri-
cieuse. On ne peut réver deux hommes plus différents
l'un de Pautre, plus opposés P'un & Vautre, que le bon
Bruckner et le féroce Nietzsche : leur signification his-
torique et « culturelle », dans leurs domaines respectifs,
offre beaucoup d’analogies. L’un et P’autre ont brass
et, si y'ose dire, remis 4 la fonte des éléments de sensi-
bilrté ou de pensée usés par le travail d’une tradition
épuisée,

On comprend dés lors les attaques dont Brucknera
¢té l'objet, 'admiration qu’il 2 ensuite rencontrée dans
son pays et 'indifférence relative dont il n’a pas triom-
pné¢ hors des frontiéres allemandes et autrichiennes.
Les esprits disciplinés par la symphonie classique s
sont perdus dans ces compositions gigantesques, toul-
fues et amorphes. LLa flamme de ce génie, 1ls n'en ont
vu que la fumée, qui est & vrai dire abondante e
opaque. Les jeunes musiciens, au contraire, un Huge
Wolf, un Gustave Mahler entre autres, ont admiré une
musique ramenée pour ainsi dire & 1’état vierge et qut
appelait un renouveau dont ils pouvaient devenir les
arusans ou les héros. Ai-je besoin d’indiquer que l'un
et 'autre sentiment ne pouvaient naitre qu’en Alle-
magne, dans le pays méme de la symphonie classique,
et non pas dans les autres pays ou la symphonie 1és~
tait, somme toute, un art d’importation? '

Le sentiment qui a conquis & Bruckner "admiration
des jeunes musiciens n’aurait pas suffi & lui gagn¥
celle des foules, si ce sentiment n’avait été commun,
dans sa lassitude, dans ses inquiétudes et dans s
besoins, non seulement 4 I’Allemagne musicale, mais :
PAllemagne toutentiére. Or, quinconque a suivi, si e
que ce solt, les manifestations diverses de la pense
allemande dans la seconde moitié du xix® siécle, €
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frappé de l'usage surabondant qui y est fait du préfixe
Ur (originel). 11 n'est pas de mot essentiel de la langue
Jllemande auquel on n’ait adapté ce préfixe significatif :
Urwelt, Urmerzsc_'/z_,: Urkraft, etc. C’-es,t que dans ce
pays, qui 2 prodigieusement modernisé en cinquante
ans les conditions de son existence, les méthodes de sa
pensée et les formes de son action, le romantisme legen-
daire a laissé une profonde nostalgie de réve, de pre-
histoire, de nature et de chaos. A ses heures de travail,
rout Allemand tend vers I’Uebermenscl; dans ses heures
de loisir ou de reldche, il aspirea redevenir |’ Urmensch.
Dans une villégiature, il apprécie souvent la beaute du
paysage moins que la qualit€ de T'air, et la promenade
moins que le bain de soleil, le Sonnenhad. Dés lors,
aprés la musique infiniment perfectionnée d’un
Beethoven et d'un Wagner, qui semble pousser la pré-
cision de ’expression jusqu’a rejoindre presque celle de
la parole, la musique abondante, étalée, contemplative,
de Bruckner, si étrangére i toute différenciation de
forme ou de sentiment, représente un retour a la
musique « en soi », & la musique originelle, & I’ Urmusik.
Pour s’y plaire, point n’est besoin de sutvre le cours
impérieux ou le fil ténu d’une pensée serrée, il suffit de
se laisser submerger par le vaste flot sonore, en s’aban-
donnant & cette méditation sans objet et sans fin qu’est
le Sich-Versenken, le repliement sur soi-méme.

‘Cet état que représente, au point de vue historique,
'art de Bruckner, cette sorte de long étirement d’un
corps aux membres fatigués, ne saurait &tre, je crois,
durable. Un des commentateurs les plus intelligents de
Bruckner, et qu’on ne peut soupconner de malveillance
envers le Maitre, M. Walter Niemann, a écrit, il y a
déjd quelques années, 4 propos de la Cinguiéme Sym-
phonie en si bémol : « Bruckner a créé quelque chose
de grand, mais non pas quelque chose de durable », et
plus loin : « L’influence de Bruckner... croit encore.
Mais je tiens pour douteux qu’elle puisse se maintenir

longtemps au point culminant qu’elle aura finalement
atteint. »

_ Clest peut-étre ce point qu’aura marqué le récent
jubilé de Bruckner. Ce que les Allemands goiitent en
lu.1 €t, surtout sans doute, par lui, c’est, je le répéte, le
§zclz-Verse:z/fe;z. Or, la catastrophe ol ont abouti pour
lAllemagne (et avec elle ’Autriche) gquarante-cing
annees d’une gloire, d'une puissance et d'une prospérité
Inouies, étourdissement de cette chute, le réveil qui la
Suit, sont faits pour susciter ce genre de méditation chez
Ctux qui n'’y suppléent point par la griserie des da-
¢ings. Aucune musique n’est, plus que celle de Bruck-
ner, en harmonie avec un pareil état de 'dme nationale,
De Jongues mélodies indécises, des silences interroga-
teurs, le sourire consolant de quelques thémes a ’accent
nait et populaire, de grands appels incertains, qui ne
savent s'ils sont des lamentations ou des menaces, un
effort pesant qui ne semble assuré ni de ses moyens, ni
de ses buts, 'appel indéfini au Dieu inconnu {que le
bOfl Brgckner, lul, connaissait personnellement, gréce
a Pexactitude littérale de sa fol enfantine), voild tout ce

que chante 3 ’Allemagne d’aujourd’hui la musique de
Bruckner.

te Cela suffit pour que des étrangers eux-mémes ’écou-
i, avec moins d’émotion peut-€tre, mais non sans un

Intére
unteéft tontenu et antrement, Madame, qu’en se passant
N baton de rouge sur les lévres...

Jean CHANTAVOINE.

CTORCLOLCLOLOTOLOLOLCROLOLOLLLOLOLELOD

Unerevue musicale, qui se pique dene pas « badiner »,
nous prend 4 parti pour notre action vigoureuse contre
’établissement d’un droit de douane sur les éditions

etrangéres. Nous voulons faire remarquer a cette revue
serieuse que nous ne sommes pas les seuls a aimer le
badinage puisque, tout d’abord, le Temps, le Monde
Musical et la Maison -Choudens badinent avec nous
et puisque, ensuite, ont déja adopté nos conclusions
les compositeurs et professeurs suivants, qui repré-
sentent la plus grande partie de la musique francaise
contemporaine : |

MM.

Ch.-M. Wibor, membre de I'Institut, secrétaire perpétuel
de ’Académie des Beaux-Arts;

Henri RaBaup, membre de P’Institut, directeur du Conser-
vatoire ;

Théodore Duois, membre de I'Institut, directeur honoraire
du Conservaioire ;

Gustave CHARPENTIER, membre de !'Institut;

Georges Hue, membre de 'Institut ;

PaLapIiLHE, membre de 1'Institut;

Vincent p’Inpy, directeur de la Schola Cantorum;

Alfred Bruneau, inspecteur de I'Enseignement Musical;

H. MargcHAL, inspecteur de I’Enseignement Musical;

E. RaTtez, directeur du Conservatoire de Lille;

Alfred BacreLeT, directeur du Conservatoire de Nancy;

Maurice Le BoucHer, directeur du Conservatoire de Mont-
pellier;

Louis Dumas, directeur du Conservatoire de Dijon;

GANAYE, directeur du Conservatoire de Rennes;

I. Puiripp, professeur au Conservatoire;

André GepALGE, professeur au Conservatoire;

Ch. SiLvERr, professeur au Conservatoire;

Marcel SamuEL-RousseAu, professeur au Conservatoire;

Paul Roucgnon, professeur au Conservatoire;

H. DaLLiERr, professeur au Conservatoire;

P. BazeLarg, professeur au Conservatoire;

Philippe GauBerT, professeur au Conservatoire, chet
d’orchestre & 'Opéra et chef d'orchestre de la Sociéle
des Concerts du Conservatoire;

Henri Biisser, - professeur au Conservatoire, chef d’or-
chestre a I'Opéra; |

Gabriel PiernE, chef d’orchestre des Concerts-Colonne;

Camille CueviLLarD, chef d’orchestre des Concerts-Lamou-

reux;

Paul VipaL; WITROWSKI;
André MESSAGER; Edmond LAURENS;
Reynaldo Haun; Georges SOUDRY;
Max p'OLLONE; LLucien WURMSER;
Charles LEVADE; E. JAQUES-DALCROZE;
Eugene GicouT; Sylvio LAzzAri;
Paul HILLEMACHER; Eugéne CooLs;
Emile VUILLERMOZ ; Rgné [_LENORMAND
Henry FEVRIER; Marcel DuprE;
Raou! LLAPARRA; Félix FOURDRAIN;
Pierre de BREVILLE; E. TrEMISOT;
Charles K&cHLIN; Paul LacoMaE;
Ernest MoreT; Henri CaAsADESUS.

Quant & la « puissance financiére » de notre maison,
que ladite revue sérieuse semble nous reprocher, ellea
cet avantage de nous défendre, — & supposer que, sans
elle, nous serions accessibles & de certains arguments, —
contre les entreprises financiéres des autres.

Ajoutons enfin que, dans les grandes commissions de
la Chambre... Mais, ici, il est préférable d'imiter la
réserve de nos adversaires : des oreilles ennemies nous

¢ccoutent. J. H.
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