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MENESTREL

son allure gaie. Le Haut-Barrois,. le Hénault, Avignon
avaient chacun le sien. Celui du Poitou donne naissance
au menuet. Un branle célébre, celur de Malte, se dan-
sait en costumea la turque; un autre, qui eut beaucoup
de succés, fut celui des lavandiéres, ol ’on imitait avec
les mains le bruit du battoir d’une laveuse.

Tout ces branles étaient & seize mesures. Lorsqu’ils

dépassaient ce nombre, on les appelait irréguliers. Mais
toutes les basses-danses é€taient composées de trois
figures : la basse-danse, le retour de la basse-danse et
enfin le cordion qui ressemblait & la gaillarde, mais
plus lourdement dansé.

En somme, on le voit, tous ces pas sontreprésentatifs
de l’état d’esprit de l'’époque : naiveté, ferveur, joie
bruyante et grosse, simplicité. Il n’en est pas moins vrai
que ce sont les ancétres des pavanes, menuets, gavottes,
qui formeérent les ballets de Cour & partir du xvi® siécle
jusqu’a la fin du xvie,

On les allégea, on les ennoblit seulement. Le ron-
deau existe encore d’ailleurs au Louvre de Henri I11.
Une gravure 'a popularisé; les dames que leurs ridi-
cules manches & gigot rendent difformes, les hommes
tristement vétus de noir, dansent joyeusement en se
tenant par la main, tels les enfants de nos jours, avec
autant de simplicité vraie et presque autant de joie naive.

Et les paysans de toutes nos provinces pendant des
si¢cles vont conserver fidélement la tradition pleine de
couleur et de vie qu’ils avaient apprise des danseurs
d’Orient. Leurs ancétres des xm®, xm® et xiv® siécles
avaient adapté les danses orientales, leurs successeurs
les transformérent 4 travers les dges jusqu’a la bourree
d’Auvergne et autres danses des campagnes.

Christian DEscoRMIERS.
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LA SEMAINE MUSICALE

Opéra. — Sur le Borysthéne, poéme chorégraphique
en deux actes de MM. Serge Lirar et Serge Proxro-
FIEFF ; musique de M.!Serge PROKOFIEFF.

Le spectacle commengait avec une magnificence ou le
plaisir des yeux respectait I’équilibre de l’esprit. Un
décor dont les treillages et les pans de verdure rappe-
laient la dignité exemplaire de Versailles, de beaux cos-
tumes animés par une symétrie mouvante dont la
cérémonie savait rester gracieuse, la pompe de l'alle-
gorie s'ajustant 4 la finesse de l'allusion pour nous
montrer une Diane v€tue comme MY de Laval-
liére, conquise par un Endymion sous le panache de
Louis XIV, une musique décente, docile aux gestes du
corps et & ['accent de la parole, ces lignes, ces couleurs,
ces chants, ces danses calmes, cette harmonie somp-
tueuse et lucide, dans /e Trz'omplze de I'Amour, évo-
quaient les origines mémes de la scéne qui s’en parait.

La soirée continuait avec la Prise de Troie, dont on
écoute encore deux ou trois pages avec intérét et les
autres — les plus nombreuses — avec respect pour la
mémoire de Berlioz.

Vint enfin le Borysthene.

Sur la foi de l'ancien nom rendu au Dnieper, on
attendait une fable mythologique. Le rideau, en se
levant, nous a détrompés. Les murs d’une batisse indus-
trielle — brique et t0le ondulée, passée au minium —
encadrent la scéne, horizontalement frangée par une
frise en papier goudronné 4 quadrillage de chanvre (ce

papier d’emballage qui sent si fort 'usine A gaz). De
chaque c6té une balustrade mobile; & gauche, une cage
4 mouches qui tient le milieu entre la maison japonaise
et la mue & poussms. Au fond, ’horizon barré par une
bande grisatre qui doit ﬁgurer le fleuve Borysthéne et
sur laquelle se détache la silhouette pile de deux arbres,
pareils &4 du lichen aplati dans un herbier. Au second
acte, la silhouette des deux arbres sera noire et une
pahssade se dressera entre eux, ou manque seulement
la défense d’afficher ou de faire toute autre chose,.

La pantomime qui s’engage dans ce décor usinier est
d’'une extréme obscurité. Il semble que M. Lifar soit
aimé de MU Camille Bos (en tutu bleu) mais s’éprenne
de M!" Lorcia (en tutu rose). M. Lifar, assez dévétu
pour son compte, appartient & une troupe de jeunes
gens en uniformes bleus, coiffés de bonnets de police,
la boutonniére ornée d'un flot de rubans. Un « gars du
milieu » survient, en casquette blanche, en sweater vert-
Nil, en pantalon pattu de pyjama rayé; encouragé par
un vielllard barbu, en blouse flottante, il semble émettre
des prétentions sur M Lorcia.

Au second acte, le « gars du milieu » qui est un « type
i la redresse » a recruté une escouade, dont les sombre-
ros, les casaques brunes et les capes noires contrastent
avec le bleu de la bande Lifar. Les deux groupesen
viennent aux mains. M. Lifar, terrassé, est attaché & une
des balustrades du premier plan, M Bos vient le délier
et M. Lilar profite de sa liberté reconquise pour fuir
avec MU Lorcia, tandis que M"® Bos, le plus joliment
du monde, s’effondre dans les sanglots.

L’affiche nous dit que M. Serge Prokofieff a colla-
boré A ce scénario avec M. Lifar. De la vient peut-étre
qu’ayant inconsciemment tenu pour réalisées des inten-
tions descriptives que la musique d’une pantomime a
justement pour objet de souligner, ce compositeur si
primesautier, chez qui l'ingénuité et la violence s'unis-
sent parfols d’une fagon si frappante, n’ait trouvé ici
que des accents plus débiles, des rythmes plus timides,
des timbres assourdis et que ses hardiesses se solent un
peu amollies, sans devenir pour cela plus complaisantes
au préjugé de l’agrément.

M. Serge Lifar parait ici comme auteur, comme choré-
graphe et comme danseur. Que, sans aller & la cheville
ailée de I'inoubliable Nijinsky, sans atteindre 4 la [égé-
reté ¢légante dont' fait preuve M. Peretti, une heure
avant, dans le 7riomphe de ’Amour, il ait de la vigueur
et de 'audace, nul n’y contredira. Mais au point de vue
mimique, expressif ou décoratif, moins désastreuse sans
doute que quand elle porte le saccage dans l’ceuvre des
maitres, l'agitation choréiforme 4 quoi se réduit son
invention me semble toujours d une insigne pauvreté.

Mle  Camille: Bos, plus gracieuse que jamais,
M!e [ orcia, fine et arrogante & sounhait, M! Lamballe,
robuste et agile, et M. Efimofi, tirent brillamment leur

épingle du jeu. L’orchestre fait de méme, sous la siire
direction de M. Philippe Gaubert.

Le Borysthene représente pour ’Opéra, non pas une
hérésie esthétique — pulsque cette matiere ne connait
pas de dogmes — mais une erreur de meéthode. Clest,
en effet, qu’il y a toujours péril 4 se faire I’écho du der-
nier cri et & nager dans le sillage du dernier bateau. On
est infailliblement, non pas devancé, mais distancé par
la versatilité de ceux que M. Léon Daudet, dans un
amusant roman de ses débuts — M. Rouché le connait-
il? — appelait les Kamschatka. Quelque empressement
qu’'y mette un directeur d’Opéra — et le zéle de
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M. Rouché n'est pas médiocre — il retardera toujours
d'une saison sur la plus récente toquade du Comte de
X... ou le nouvel éblouissement de M™ Z. 11 faut que
M. Rouche en prenne son parti : la défroque du Diaghi-
lew, d’ailleurs déplorable, des derniéres années, n’inté-
resse plus personne. « Pends-toi, brave Crillon » : la
nouveauté du mois n’aura pas été le Borysthéne, désuet
et démodé avant que de paraitre; c’est Mahagonny.
Mais quand 1'Opera s’avisera de Mahagonny, pour nous
en donner un succédané, Mahagonny aura depuis long-
temps fait place & une autre révélation...
Jean (CHANTAVOINE.

Opéra-Comique. — Centenaire et reprise du Pré-aux-
Clercs, d’HEroLp (15 décembre 1832-1932).

[l faut remercier M. P.-B. Gheusi d’avoir profit¢ du
centenaire du chef-d’ceuvre d’Hérold pour en faire
enfin une reprise. On lattendait, on 'espérait depuis
bien longtemps. Le Pré-aux-Clercs! on ne se doute guére
aujourd’hui de ce que ce nom représentait dans I’ancien
répertoire de ’Opéra~-Comique : Faust dans celui de
’Opéra, au moins! Le 15 décembre 1832, acclamé par
une foule enthousiaste, 1l avait sauvé le théatre...

On I'a déja conté : aprés une crise unique dans ses
annales, apreés la faillite successive de quatre directeurs,
et la Révolution de 1830, et le choléra..., ’'Opéra-
Comique s’était reconstitué en Société, comme au temps
jadis, jusqu’en 1803. Fuyant la malencontreuse Salle
Ventadour, 1l avait trouvé gite dans un petit théitre
modeste et abandonné, celul des Nouveautés, place de
la Bourse... Puis il avait imploré Hérold. Celui-ci
venait de triompher avec Zampa. N’aurait-il pas quelque
ceuvre encore, en portefeuille ?

Hérold avait le Pré-aux-Clercs. Mais 'ouvrage n’était
pas de ceux qu’on monte du jour au lendemain. Il bro-
cha pour les intortunés artistes une petite comédie
musicale : la Médecine sans médecin (livret de Scribe et
Bayard), et le succés fut assez vif pour donner le temps
de répéter la nouvelle pieéce. On en fit grand mystere.
A cette époque, "annonce faite 4 I'issue d’'une premiere
représentation n’était pas une vaine tradition. Le soir du
15 décembre, le public ignorait encore le nom des
auteurs!

[ls méritaient 'un et 'autre le succés délirant qui
accueillit leurs noms. Hérold, par un travail inquiet et
jamais satisfait, avait mis & la scéne plus de vingt
ouvrages avant son ceuvre derniére. Planard avait écrit
trente-huit piéces, avec ou sans musique, avant d'imagi-
ner cette comédie en lisant la Chronique du temps de
Charles IX, de Mérimée (dont se souviendra encore, 4
propos, Scribe, quand il écrira les Huguenots). Et le
Pré-aux-Clercs est d’abord une excellente piéce: c’estla
premiére vertu qu’on exigeait de ces ceuvres lyriques, et
toutes celles qui ont réussi possédajent le don de vie.
Les trois plus grands, plus durables succés de ce réper-
toire, immédiatement issu de celui des fondateurs du
genre, des Philidor, des Monsigny, des Gréiry, de cette
« comédie en musique » qu’il ne s’agissait plus que
d’épanouir en symphonie et en mélodie, sont la Dame
Blanche, le Pré-aux-Clercs et le Domino noir (qu’on nous
rendra bien aussi, quelque jour). Mais /e Pré-aux-Clercs
est le plus caractéristique, le plus essentiellement fran-
cais, presque historique. o

Aussi, quelle vogue! En un an, il comptait d¢ja cent
quarante-cing représentations. La milliéme _fut_donnee
en 1871. (Combien les conditions d’exploitation des
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théatres lyriques, et par 14 méme les possibilités de suc-
Cés; des ouvrages nouveaux, €taient alorsdifférentes de ce
qu'elles sont, hélas, devenues aujourd’huil) Et les vingt-
Se€pt annees qui suivirent ajoutérent clng cent soixante
€t onze representations encore! Qui et Pu penser que
la serée du 29 octobre 1898 fiit la derniére! L’ccuvre
avait €t€ encore jouée une quinzaine de fois cette année
Jamais son succés n'avait fléchi. Soixante-deux ans
durant, elle était restée triomphante au répertoire.

C’est que le Pré-aux-Clercs, comme piéce, avait tout
pour lui: sujet parisien, romanesque sans phrases,
1l est d’une langue musicale aux qualités de chez nous :
clarté, franchise, vie aglssante, variété de couleurs, bon
goQit, justesse de ton, absence de longueurs, de hors-
d’ceuvre. Tout y est vrai, tout y est au point, et I"a-pro-
pos Justifie jusqu'aux virtuosités éventuelles, broderies
légeres. sur une trame incomparable d’éloquence.

Je ne pense pas qu’il soit indispensable d’analyser
dans le détail cette heureuse comédie lyrique. Mais il
faut au moins insister sur les éléments essentiels de vie
musicale qui l'animent et ou nous devons voir 'ex-
pression supréme de principes arrétés et développés
depuis les premiéres armes d’Hérold. — « Quel
malheur de mourir si jeune | J’avais compris enfin
comment on doit écrire pour la scéne. » Le mot, si mo-
deste et si émouvant & la fois, est inséparable du sou-
venir du Pré-aux-Clercs. Les ovations qui Pavaient
accueilll, Hérold elt été incapable d'y répondre en
personne : 1l était tombé sans connaissance entre les bras
de ses interprétes et mourait cing semaines plus tard, 4
41 ans.

Ce n’est pas seulement ’habileté, la slreté, avec les-
quelles toute cette partition est en effet « écrite pour
la scéne » ; ce n’est pas seulement la richesse des inspi-
rations mélodiques, dans l'orchestre comme dans les
voix, qui frappent aujourd’hui : c’est la fraicheur
qu’ont gardée ces idées et leur mise en valeur. Pénétrées
de vie simple, elles ont toujours leur vivacité, leur vé-
rité. Dés 'ouverture, une belle et simple page, on sent
avec quel art et quelle souplesse Hérold savait cholsiv
ses instruments. Dés le premier chceur, entourant,
dans ’auberge d’Etampes, la gentlle Nicette, ﬁanf:ée au
jovial Girot, un « Monsieur de Paris», le cabaretier du
Pré-aux-Clercs, le rythme franc et gai évoque un ton
juste, une vivante liberté d’élocutim}, que la musique
gardera jusqu’au bout. Le duo ou Girot dépeint &
Nicette ébaubie les charmes du Pré-aux-Clercs, et des
« rendez-vous de noble compagnie » qu’il vﬁoit chez lui,
est I'une des pages les plus brillantes et spirituclles de la
partition. Animée, vari€e, écrited ravir pour lesdeux voix,
elle a été nuancée avec un gofit charmant par M. Musy
et Mle Gauley. L’air dans lequel Mergy, le pauvre
ambassadeur du pauvre roi de Navarre, ?xprtme les;' in-
quiétudes que lui cause sa mission, et 'amour qtéll la
gardé pour la jeune comtesse [sabelle, compagne de la
reine Marguerite, dontil est chargé de récla}me:‘le retour,
est tantdt d’un accent chaleureux, tantot d’une grice
délicate, qui réclament a la fois de la fermeté fjang la
déclamation et une voix légére et comme limpide.
M. Claudel I'a fait valoir & son honneur, avec un art

li. . .
ﬂCCOﬁEiS il n'est pas de meilleur type de vie scéil‘lque
que la scéne suivante, ou une troupe de chevafu- egers
envahit Inauberge, malmeéne GlI'Ci't ?t Nicette et era-lt un
mauvais parti & Mergy sans l’a_rrlvee‘ de Cantarelli, o
sinon celles, plus difficiles a yivre, ou la rencontre 1m-
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