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Vendredi 15 Juillet 1938

Nous rappelons gue le prochain nuémro du Ménestrel paraitra le Vendredi 7 Octobre et que les Suppléments Musicaux
destinés aux Abonnés avec musique feront l'objet d’envois spéciaux qui seront effectués les 12 Aot et g Septembre.

Les Lecons de Plconographie wagnérienne

(2 propos d’un livre récent) (1)

——— A tr——

ROBERT Bory, président du Conservatoire
de Genéve, 4 qui nous devons un magni-
fique album racontant /a Vie de Liszt par

® [image, consacre aujourd’hui d la vie et &
ceuvre de Wagner un volume analogue, non moins
attrayant, mais peut-étre plus instrucuf encore.

'Onouvre d’abord en badaud un livre de cette nature:
Plus fidele que les « vies romancées » dont on fait
depuis quelques années un insupportable abus, une
« vie illustrée » attache le premier regard aux curiosites
superficielles de 'anecdote. Le diable boiteux semble
nous prendre par la main pour nous initier & I'intimité
d’un grand homme et nous le rendre familier. Est-ce
nous élever jusqu’d lui que de ’amener ainsi jusqu’a
nous ? Cela dépend de I'idée qu’on se fait du génie : si
vous le prenez pour un don surnaturel, venu d’une
région étrangere 4 'humanité, restez aveugle aux traits
de votre héros et laissez fermé le livre de M. Bory. Si
le génie vous parait au contraire la fleur supréme du
sol humain, chacune de ses attaches les plus humbles
avec les données les plus modestes ou les plus coutu-
miéres de I’humanité vous le rendra plus vivant et
plus grand, et le livre de M. Bory deviendra pour vous
une source precieuse de réflexions.

Les portraits de Wagner lui-méme y sont, comme
de juste, les plus nombreux et presque tous bien
connus. Aucun — & part quelques croquis enfantins,
dépourvus de toute fidélité — ne date de sa premiére
jeunesse : Wagner n’a pas connu la gloire précoce des
enfants prodiges. L.a galerie féminine est riche, cela va
de soi, et suggestive. Voici Minna, lévres pincées dans
un visage rond de bourgeoise tenace ; Mathilde Wesen-
donk, jolie, flexible, réveuse. Hélas, Jessie Laussot,
’esquisse vivante de Sieglinde, ne parait ici que sous
les traits d’une vieille dame coiffée d’un bonnet noir,
le buste difficilement contenu dans le bastion d’un
corset rebondi... Parmi les premiéres interprétes, de
Wagner, Malvina Schnorr von Carolsfeld, 1'Isolde
de 1865, fait figure d'une maritorne, assez comparable
i la Hille Bobbe de Frans Hals qu’on voit au Musée
de Berlin : cette virago est bien l'auteur de certaine
lettre & Rietz, du 17 février 1867, ol elle se vante
furieusement d’avoir révélé au jeune roi de Baviére la
liaison de Wagner avec Cosima... Rien de plus vivant,
par la diversité typique des physionomies, quele milieu
de Zirich : la sérénité problématique d’Otto Wesen-

(1) Robert Bory: La Vie et I'Euvre de Richard Wagner par
Ulmage, Paris, Edition des Horigons de France, un vol. in-4°.

|

donk, la finesse susceptible des Herwegh, le solide
prosaisme des Wille, sévéres & cette evaporee de
Mathilde.

I1 y a déja quelque chose de plus propre & Wagner
lui-méme dans la série des demeures que le hasard ou
le choix fit siennes, depuis la sinistre facade du Lion
rouge el noir de Leipzig ou il vit le jour, jusqu’au cube
définitif de Wahnfried, en passant par la masure de
Wiirzbourg, 'Asile de Ziirich, par Biebrich (horrible
édifice dans un site admirable), la Briennerstrasse de
Munich (pourquoila Briennerstrasse de Munich est-elle
un des lieux du monde que j’aime le mieux?) et
Triebschen. De tout cela, Wahnfried fait une synthése
sommaire, trapue, le coffre-fort d’un faste somptuaire
qui, osons le dire, semble €tre celui d’un bourgeois
parvenu,

[’intérét capital du volume réside dans les docu-
ments qui évoquent les décors ou furent créés les
ouvrages de Wagner et les costumes des premiers
interprétes. |

Rien de plus éloigné du gofit actuel. Ce Siegfried
barbu, cet Amfortas replet, ces ajustements surchargés,
ces paysages ternes et épals, ces burgs conventionnels,
tout ce cartonnage et cette défroque d’un age depuis
longtemps révolu donnent 4 sourire. A sourire d’abord,
solt, mals aussl & penser, car ils posent un délicat
probléme d’esthétique wagnérienne : faut-il jouer
Wagner dans des décors et avec des costumes conformes
4 ceux de la création et fidélement reproduits aprés
V'usure, ou faut-il, en les remplagant, refaire ces décors
et ces costumes au gofit du jour, instruit par les pro-
gres de 'archéologie ou de la préhistoire? La tendance
générale penche aujourd’hul pour la seconde solution,
adoptée par Bayreuth méme. Le bon sens et la réflexion
parlent plutdt, me semble-t-il, pour la premiére.

En continuant d’associer les drames et la musique de
Wagner & un élément décoratif aussi démodé que celui
dont le livre de M. Bory nous rapporte mainte image,
on redoute pour eux la contagion de ce vieillissement.

On craint que le spectateur, choqué ou diverti par des

oripeaux caducs, n’applique 4 la totalité du Gesammi-
kanstwerk son ironie d’esthéte.

Appréhension honorable, sans doute, légitime méme
s1 'on veut. Mais in vitium ducit culpae fuga et1on
n'évite un écueil, & mon sens illusoire, que pour se
heurter 4 quantité d’autres, plus réels et plus périlleux.

Tout d’abord, de quel droit dissocier un art dont
Wagner a fortement cimenté la complexité et proclamé
Phomogeénéité? Il y a des ceuvres d’art immortelles,
sinon éternelles, et le drame wagnérien est du nombre.
[1 n’y en a pas d’intemporelles et qui ne souffrent 4 voir
effacer, de force, la marque de leur temps. Wagner a
tout accepte de son époque, le pire comme le meilleur.
Il a vu la nature, la légende et ’histoire comme on les
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voyait de son temps, c’est-4-dire avec la lourdeur d’une
sourcilleuse bonhomie (1). Dans les décors et costumes
qu’il a suggérés, discutés eten fin de compte approuves
pour la création de ZTannhduser, de Lohengrin, de
Tristan ou du Ring, on retrouve les tableaux les plus
médiocres du romantisme allemand et de I'’époque
suivante, tels que nous les conservent les musées de
Saxe ou de Baviere. Tant pis : en matiére d’art pictural,
appliqué 4 la scéne, Wagner n’a aimé, connu ni congu
autre chose. Ce n’est pas la seulement son esthétique
personnelle : elle lui est commune avec le golt de cette
puissante, grave et naive génération des Griinder, des
« fondateurs », & laquelle il appartenait et dont il fut
le Bismarck musical. Pas de différence entre le hanap
de Hagen et celui ou le chancelier de fer avalait son
Friihschoppen. C’est une des notes qui composent ’har-
monie de ’époque, telle qu’elle résonne dans l'ceuvre
de Wagner. En changeant cette note, on altére cette
harmonie. |

La musique, chez Wagner, prend un essor qui I’éléve
fort au-dessus de ces médiocres bariolages. Le Rhin du
Rheingold ou du Crépuscule, 'orageuse chevauchee de
la Walkyrie, la forét de Siegfried, 1’enchantement du
Vendredi-Saint dans la clairiére de Monsalvat, ces
tableaux sonores dépassent en Iimagination, en Cou-
leur, en beauté ceux qui, tandis qu’ils se déroulent &
'orchestre, les accompagnent sur la scéne, brossés par
quelque disciple grandiloquent des Nazaréens. Entre les
uns et les autres, on observe une énorme distance de
niveau et cette distance mesure justement le génie de
Wagner. Mais il n’y a pas une différence de nature,
qui créerait une disparate entre la vision et l'audition.

Cette disparate risque presque 4 coup sir de naitre,
au contraire, si un décorateur épris de rénovation et de
fausse actualité proméne sur I'ceuvre théitrale et mu-
sicale de Wagner 'indice mobile des modes successives
que peut connaitre le gofit pictural. En premier lieu,
rien ne prouve que ces modes solent plus durables ou
mieux fondées que celles dont la musique de Wagner
fut, dés Vorigine, solidaire. L’expérience prouve méme
le contraire et ’on est vite revenu de Wagner accom-
modé 4 la pate Stuck ou A la sauce Kokoschka.

Mais il v a plus : jouée dans les décors et avec les
costumes de sa création, fidélement reproduits quand
'usure exige leur remplacement, s1 conventionnels, si
lourds, si ternes que puissent paraitre aujourd’hui ces
décors et ces costumes, la musique de Wagner n'y
montre que mieux sa richesse et sa puissance. Leur
canevas est essentiel aux jeux de sa couleur et de son
relief. Car elle s’en inspire, mals pour y ajouter, pour
y suppléer, pour s’en évader, pour aller au dela.

Présenter au contraire les drames lyriques de
Wagner dans des décors « modernes », aux lignes
heurtées, aux tons crus, aux plans anguleux, avec des
effets lumineux trop savants ou trop délicats, c’est la
musique qui, cette fois, courra grand risque de paraitre
terne ou timide. Au lieu de nous é€lever, d’un coup
d’aile, au-dessus et au dela du spectacle, elle restera en
deca et, en réalité, perdra donc plus qu’on ne pré-
tendait lui faire gagner. Bref, dans 'assortiment de la
palette et de l'orchestre wagnériens, il faut laisser &
I'orchestre la prééminence de couleur sur la palette

(1) Il ne recule pas devant l'article de bazar: voyez, dans le
salon de Wahnfried, d’apres le livre de M. Bory (p. 21¢) l'om-

brelle japonaise ombrageant le portrait de Schopenhauer par
Lenbach!

|

et, pour en respecter l’équilibre, tel que I'a réalis¢
Wagner, puisque vous ne changez pas l'orchestre (ce

4 quoi nul ne songe), le seul moyen est de conserver la
palette.

La machinerie théitrale a marqué depuis Wagner
des progrés dont assurément le thédtre wagnérien doit
néanmoins faire son profit : nul n’exigera qu'on vy
rétablisse la rampe a gaz, détrénée par 1’électricité.
Mais la substitution des projections & la rampe offre
déja des inconvénients et préte & des abus. Elle intro-
duit dans la mise en scéne un élément de facilité et de
virtuosité cinématographique, dont Bayreuth méme
n'use pas avec assez de discernement, en prodiguant
par exemple des effets d’éclairement — et surtout

d’assombrissement — auxquels rien ne répond dans la
musique,

En revanche, sous le prétexte d’éviter dans certains
détails de mise en scéne une maladresse que ’habitude
du cinématographe rend trop sensible au public actuel,
on esquive un certain nombre d’épisodes voulus par
Wagner et auxquels, pour le coup, répond sa musique:
'arc en ciel du Rheingold, 1'oiseau de Siegfried,
’écroulement du Walhall et la crue du Rhin qui en
noie les débris, le cygne de Parsifal.

Que ces détails soient condamnés 4 une gaucherie
scénique censément insupportable au public gité et
frivole d’aujourd’hui, peut-€tre. Il faut laisser juste-
ment 4 la musique 'occasion d’exercer son charme (au
sens mythique du terme) pour en masquer, effacer, ou
mieux, poétiser la médiocrité. Je tiens pour des esthétes
peu qualifiés ceux-ld — directeurs de thédtre ou specta-

teurs — que la Piscine Molitor détournerait des Filles
du Rhin.

Comme les cravates de Wagner lui-méme, comme
les robes de Mathilde ou de Cosima, les décors origi-
naux de ses drames lyriques et 'accoutrement de ses
premiers interprétes, tels que nous les voyons groupés
dans le bel album de M. Bory, nous rappellent en un
mot que 'art wagnérien, au moins dans son élément dé-
coratif, traverse en ce moment Page ingrat. Crise passa-
gére 4 laquelle n’échappent pas les créations du génie,
pour qui la mode est le passage nécessaire de ’actualité
& l'histoire. Mieux vaut ne pas ruser avec cette loi

du destin. Le décor et les costumes du « temps », pour
les drames et les personnages de Wagner, ce ne sont pas
ceux que prétendrait établir aujourd’hui et mettre en
harmonie precaire avec les styles actuels Parchéologie
ou l'anthropologie — Wagner n’a rien a voir avec
Vacher de Lapouge ou de Mortillet —, ce sont les décors
et les costumes tels que la convention théatrale les a

dessines et peints, en 1835 ou en 1860, aux yeux de
Wagner lui-méme. |

Voila les seuls modeles valables — et fixes — dont
doive s'inspirer la mise en scéne wagnérienne. En
dehors de cette fidélité documentaire, toute tentative de
renouvellement est un contre-sens, et tout essai de
rajeunissement, comme parfois le maquillage des dames,

un vieillissement.

Jean CHANTAVOINE.
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NOTRE SUPPLEMENT MUSICAL

(pour les seuls abonnés a la musique)

——— e —

Nos abonnes a la musique de piano trouveront, encartés dans ce
numero Dix Inventions (n° 3 et q), de Louis Dursy.
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