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ENTRETIENS
avec Ferdinand Goélz

X

Du ohoix des osuvres dsns Y'éduoation
musicals

Je vis pour la premidre fois Ferdinand
Gotlz dans un salon d'hétel, au bord d'une
petite plage bretonne, frileusement abritée
cntve deux pans de rochers. J'ighorais tout
de Ini, jusqu'a son nom: et cependant, lors-
que mon ami D. me conduisit devant cet
homme singulier, au visage calme et grave,
A I'ecil percant, & la voix doucement auto-
ritaire, je ne pus me défendre d’une profonde
et respectueuse émotion. Monsieur Goélz
était un de ces héros obscurs, qui puisent
dans je ne sais quelle lumieére intéricure
le supréme courage de répéter toute leur
vie des vérités simples et éternelles, que
les hommes n'entendront vraisemblablement
jamais, puisqu'elles ont le sens commun.

Nous sortions d’'un de ces interminables
repas, dont les grandes casernes balnéaires
détiennent le secret. Quelques groupes, ré-
veurs ou fumeurs avaient affronté la fral-
cheur étoilée de cette belle soirée de sep-
tembre, et, accoudésd au bord de la terrasse,
contemplaient les profondeurs obscures de
I'Océan. J'étais assis prés de la porte

du salon, entre mon ami et Ferdi-
nand Goélz. Au fond, une jeune fille jouait
du piano: — Ajoutons, pour Dexactitude

des faits, qu'elle en jouait mal. Ce fut d’a-
bord une valse aux contours enveloppants;
puis un Nocturne réveur de Chopin, dont
elle écorcha les notes avec affectation; enfin,
un morceau de genre, comme on en fait
et — hélas] — comme on en joue. Un
silence bienfaisant succéda i cette manifes-
tation musicale, la jeune fille disparut, le
salon acheva de se vider de ses derniers
dornieurs, et je restai seul, un peu somnen-
lent, entre mes deux compagnons.

La voix de Ferdinand Goélz s’éleva:

— Jai vu, ditil, cette méme demoiselle,
ce matin, dans la bibliotheque de I'hotel
choisir un livre pour emporter i la plage.

Il s’arréta un instant, voulant sans doute
piquer ma curiosité par cette rétlexion in-
compléte. Mais je gardais mon attitude in-
souciante. Il continua:

— Sa digne mére était auprds delle et
scrutait les titres des volumes. Je la vis récu-
cuser tour i tour les comédies de Musset,
Madame Bovary, les Demi-Vierges, Mirbeauy,
Anatole France, Willy....

— En vérité, interrompis-je, je ne saurais
lui donner complétemen: tori.

— Qui vous dit que je lul donne tort,?
s'¢erin Goilz avec un mouvement d'impa-
tience. Elle avait parfaitement raison. Mais
ce que je trouve extraordinaire, ce que je
trouve scandaleux, continua-t-il avec une cer-
taine apreté dénotant une irritation long-
temps contenue, c'est qu'une more, qui s'ef-
farouche lors que sa tille efileure un volu-
me troublant, lui Jaisse lire et débiier sans
aucuu controle tout ce que la piume plus ou
moins géniale des compositeurs se plait &
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Cette idée ne me déplaisait point. Ce.
pendant, pour inciter & parler ma nouvelle
connaissance, j'esquissai un geste de protes.
tation.

— Oh! ne pous trompons pas, dit Ferdi-
nand avec le plus grand caline. Ne croyer
pas que je cherche en cc moment & me
donner une originalitd facile en disant du
nmal de Monsicur Frédéric Chopin que vous
aver parfaitement le droit d’admirer et qui
est un grand musicicn. Soit. D'autre part,
tous penscz, alnsi gue mor, que Ta valse las.
cive de tout A Pheure et la petite réverie
polissonne qui a cloturé cet aimable con-
cert sont & la honte de qui les a faites. Ce-
la n'a d'ailleurs aucune importance pour ce
que je veux avancer. Je considére Maupas-
sant comme un de nos plus grands écri-
vains; peut étre n’est ce point 13 votre opi-
nion: il n'en est pas moins vrai que
nous serons d'accord pour écarter des yeux
d'une jeune fille les passages les plus beaux
et les plus suggestifs de «Une Vie» Eh
bien! franchement, Monsieur, vous qui étes
musicien, estimez-vous décent qu'une fille
honnéte exécute avec ces maniéres langou-
reuses une ceuvre belle, sans doute, mais...
comment dirais-je ... troublante.

— Oh! Ferdinand protesta mon ami que
cette discussion éveillait...

— Jexagére ? répondit tranquillement
Goélz. Oui, je sais, ce n’est pas l'opinion
commune, Il est admis que la musique est
un art éthéré. La musique, comme le feu,
purifie tout. La musique ne peut pas expri-

‘mer des sentiments bas et grossiers; o1,

plus exactement, elle n’exprime riem, c’est
un assemblage insignifiant de sons plus ou
moins désagréables & loreille... Plutét plus
que moins, ajouta-til entre ses dents, tandis
quw'il lancait au piano un regard de rancune,

11 s'arrfta et se perdit dans une réverie
profonde.

— Pensez-vous, Monsieur, hasardai-je,
qu'une ceuvre musicale puisse exprimer des
sentiments vils, voire méme des instincts
grossiers, au méme titre que le langage des
mots. .

Ferdinand me considéra quelques instants
avec une certaine hésitation. Puis, il me
regarda bien en face et me répondit ferme-
ment: ’

— Monsieur, je ne pense pas que l'on
puisse rapprocher l'expression musicale de
l'expression littéraire. je m’explique.

« Vous dites: « Je suls triste». Quelle est
la portée exacte de ce mot? Il désigne un
état physique et mental. Le mot peut en
indiquer les causes, les effets, les manifesta-
tions tant extérieures qu'intérieures. Mais la
sensation en elle-méme, la facon particulitre,
individuelle, dont 'émotion est ressentie par
vous, voild ce qu'il estimpuissant & rendre.
Voila le domaine de la musique. La musique
ne nous dit pas: cet homme est triste; elle
nos fait éprouver directement cette tristesse
Par elle nous pénétrons dans une dme bu-
maine, nous palpitons avec elle, immédiate-
ment, sans intermédiaire...

Ferdinand se tut un instant, cherchant
avec un embarras visible un terme qui rendit
plus claivement sa pensée. Puis, prenant
tout & coup un ton trés humble, il me dit
avec douceur: )

— Monsieur, il me vient A Pesprit une
comparaison banale, mais qui me semble
s'adapter fort exactement % mon idée. On
n'use habituellement d'un pareil procédé
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q‘\l:ii,g vous pele de m'excuser, si Qe ‘om.

ploie devant vous: croyer blen que c'est par
ure impuissance de ma part ds m'exprimer
irectement.

Je resi muet, tant x&nis stupéfait de
cette timidité soudainc. &gteé de brusque-
ries cxcessives. Ferdinand Goéle avait de ces
accds d'exquise urbanité,

1 reprit: i

— Puisque vous m'y autoriser.. Le mot,
c'est 'étiquette... oui, P'dtiquette apposde sur
une vieille bouteille poudreuse; la musique,
c'est le contenu, le divin jus de la vigne raffi.
né, quintessencié par le temps. L'étiquette
vous indique le nom, la provenance, 'Age
du vin; elle pourrait méme en expliquer la
saveur, le parfum particulier et, par une
description suggestive, vous en donner une
sorte d'avant-goQit. Mais la sensation directe,
la jouissance en elle-méme, la douce excita.
tion des cellules du palais, I'échanffement
du cerveau, voila ce que, seule, 'absorption
de la liqueur peut vous pracurer.

Vous voyez ol je veux en venir? pour-
sutvit Goélz en souriant. Si la parole peut
dénoter, caractériser, méme, le trouble inté
rieur, la musique, elle seule est susceptible
de faire, pour ainsi gire, pénétrer en nous
la sensibilité d’autrui, d’établir entre le sys-
téme nerveux de l'auteur et celui de audi
teur une sorte de lien magnétique qui leur
permette de vibrer & l'unisson.

«Eh bien, Monsieur — le visage de
Gotlz redevint grave — si le cceur de lar-
tiste est habité par des sentiments bas, vils,
grossiers, sa musique palpitera de sentiments
bas, vils, grossiers et celui qui I’entendra
sera envahi par des sentiments bas, vils,
grossiers. Et cette jeune fille, dont la poitrine
vient d’étre soulevée par une émotion mal
saine, sera plus apte au bal de' demain soir
A se laisser saisir par la méme émotion lors-
que mon ami D. lui débitera des propos
ineptes et galants».

Cette boutade fit sourire avec complai-
sance celui qu'elle visait.

— Croyezvous, demandai-je alors & Fer
dinand, que cette jeune fille ait pénétré aussi
bien que vous le sens de ce quelle a joué
tout-3 heure? '

— Peu m’importe qu'elle ighiore le nom
de la liqueur dont elle s'énivre, répliqua-ti
d'yn ton tranchant, Elle ne comprend pas?
Soit. Mais elle sent. ; ;

Il s’arréta net, puis reprit plus doucement:

— Je voulais seulement vous demander,
pourquoi, parents et maitres, font un choix
judicieux dans les lectures de leurs enfants
et trouvent tout naturel qu'ils se délectent
les oreilles au moyen de morceaux de musr
que dont les uns sont des chefs d’ceuvres
que la jeunesse ne doit point cultiver, et
les autres, des ignominies dont ni vous, il
moi, ni personne ne devrions avoir besoin d¢
faire aujourd’hui le procés? L

Et comme je cherchai une réponse 3 cette
interrogation catégorique,: B

— Oh! répondit Ferdinand Goélz, cest
une simple question que je vous pose. Je 1¢
vous demande pas d’y répondre, car lanult
ne suffirait pas... T

Puis, d'une voix blanche, il ajouta en %
levant: o s :

— Je vous sauhaite le bonseir, Monsieur.
Telle fut ma premiére conversation avec ¢
singulier personnage. :

" Lucien CHEVAILLIER.
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