
de sbn acte d'authenticité, Dfüis éJ.uelqut!s 
mois, elle aura tles sœuts qui l'appttlcheront, 
!'égàieroilt et pëtit-êJi'e ,l~. s~l?-ru:setoht . 

Mais conu:hè . nous disait,très Justement 
fil Salmon, cdle-ci à sa couronne, et les 

177 points de plus que 1: ~tradivarius de 
Davidoff qu'elle a recueillls, forment :un 
joyau qu;i a sa valeur. 

Le plus offrant en sera l'heureux posses-
seur. 

Obligés de repartir à Nantes, MM. Che-
nantais et Katil ont laissé leltt pt~cieux 
violoncelle dans les bui:èàùx dû 'Monde Mu­
sical, et nous ont chargé de recevoir les 
offres <l'acquisition. 

r.e rixe-èherii1es i'üièt-Bersoùllé. 
Une des basses italiennes présentée au con· 

cours était munie du. fixe-cheville Pillet-Ber• 
soullé, le. meilleur système connu pour àssi.lrer 
Ia fixité de l'accord, 

ENTRETIEN AVEC FEli.tl1NAND GoËLZ 

(Suite) 
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Y a-t-il une sensibilité 
musicale particulière? 

La conclusion à laquelle Ferdinand Goëlz 
était parvenu - à savoir qu'il n'y a pas 
de sensibilité musicale particulière, mais une 
sensibilité générale - n'est pas de cellesi 
qui s'imposent du premier coup. Si je l'avais 
acceptée d'assez bonne grâce, et sans que 
mon interlocuteùr eut besoin de déployer 
un arsenal impressionnant d'arguments et 
de démonstrations, c'est qu'eh fait, je me 
trouvais être d'un t,our d'esprit peu différent 
~u. sien. Mais, je pensais bien qu'il n'en 
mut pas de même avec tout le monde et 
que, jetée au milieu d'un salon, une,sembla­
?le théorie devait provoquer ,un légitime 
ctonnement. 

Cet événement se produisit un soir, où 
M. G~ëlz consentit à prendre part à la çon­
versat10n générale. Je venais de m'empoi­
gner bravement avec une sonate de Beetho­
ven et, le dertiier accord à peine frappé, 
~ames et messieurs s'étaient mis à deviser 
,gèr~~ent, - ainsi qu'il convient après 
laud1t1on d'une œuvre grave - et même 
hélas! _quelquefois, pendant! Une person­?• qui temoignait d'un enthousiasme de 
ort bon goût, s'indigna qu'il pût exister 

~ur ~erre, des gens insensibles aux beautés 
iusicales .. Là-dessus, Goëlz partit: 

11 - 9 h 1 11 suffit de dire : des gens -insensi­
u es, sunplement. Celui •qui ne s'émeut pas 
Pourun · , ' , e raison ou po'Ur IUne autre, c'est qu'il 
n :it pas tlmotionnable, voilà tout. · 

_
0ut d'abord,_ on ~e comprit pa~ bien. 

à l'ai~ard_on, d1~ poliment un petit hoinine 
sonÎ tr naif, m_ais il y a des ,personnes qui 
dant ès émotionnables et qw n'ont cepen-

- auc~e sensibilité tti:usicale. 
Goë!z~t voilà ce que je ne croîs pas, riposta 

Tous paru . 
fu"t rent suffoqués comme s1 l'on venu · ' 
universel nier devant eux quelque vérité 
vement J~ent reconnue telle que le mou­
droite. e a terre ou l'axiome de la' ligne 
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Pour plus de sClreté, j'insistai m.ol-m.ême : 
-=- Oti.i, Messieurs, M .. Goëlz m.'affirm,ai.t 

encote hier, cette chose paradoxale, qu'i,l 
y a une sensibilité générale, et pas de · sen­
si bîlités particulières, sP,écialisées. En d'au­
tres termes, un ihclivid.u sera ému et par 
la peinture; et _P,al" la musique, et par la 
poésie, et P.ar tous les arts, sans exception, 
ou par aucun d'eux. En d'autres :termes 
·encore, M, Goëlz nie le peintre qui ._ne 
con1prend rien à la musique, de même qu'il 
nie le m,usicien qu;. ne comprend rien à. la 
peinture, et... · 

.-'- Mon cher Monsieur, s'écria .Goëlz au 
comble de l'exaspération, je ne sais si ... 

Je crus que Ferdinand allait me lancer 
quelque parole terrible. Mais le philosophe 
ne s'emporte pas et le sage sait réprimer 
sa colère. Aussi Goëlz se ca1Ii1.a-t-il de lui. 
même, aussi vivement qu'il s'était enflam­
mé, et, très posément, sQuriant s.on P.~us 
gracieux so,urire: 

- Soyez tous témoins, dit-il, que jei pro,. 
teste de toutes mes forces contre l'interpré­
tation qui vient d'être donnée à mes pa­
roles d'hier au soir. J'ai voulu Jimplement 
:énoncer cette vérité - o.u du moins ce que 
je crois être une vérité, - à savoir que, 
si quelqu'un est doué d'un tempérament sen­
sible, émotionnable, il est dans la possibilité 
d'être .ému - entendez-vous bien, Mes­
sieurs? Je ne 'dis pas il sera ému, je dis il 
est dans lâ possibilité d'être ému - par 
chaque catégorie de causes des .émotions 
humaines; c'·est-à-dire, pour employer les 
exemples que Monsieur avait choisis, qu'il 
sera dans la possibilité d'être ému _et par 
la poésie, et par la peinture, et par la mu­
sique, et par ·ce qw résume tout cela: la 
contemplation des spectacles naturels. Par 
conséquent, si vous me présentez un musi­
cien qui reste froid- devant _un beau tableau, 
je vous dirai: je reconnais que ce musicien 
n'est pas ~mu par la peinture, µiais cela 
n'empêche pas qu'il soit dans. la po_ssil?ilité 
d'être ,étnu par elle. 

Un aimable jeune homine, qui se trou­
vait en notre compagnie et qui connaissait 
un peu Ferdinand Goëlz, acheva, à ma. gran­
de joie, d'attiser le feu de la: discussion. Il 
avait une certaine difficulté à s'exprimer, et 
le silence respectueux avec lequel Ferdi­
nand l'écouta.., imité par tous, ne contribua 
pas peu à l'intimider. Mais il persista avec 
un courage, que je ne pus m'empêcher d'.ap­
précier, et parvint tout de même au bout 
de son argumentation. 

- Ecoutez, Monsieur Goëlz; je ne puis 
mieux parler que de moi-même ... j'aime la 
musique... - il se reprit - je crois aimer 
la musique... Oh I je ne dis pas que j'aie 
un goût excellent... Parfois vos sonates de 
Beethoven me déroutent ... , mais certaine 
valse enveloppante m'émeut, je vous assu­
re... D'autre patt, je ne suis pas sensible 
aux beautés naturelles. 

Il avoua cela très crânement. 
- Chut I fit Goëlz en rougissant pour, 'lui, 

on n'avoue pas cela ... 
- Oh! pourquoi? ... Sans doute, devant 

un beau coucher de soleil, je dis bien: cela 
est beau; mais je ne resterais pas des heu­
res en contemplation... et puis enfin, ça ne 
m'émeut pas. D'ailleurs, en général, je ne 
m'émeus pas facilement, je pourrais vous en 
èiter des exemples... ça ne vous amuserait 
pas. Eh . bien, je vous assure que souvent 
la musique m'a « fait quelque chose ». 

- Etes-vous bien s(lr, r~pondlt Goëlz, que 
ce qüel!Jue clioso que vous fait soi-disant la 

183 

musique se passe très profondément en 
v.ous? N'est-cc point la même satisfaction 
à fleur de peau qui vous fait dire que le 
coucher de soleil est beau, que vous décQ­
rez d'un nom nouveau, lorsqu'il s'agit du 
sens auditif? Ce que vous m.e dites à pro­
pos de ma ·sonate de Beethoven me confir­
me dans çette opinion. Elle vous déroute, ne 
vous atteint pas; tandis qu'une œ.uvre plus 
superficielle .. vous donne l'illusion d'un fp.s­
son de l'âme, alors que ce n'est que votre 
épiderme qui frissonne. La valse envelop-

. pante vous saisit comme un courant d'air 
frais au sortir du plein soleil. Non, cher 
Monsieur, vous n'êtes pas plus ému par le 
langage des sons que par celui des choses 
naturelles. Et; mon Dieu, il n'y a pas de 
mal à cela .. , Sans compter que rien ne prou­
ve que la sensibilité ne soit chez: vous un 
peu récalcitrante et qu'elle ne finisse un jour 
par se laisser charmer, 

- Enfin, Monsieur Goëlz:, éclata tout-à­
coup un gros homme un peu sanguin, que 
sa réputation de peintre de talent imposait à 
l'attention de tous., c'est pour le plaisir d-c. 
paradoxe que vous soutenez cette opinion­
là? Que diable I vous m'accorderez: que j'ai 
quelque sensibilité, que je sais aussi bien 
que vous admirer une belle toile et non 
pas seulement pour le Flaisir de l'œil? Eh 
bien! la musique ne me fait rien, rien! 
entendez-vous? Ou plUtôt si: elle m'ennuie. 
Je le déplore, mais c'est comme cela. Elle 
m'ennuie; et j'en èonclus humblement _que 
je n'ai pas de sensibilité musicale, que je 
ne suis .pas sensible à la JD.USique. Et je 
crois que c'est la v_raie vérité. 

- Je ne le crois pas, dit Ferdinand Goëlz. 
Peut-être n'êtes-vous point ému par la mu­
sique, peut-être ne le serez-vous jamais: il 
n'en faut point accuser votre sensibilité. 

- A qui la faute, alors? demanda en ·go­
guenardant le peintre de talent. 

- Ecoutez, reprit Goëlz. La poésie vo.us 
touche-t-elle? 

- Certes. 
- Bien. Savez-vous l'allemand? 
- Très mal. · 
- Bien. Si je vous récitais une des plus 

belles poésies de Heine, seriez-vous ému? 
- Evidemment non; car je ne la com­

prendrais pas. 
- Pourrais-je conclure de là que vous 

n'êtes pas sensible aux beaut~ de la ~­
sie? 

- Sûrement non. 
- Eh bien, Monsieur, vous n'avez jamais 

été ému par une poésie de Heine, et vrai­
semblablement vous ne serez jamais ému 
par elle; et cependant vous avouez vous­
même qu'il serait faux de dire que vous 
n'avez pas de sensibilité poétique. :Vous con­
venez encore qu'il serait parfaitement pos­
sible que vous fussiez emu par une poésie 
de Heine, pourvu .qu'une bonne âme con­
sacrât quelques instants à vous en dévoiler 
le sens caché. 

Une aimable et pimpante jeune femme 
sauta en èe moment dans la conversation 
et, nous étourdissant d'un gazouillement d'oi­
seau dont nous ne nous plaignîmes pas, 
apportà son aide involontaire à Ferdinand 
reconnaissant. 

- Oh I mais il y a de très jolies choses 
qui vous· charn1ent sans que l'on ait même 
besoin de les comprendre. Tenez, Monsieur 
Goëlz, il y a quelques ann~es, dans un voya~ 
ge en Italie, nous nous sonunes rencontrés, 
mon mari et moi, avec des italiens que 
nous avions connus en Suisse. Je ne sais 



pas du tout l'italien, m,oi, Monsieur. Il pa­
raît que ce n'est "pas difficile' à apprendre, 
mais je suis :ç,estée six semaines à Naples 
sans ,être ,capable de dire ni bonjour ni 
bons.oir. ,Ça, c'est un principe. J'ai horreur 
des langues étrangères, quand je les com­
prends. Ainsi je ne peux pas mettre le p,ied 
en Angleterre, parceque j'ai eu le malheur 
de rétenir quelques m,ots d'anglais, de ma 
jeunesse ... Je vous disais donc que j'ignorais 
l'italien. Eh bien, je m,e suis ~rouvée là­
bas avec un poète, ohl mais, un grand 
poète- ... je ne sais plus son nom.... il 
n'est pas très. connu ... - ; il a dit plusieurs 
poésies de lui, en italien, naturellement I Oh 1 
Monsieur, c'était exquis, absolument exquis: 
cc sont des syllabes claires et sonores, qui 
volent, qui miroitent, comme une poussière 
de moucherons dans W1 rayon de soleil ... 
vous savez, l'été? ... C'est délicieux à enten­
dre tt je fus vraim,ent pénétrée jusqu'au 
fond du cœur. Ohl mais je n'y comprenais 
rien, cela va sans dire. Je crois que si 
j'avais compris cela ne m'aurait pas fait 
autant de plaisir. Vous voyez bien qu'ïl n'est 
pas nécessaire de connaître une langue pour 
goüter une poésie - acheva cette aimable 
créature dans un rire frais. 

Goëlz remerda chaleureusement, puis1 s'a­
dressant au jeune homme: 

-. Tenez, mon cher ami, c'est ainsi que 
la musique vous charme: comme upe lan­
gue étrangère dont Jes sonorités vous cha­
touillent agréablement l'oreille, mais dont 
vous ne comprenez !)as le sens intérieur, et 
qui, par conséquent,' ne vous fait pas in­
térieurement vibrer, de même que, dans 
le coucher de soleil, c'est la couleur qui 
charme votre œil, et non point la beauté 
profonde qu'un tel spectacle exprime. 

- En somme, Monsieur Goëlz, interrom­
pit impétueusement le gros homme, vous 
soutenez que, si je ne goûte pas la musique, 
c'est que je ne la comprends pas. La nuan­
ce est bien mince. 

- Et cependant, continua Goëlz, comme, 
si quelqu'un s'y connaît en nuances, c'est 
bien vous à coup sùr, vous la saisissez par­
faitement. La comparaison avec la littérature 
me semble d'ailleurs lumineuse. Si un mor­
ceau de poésie ne vous émeut pas, ce peut 
être pour deux raisons : o·tb bien, vous le 
comprenez, }nais vous n'êtes pas sensible, 
émot-ionnablc; Olb bien, vous ne le compre­
nez pas et, fllssiez-vous émotionnable, vous 
n'êtes pas ému. Ce n'qst pas <l,u. tout la même 
chose. 

« D'un autre côté, direz-vous d'un aveugle 
qu'il n'a pas de gof1t pour la peinture? 
Direz-vous d'un sourd, qu'il n'a pas de sen­
sibilité musicale? - Bccthm·en n'en aurait 
point eu 1 - Eh I bien, ne pas entendre, 
entendre mal (car il y a sans doute des 
gens qui entendent faux, comme il y en a 
qui chantent faux) ou entendre quelque cho­
se que l'on ne comprend pas, c'est au r,oint 
de vue esthétique, exactement la mêG1c 
chose. 

cc Donc si, bien que _doué d'une sensibilité 
dévdoppée, vous n'êtes pas ému par la 
musique, c'est qut.!: on bien vous l'entendez 
mal, oit bien. \'ous ne la comprenez pas. 

- l\lais Monsieur, s'exclama le peintre, 
voilà précisément où gît la différence I La 
poésie de Hcinc, on peut me la foire com• 
prendre en inc la traduisant dans une lan­
gue connue, tandb que la sonate de Beetho• 
vcu n'est pas traduisible dans quelque lan• 
gue que ce ,oit, français, latin ... ou pein• 
tun!l 

LE MONDE MUSICAL 

- Qu'en savez-vous, riposta superbement 
Ferdinand Goëlz. Sans doute, des déshérités 
de la ,nature, dont l'ouïe ou l'œil ne fonc­
tionne pas .normalement, nous ne pouvons 
rien ·.espérer. Bien que leur sensibilité soit, 
au même titre que celle des autres, suscep­
tiblè d'être touchée par. les beautés de la 
musique et de la peinture, elle ne le ;_;era 
jamais en réalité, puisque ce qui devrait 
l'émouvoir ne lui parvient pas ou fui parvient 
défiguré. Mais ·de ceux qui voient et enten­
dent juste, s'ils sont émotionnables, jamais 
il ne faudra désespérer. A ceux-là il faudra 
expliquer la poésie de Heine, dépeindre 
par des mots la beauté du tableau de Vin­
ci, dévoiler la splendeur de la sonate de 
Beethoven, . 

- Mais c'est foui s'écria encore le pein­
tre de talent. 

Et il faut avouer que tous paraissaient de 
son avis. · 

- Permettez-moi, continua doucement 
Ferdinand .Goëlz, de vous citer quelques 
expériences personnelles. Je ne prétends 
point, loin de là, m'y connaître en pein­
ture aussi •bien qu'en musique; et je ne 
suis encore en musique que ce que Mon­
sieur - il se tourna vers moi - appelle 
un « amateur ». -Cependant, comme j'ai une 
sensibilité, je suis ému par certains tableaux. 
Mais, mon éducation sur ce point, laissant 
fort à désirer, il y a des chefs-d'œuvre qui 
ne m'impressionnent pas. Suis-je insensible 
à leur beauté? Non pas. Je ne.les comprends 
pas. Et la preuve en est que, dès qu'on me 
les explique, je les comprends, et je suis 
ému. 

- Ah! on vous a expliqué! ... s'exclama le 
peintre. 

- Patience, fit Goëlz ... Il y a au L9uvre, 
dans une salle âite « Salle des Primitifs », 
un tableau nommé le Coitronnement de la 
Vierge. J'étais passé bien des fois devant 
cette composition qui m'avait paru fade, en­
fantine dans sa symétrie de ciel bleu et 
de trompettes dorées, et de mauvais _goüt, 
avec ces couleurs crues lourdement écrasées 
sur les marches du trône, ainsi qu'un éta­
lage de charcuterie. 

- Oh I s'indigna l'artiste, grand admira­
teur des Primitifs. 

- Patience, répéta Goëlz ... Un de mes 
amis, aussi _peu connaisseur que moi en 
peinture, mais qui avait pénétré le secret 
de ce tableau, m,'accompagna un jour dans 
cette salle. P_uis, il resta en extase devant 
le Couronnement de la l'ierge: il me lit re­
marquer la finesse, le charme indéfinissable 
de ce profil de vierge, l'éclat de ces cui­
vres que l'on entend sonner'jusqu'au fond 
de l'azur; enfin l'expression intense et ori­
ginale de chaque physionomie du groupe. 
Cc jour-là, Monsieur, je fus transporté d'ad­
miration, et cette œuvre, qui auparavant, 
m'indisposait, est devenue pour moi µn lieu 
de pélerinage oti je reviens avec passion. 
Expliquez-moi tous vos èhefs-d'œuvre, cher 
maître, et je vibrerai à tous. 

- Mon Dieu, pour la peinture, je ne 
dis pas... protesta le ,peintre. 

- Alors, voilà la musique seule réprou­
vée, seule 'inexplicable 1 s'écria Goëlz. Mais 
écoutez encore. Il y a, dans l'œuvre colos• 
sale de Bach, une superbe page d'orgue -
entre tant d'autres - qui consiste en ceci: 
après plusieurs accords formidables, un des­
sin court et rapide, se reproduisant symétri­
quement un nombre considérable de fois, 
parcourt de haut .en bas toute l'étendue 
du .clavier. Il fut un temps !)Ù cette descente 

me paraissait fastidieuse. Un jour, quel, 
qu'un l'admira devant moi et trouva pour 
l'exprimer cette image bizarre: « Un hom. 
me, après avoir accompli un travail gigan. 
tesque, se-détend et se repose en s'essuyant 
le front. » Ce jour-là, j'ai compris, et de­
puis, je reviens souvent avec délices à c~ que 
j'appelle pour. moi: l'Homme qui s'euuie ·1e 
front. • 

- Mais ce n'est pas une explication cela, 
c'est lout au plus une impression vague et 
personnelle 1 

- Qu'importe si elle fait la lumière! ... En­
fin, Monsieur, moi-même, pauvre musicien 
mauvais ,pianiste, il m'est arrivé de .fair~ 
comprendre à des gens qui n'avaient pour 
la musique que ce faible penchant qui coun 
les salons et même les rues, de leur faire 
comprendre et goûter les œuvres les plus 
substantielles et les plus profondes, les fu. 
gues de Bach, les grandes sonates de Bec, 
thoven, la Tétralogie, Tristan, voire Pelllœ, 
en les expliquant, oui, Monsieur, ~ les 
expliquant à ma façon, soit en les chan­
tant ( !), en détaillant les thèmes trop con­
fus, soit au moyen de comparaisons, baro­

'qu~, extraordinaires, ridicules, si vous vou­
lez, mais qui rendaient ma pensée, et j'eus 
l'intense plaisir de faire ainsi de véritables 
éducations, des « cures » merveilleuses. 

Et comme nous restions tous un peu 
sceptiques, malgré tout: 

- Je ne vous demande pas de me croire, 
continua Goëlz. Je ne vous apporte pas 
de preuves absolues. Aussi bien est-ce impos­
sible dans une question d'esthétique. Les 
seules preuves possibles résideront dans des 
expériences personnelles. Mais je suis si bie_n 
convaincu de ce que j'avance, que je_ sw_s 
prêt à faire avec n'importe qui le pan sw­
vant: de prendre un individu jeune, poun11 
qu'il soit doué d'un tempérament nettement 
émotionnable, un passionné de poésie ~u de 
peinture, si vous voulez, qui avouC;a1t n~ 
rien entendre à la musique; de lw expli· 
quer cette musique qu'il ne comprend pas, 
ét d'obtenir, qu'au b_out d'un certain tem_ps, 
il soit possédé pour celle-ci 'd'une passion 
d'autant plus forte qu'elle serait plus ré-
cente... Allons I qui tient le pari? , 

Les sourires sceptiques ne désarmerent 
pas. Cependant personne ne releva le défi 
Et, comme il s'agissait de payer de leurs 
personnes, nos bons baigneurs remarquèrent 
fort à propos que la nuit était .douce et 
claire, et qu'il serait agréable de cl?turer 
une aussi belle soirée par une rêvene sur 
la terrasse, face à la mer. 

LUCIEN CIIEVAILLIER, 

Nous adresserons le Kond• KlUlioal à nos 

abonnés 

PENDANT LES VACANCES 
. .. ,. 

à leur résidence d'éte, aans auu frail 
f . part du plém.entain. Il suft"ira de nous aire 

. l t pendant changement d'adresse en stapu an 
combien de temps l'envoi devra être fait, 


