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ENTRBTIENl!I AVEC FERDINAND GoËLZ 

(Suite) 

IV 

La première leçon 

Une petite fille jouait â.u piand. 
C'est peu 'de chose, sans doute? Et pour­

tant, combien cette phrase qui vous paraît 
11i simple, peut sous-entendre de luttes in­
térieures, de drames inavoués 1 

Une petite fille jouait 'du piano. 
On ravait mise là, pn lui avait dit: fu fe­

ras 'dix fois ceci, quinze fois celà, tu tra­
vailleras ce morceau l\gne par ligne -
parfaitement 1 - et comme cette petite fille 
était une petite fille très sage, elle faisait 
dix fois ceci, quinze fois celà et travaillait 
!Ion morceau ligne par ligne, tandis _que Fer­
dinand Goëlz, nonchalamment accoudé au 
balcon 'de la terrasse, perdu dans son: éter­
nelle contemplation des flots, murmurait -
pour lui ou pour moi? - : 

- C'est une chose bien délicieuse ou bien 
navrante qu'une petite fille qui joue du 
piano ... 

Derrière nous, nous sentions les doigts 
fluets se lever et s'abaisser avec une bonne 
volonté évidente, efforts 'touchants auxquels 
l'instrument répondait par des sons aigres 
et faux. 

- Et dans la présente occasion, deman­
dai-je à mon nouvel ami, ceci vous émeut-il 
'délicieusement ou vous navre-t-il? 

Ferdinand ne répondit pas, il avança la 
lèvre inférieure en signe de doute et resta 
muet quelques instants pendant lesquels 
nous savourâmes note par note les ·exercices 
de la petite fine qui jouait du piano. 

Enfin un court silence se fit, nous enten­
dtmes le tabouret grincer sur Ie parquet, 
une envolée soudaine agita l'air autour dl!. 
nous. Goëlz se retourna vivement et, inter­
pellant la jeune pianiste qui s'enfuyait avec 
ardeur: 

- Eh bien, Mademoiselle, l'heure est 
écoulée? 

Elle fit volte face, mutine, tournant v:ers 
nous une petite figure éveillée. Elle rougit, 
sourit et répondit avec assurance: 

- Oui, lVIonsieur. 
- Vous aimez la musique, Mademoiselle? 

poursuivit Goëlz. 
La petite, sans hésiter davantage, déclara 

avec une belle conviction: 
.- Oh non, Monsieur 1 
Elle était si cocasse, cette blondinette, 

dans cet aveu spontanémèrit v,en:u du f.ond 
de son cœur, _que nm\s ne pfimes réprimer 
un éclat de rire. 

- Eh bien, lui dit Ferdinand, puisqu'il 
en est ainsi, il faut vous dé_p,êcher d'aller 
jouer, mon enfant. 

Et, tandis que la fillette se lançait dans 
un e-alop juvénil, Goëlz ,cqnclut: 
_ - Dam, la pr'5ente :QccasioQ., cher MQn-
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sieur, la petite est délicieuse et oela µîe 
navre d'autant. 

- C'est le Furet, Mademoiselle, ruais le 
Furet est une chanson : une chanson bien 
amusante, n'est.ce pas? Voulez-v:ous me la 

A cette heure la: mer était naute. Les rechanter? 
enfants, contraints d'abandonner leurs pu- - Mais, y faut un anneau et une ficellei 
vrages de sable, se trouvaient cantonnés - Pourquoi donc? Vous chantez ave~ 
le long des cabines dans l'étroit espaoe Con- votre petit gosier, Mademoiselle, vous pou. 
senti par le flot., Or, la: petite fille était des- vez vous passer de ficelle et d'anneau. Te. 
cen'due sur la plage pour retrouver ses nez moi je chante: il court il court le Fu. 
jeunes compagnes, aux jeux clesquelles elle ret ... Tiens, c'est curieux, je ne me rappelle 
brillait de se joindre. Par malheur, il faisait plus. Qu'y .a-t-il donc après: il court, ü 
chaud, la place manquait pour les grands court le Furet? 
ébats et l'enfant tomba tout animée au La petite, tombant dans. le piège avec une 
milieu d'un groupe inactif; baillant au vent ingénuité charmante, se mit à chanter 'Je 
du large comme de gentiUes marennes au Fur~, mais mollement, sans ;mettre d'accent 
double rang de perles. En un clin d'œil, - Eh oui I parfaitement, je me souviens 
la petite fille indignée vous eut secoué œtt3 continua Goëlz; mais c'est ··singulier, vous 
nonchalance: comme toutes prétenda~ent ne ne la chantiez pas coIIlIIle celà tout à !'heu. 
plus savoir à qiioi jouer, elle déclara nett•e- re? 
ment que l;on allait faire un ·Furet et qu'on - Mais si Monsieur. 
efit sui- le champ à se procurer le fil et l'an- - Mais non, Mademoiselle: au lieu de 
neau nécessaires. Débandade, mise à sac chanter: il court, il court le Furet ... (et Fer. 
'des cabines, on forme cercle. La petite fill3 dinand l'imitait, faiblement et sans rythme), 
se met à donner l'exemple en chantant d'u- vous chantiez: il court, il court le Furet (et 
ne voix juste: Ferdinand scanda fortement ~n timbrant 

Il court, il court, le Furet. la voix). 
Tout le monde reprend en chœur,ryth mant - Ah oui, Monsieur, pasque c;était pour 

à joyeux coups de gosier: jouer et pis qu~on était ensemble. 
Il court, il court le Furet - Mais c'est bien plus amusant de chan. 
Le furet du bois mesdames.. ter comme cela, n'est-oe pas, Mademoiselle/ 

tandis que la voix de notre espiègle, ql.Ù - Oh ouil monsîeur. 
avait besoin de défriper ses nerfs épr,ou vés - Et pourquoi donc, ;Mademoiselle? 
par une heure d',exerciœs au piano, domi- - Pasque ... pasque ... 
nait de haut les autres voix en s'échauffant Et la fillette trouva cette explication mer. 
à mesure qu'elle chantait: veilleuse : 

Il court, il court le Furet - Pasque on peut taper sur ses genom 
Le furet du bois joli. avec ses mains. 
Puis interruption, éclats de rire, lorsque - ;\h I comment faites-vous, Mademoi• 

celle qui devait chercher S$! _précipitait sur selle? , 
une menotte pour 'Y saisir l'invisible an- La demoiselle ferma ses petits poings et 
neau. 'donnant de grands coups sur ljes genoux, 

Nous restâmes longtemps à contempler chanta cette fois en ;rythmant: 
ce charmant spectacle. Puis F·erdinand Il court, il court le Furd ... 
Goëlz, me faisant signe de le suivre, gagna - Très bien, très bien, Mademoiselle, et 
l'escalier qui menait à la grèv,e, le des. puis ainsi vous chantez: mais tout à l'heure 
cendit et se mit à longer le rivage en me vous finissiez par crier. Pourquoi donc, Ma­
parlant de choses et d'autres. Nous arri- demoiselle? 
vâmes ainsi devant le joyeux cercle, autour - Pasqu'on s'amusait. 
duquel . le Furet courait toujours. F·erdi- - Mais cela vous a 'fatigué. Vous V:oyez, 
nand s'arrêta, le considéra avec complai. vous êtes essoufflée. Si vous aviez chanté 
sance et me sourit. Il était très calme, mais comme cela sans crier, vous ne seriez pas 
semblait méditer quelque chose. Comme le encore lasse et vous auriez pu jouer plus 
jeu ne cessait point, il m'entraîna jusqu'au longtemps. . . 
bout de la plage, sans daigner m'expliquer Elle ouvrit de grands yeux et ne répondit 
ses desseins. rien, Ferdinand reprit: 

En revenant sur nos pas. nous aperçfimes - Connaissez.vous d'autres chansons, 
de loin une folle débandade. C'était l'ins. • Mademoiselle?. 
tant que Goëlz attendait sans doute, car il - Bien sfir ... 
se mit à marcher plus vite en me disant: - Voulez-vous m'en chanter. une? 

- Hâtons-nous. - Laquelle? _ . . 
La petite fille, enfin calmée, s'était assise - Celle que vous voudrez, une JOhe. 

devant une cabine et soufflait un peu, cai· - Y a: A mon beau château ... , 
elle avait beaucoup crié. ..:... Eh bien, c'est _cela, .chantez A; mon 

Ferdinand Goëlz l'aborda respectueuse- beau château. 
ment, comme une grande personne: ~ }'peux pas. 

- Elle est jolie, Mademoiselle, la chanson - Pourquoi cela? . te 
que vous venez de èhanter. - Pasque on danse ,quand ,on chan 

- Quelle chanson? fit la petite d'un .air A mon beau château: . ter 
étonné. . - Tiens I Et on ne P,eUt ~s le chan 

- Vous savez bien: il court, il court... sans danser? · 
Mais c'est pas une chanson, dit-elle, - Ah non I c'est pas beau. . 

c'est le Fure•. _, '.fiem.l Et i.i je Je chante, moi? 

Et 
ftre 

ser. 
Il 

la 
je n 
une 
quai 
fois. 

A 

mois 

que 
c'est 
li f 
pour 

F 
dit: 

ai d 
m'a 

peti 
se d 

n'ai 
plus 
111011 

c'est 

gent 
est 
mus· 

par 

c'est 
N 

tel. 
GoëJ 
vie s 
suri 

Fe 
~vec 

voye2 
que j 

Ce 
qui a 



Et Ferdinand. chanta éi'un, voix indit~ 
f,rente: . '. i 

A mon beau château 
Ma tanti relire relwe, et,; ... 

J,.a petite déclara·: 
_ C'est pas beau. 
_ Eh bien 1 dit :Goëlz, UOUI all,qns dan-

ser. 
Il prit la main de l'enfant, s'empara. de 

la mienne et me contraignit,. stupéfait -
je ne l'avais jamais ~ ainsi - . à entamer 
une ronde folle tandls que la fillette mar­
quait le rythm~ de ses deux pieds à la: 
fois. 1;n chantant à tue.tête: 

.A mon beau château, etc .... 
- C'est plus beau comme œla, Made-

moisellû ' : ~ . 1 

- Ali oui! 1 

- Mais pourquoi dQnc? 
- Pasqu'on tape avec les pieds. 
- Tiens I tout à l'heure, c'était parce 

que vous tapiez a.vec les mains. Maintenant 
c'est parce que vous tapez avec les pâeds. 
Il faut donc taper avec quelque chos•e 
pour que ce soit beau? 

- Oui, Monsieur. 
~ Pourquoi cela? 
- Pasque ... pasque ... 
- Vous ne savez pas pourqt1:0i? 
- ...... Non. 
Ferdinand hésita un moment', puis lui 

dit: 
- Tout à theure, Mademoiselle, je v~us 

ai demandé si vous aimiez la musique. Que 
m'avez vans répondu? 

- Non, Monsieur. 
- Pourquoi jouez-vous du piano? 
- Pasque maman me le dit. 
- C'est très juste, cela. Vous êtes une 

petite fille raisonnable. Mais ... ça vous amu 
se de chanter le Furet et A mon beau château. 

- Oui, Monsieur. 
- Cependant vous m'avez dit que vous 

n'aimiez pas la musique. Je ne çompI'ends 
plus. C'est de la musique, le Furet et A 
mon beau château ? 

- Non, c'est pas de la musique, pisque 
c'est pour jouer. 

- Eh bien I Ma.demoiselle, vous êtes bien 
gentille, mais vous vous trompez: le Furet 
est une chanson, w1e chanson c'est 'de la 
musique, donc le Furet c'·est de la musique. 

La _petite fille n'avait pas l'air convaincue 
par ce superbe syllogisme. 
, - Vous ne me croyez pas, Mademoiselle, 

c est très mal, cela:. Mais venez un peu ... 
Nous remontâmes jusqu'au _salon de l'hô­

tel. .. La petite fille suivait à regret Ferdinand 
~oelz en jetant d'abord un.ooup d'œil d'en­
vie sur la plage, puis un couPf d'œil inquiet 
sur le pian~. · 

Ferdinand s'assit devant le clavier et joua:, 
~vec un doigt, le chant du Furet. 

- Qu'est-cela, Mademoiselle? · 
- C'est le Furet. . 
- Comment, c'est le Furet 1 ~Alors, vous 

voye~ bie1; que c'est de la musique pµis­
que Je 1~ Joue sur le piano. 

~e raisonnement confondit la =tite fille, qui · · t',~ · avoua ingénument: , 1 : 

~ Ah yQui, c'e.it :vrai. · · À 
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- En 1:>ien, cli'antez-lè ~vec;: DlQi, mam· 
tenant; mais, comme nQW> ~nimes d.Ln~ 
le salon, a;.i. lieu de ta~J:1 sur vos gen,01,1X 
ce qui ne s.erait pas conv()Ilable, tii.:p,ez; a,vei 
votre petite main sur le coin du pian,~, cela 
reviendra: au même. 

La rusé.e en ce moment, sembl;i; :.e douter 
'du guet-apens, niais comme Ferdinand 
Goëlz l'intimidait et qu'en somme puil;que 
c'était toujours le Furet cela. ne wuv,l.j1 
pas ê~re dangereux, if:!lle _consentit d'assez 
bonne grâce. Tan'dü, que Ferdinand l'ac­
compagnait, elle battit ·parfaitement la me­
sure en chantant d'une gentille voiis; bien 
timbrée:-

/l court, il court le Furet, etc, .. 
Quand! ce fut fini, :GQëlz lui dem.anda: 
= Maintenant, si je vous renvoie jouer, 

Mademoiselle, di;rez.vous _que Je VQus zj 
ennuyée? . 

- On non, Monsieur .•. 
- Et si la musique, ,c'est le Furet, vqus 

aimez 'donc la: musique? 
La petite était tro.p fine pour arriver si 

vite à composition. Elle s'en tir~ W,t: u;n; 
grand éc~at de rire, puis devint tQute l'OS<e, 
enfin, ne sachant plus quelle contien;u1de 
tenir, pirouetta sur un piedi et s'enfuit ien 

secouant ses belles boucles blondes. 
Alors Ferdinand Goëlz, toujours assis cJe. 

vant le piano, me déclara d'un air pleine­
ment satisfait: 

- Voilà, ~her Monsieur, la première le­
çon que !'-on eut dû donner à cette enfant, 
pour lui faire aimer .la musique. 

Lucien CHEV AILLIElt, 

Sur l'Etat actuel de la Musique 
en Allemagne 

Berlin, Octobre 1910. 

Il n'y a pas encore un siècle que Napo­
léon est mort. 

Ainsi commencerais-je un article sur l'é­
tat actuel de la politique en France, en Eu­
rope et ... aux environs. 

Je dis: un siècle ne s'est pas écoulé de­
puis la mort de Beethoven, lorsque je dois 
parler de l'état actuel de la musique en 
Allemagne! 

Le monde, en général, et le monde ger­
manique en particulier ont roçu de Bee­
thoven un legs artistique, comme jl n'en 
a pas ,été laissé depuis la mor~ de Mi­
chelange. 

Et je me plais à: i;approcher ce no_m de 
celui de Napoléon et de Beethoven. 

Quant à Bonaparte, je le l;üsse, me rés-er, 
vant .de préciser à .un ).110mei1t donné le 
rôle artistique qu'il a joué par le fait qu'il 
fut politicien unique dan$ 1>0n genre. Je 
m'attarde plutôt à Beethoven et JJ:ichelange 
auxquels je devrais joindro Johann Sébastien 
Bach. Mai.$ je ne veux w.s le fair,e, ?.JÏSque 
je tiens ~ me P,asser le ~u~ pjoisible du 
J:>9.n meu...,,; , , . 1 ' 
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On a 'r~ptQ~ti~ ~ Mlcnelap.g;· ~tie,·so~ .in,. 
fluenèe ait détruit les arts: Si de JD,ot v,eut 
diré la simplicité, on a: ei,i tort'. 

Le ~!,"and génie italien a fait! ee q_u'il a 
pu et voulu. Si ses successeu1'$ ava,ient !l!Ji. 
vi son: exemple, ils auraient ohtienu: des r.é­
sultats moins regrettabl~. Mais ils se sont 
appliqués ~ l'imiter. servilement. Au lieu d'~ 
tre eux-m:êmet, ils ont tous v:oulu faire, feux 
aussi, leur. p,eti~ __, oh I tout petit Mi.chelan~ 
c'est compréhensible. C'est surtout drôle ... 

L'hQmrne et le singe ayant oertainoement 
le même aïeul, le besoin impéri,,ews; die l'imi­
tation leur est jlll}.é à tous de11x,çpmm.e dit 
le conservateur Duval d'Epréwesùil m.i.rchan 
à la guillotine avec le radical Le Chapelier. 

L'imitation proprement dite de l'hom 
me est simiesque, l'imitation modifiée est 
presque divine, puisqu'elle est la sour.~ non 
pas toujours de la: perfection même, mais 
du moins la: source du, désir. du progrès. 

L'œuvre de Michelange e$t .la synthèse 
de toute beauté plastique. 

Vœuvre de Beethoven est la synthèse 
de toute heauté musicale. · 

Il ne s'agit, pour bieii faire, que de sa.voir 
découvrir et discipliner sa propre P,erSÎQnna-
lité. : 

Or, 'llne foule ile musiciens allema.nµs, 
accep,tuant par trop leur parenté simiesque 
ont fait: d'ab:ord leur petit... P..h I tout petit 
Beethoven et ont reçu, en suite titr~ et place 
de professeur à un conservatQire quelconque. 

D'autres, les :W.:eber, les Schum~n, les 
Mendelssohn, les Spohr, les Brabil'l!I, les 
:Wagner, (on voit qu'ils sont bien diffé­
rents entre eux) <mt ·préféré découvrir et 
discipliner leur personnalité sous l'influence 
de Beethoven. 

Leur. génie mis à p;i,rt, leur grand mérit" 
est d'avoir Mmontré co.mment on ;µJ.mini:,tre 
de la meilleure façon l'hétj.tage artistique 
de ce génie gjga.ntesque .. C'est ~ux vérita­
blement qui ont posé le grand: prindpe 
de l'imJ.tation cle Beethoven '.dan$ le sens 
de l'm.ùtation de Jésus-Christ et q\lÎ. l'ont 
suivi, tQ\li? 'clans une direction différ~re, 
ma_ïs avec la même ardetU: et la rn.ême con­
science. 

Seulement - fous ceµx qu,i, ont su ~n 
profiter et faire profiter les auti:ies ~nt 
IJlorts. 

4 musique allemande çher.che avec une 
;i.nxiété trop comprehensilJie le véritable M· 
ritier de ces grands principe1;,. 

Où le tr<;>uver? 
:f;lle a certainement <:lies pm-sonnalité$ de 

grande valeur. On ne peut nier le 
talent ni de Pfitzner, ni cle M;i.hler, ni âe 
Reger. Jli d'Eug~ne d'Albe#, ni de. Ri­
chard Strausi. · 

Mai.s où ~t, pour parler net, 1'.ai;tisre 
de géni~? 

On a attril;>Ué du génie à R.icb!U"d StraU§s, 
je .n.e seraii, que tl'QP. .h.~ur-e~ dit ~wir 
ratifier ç~ jug{!~nt. };lai.a ~ lJoe vQ:Ï.i en 
Straµss qu'llA trh gri!-P4i m.~.icie,,. qlli a 
fait de trè$ belles ç~, tiil.ltes que; J,,J.9rt 
et Transftgy,r(,l,tion, I,_t'I, V~ el'tm ]Jéro~. Il 
va de l'avant, ne manque ~ ~ birdii!lflle, 
et ~n. M @i~ çl~ h'.®viüll$ 9.l'ç~Jtrales 
ij~Qjs #ranies eï 9.ui µ,.ous !i.emblent exa-


