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ENTRETIENS AVEC FrrpINAND GoifLz
(Suite)

v
La premiere lecon

Une petite fille jouait du piano.

C’est peu de chose, sans doute? Et pour
tant, combien cette phrase qui vous parait
i simple, peut sous-entendre de luttes in-
térieures, de drames inavoués!

Une petite fille jouait ‘du piano.

On P'avait mise 13, on Iui avait dit: tu fe-
ras 'dix fois ceci, quinze fois celd, tu tra-
vailleras ce morceau ligne par ligne —
parfaitement! — et comme cette petite fille
était une petite fille trés sage, elle faisait
dix fois ceci, quinze fois celd et travaillait
son morceau ligne par ligne, tandis que Fer-
dinand Goélz, nonchalamment accoudé au
balcon de la terrasse, perdu dans son éter-
nelle contemplation des flots, murmurait —
pour lui eu pour moi? —:

— C'est une chose bien délicieuse ou bien
navrante qu'une petite fille qui joue du
piano...

Derridre nous, nous sentions les doigts
fluets se lever et s'abaisser avec une bonne
volonté évidente, efforts touchants auxquels
l'instrument répondait par des sons aigres
et faux.

— Et dans la présente occasion, deman-
dai-je & mon nouvel ami, ceci vous émeut-il
délicieusement ou vous navre-t-il?

Ferdinand ne répondit pas, il avanga la
12vre inférieure en signe de doute et resta
muet quelques instants pendant lesquels
nous savourimes note par note les exercices
de la petite fille qui jouait du piano.

Enfin un court silence se fit, nous enten-
dimes le tabouret grincer sur le parquet,
une envolée soudaine agita l'air autour de
nous. Goélz se retourna vivement et, inter-
pellant la jeune pianiste qui §'enfuyait avec
ardeur:

~— Eh bien, Mademoiselle, I'heure est
écoulée?

Elle fit volte face, mutine, tournant vers
nous une petite figure éveillée. Elle rougit,
sourit et répondit avec assurance:

~— Qui, Monsieur,

— Vous aimez la musique, Mademoisells?
poursuivit Goélz.

La petite, sans hésiter davantage, déclara
avec une belle conviction:

« Oh non, Monsieur!

Elle était si cocasse, cette blondinette,
dans cet aveu spontanément venu du fond
de son cceur, que nous ne plimes réprimer
un éclat de rire.

— Eh bien, lui dit Ferdinand, puisqu’il
en est ainsi, il faut vous dépécher d’aller
jouer, mon enfant.

Et, tandis que la filletie sa langait dans
un galop juvénil, Goélz conclut:

_ — Dans la présente occasion, cher Mon-
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sieur, la petite est délicieuse it cela me
navre d’autant.

A cette heure la mer était haute. Les
enfants, contraints d’abandonner leurs ou-
vrages de sable, sé trouvaient cantonnés
1e long des cabines dans l'étroit espace con-
senti par le flot. Or, la petite fille était des-
cenidue sur la plage pour retrouver ses
jeunes compagnes, aux jeux desquelles elle
brilait de se joindre. Par malheur, il faisait
chaud, la place manquait pour les grands
ébats et l'enfant tomba tout animée au
milieu d'un groupe inactif, baillant au vent
du large comme de gentilles marennes au
double rang de perles. En un clin d'ceil,
la petite fille indignée vous eut secoué cettz
nonchalance: comme toutes prétendaient ne
plus savoir & quoi jouer, elle déclara nette-
ment que l'on allait faire un Furet et qu'on
efit sur le champ & se procurer le fil et 'an-
neau nécessaires. Débandade, mise & sac
des cabines, on forme cercle. La petite fill=
se met & donner ’exemple en chantant d'u-
ne voix juste:

I1 court, il court, le Furet.

Toutle monde reprend en cheeur,ryth mant
2 joyeux coups de gosier:

Il court, il court le Furet

Le furet du bois mesdames.
tandis que la voix de notre espitgle, qui
avait besoin de défriper ses nerfs éprouvés
par une heure d’exercices au piano, domi-
nait de haut les autres voix en s'échauffant
4 mesure qu'elle chantait:

11 court, il court le Furet

Le furet du bois joli.

Puis interruption, éclats de rire, lorsque
celle qui devait chercher se précipitait sur
une menotte pour ¥ saisir l'invisible an-
neau.

Nous restimes longtemps & contempler
ce charmant spectacle. Puis Ferdinand
Gotlz, me faisant signe de le suivre, gagna
I'escalier qui menait A la gréve, le des.
cendit et se mit A longer le rivage en me
parlant de choses et d'autres. Nous arri-
vimes ainsi devant le joyeux cercle, autour
duquel le Furet courait toujours. Ferdi-
nand s’arréta, le considéra avec complai.
sance et me sourit. Il était trés calme, mais
semblait méditer quelque chose. Commie le
jeu ne cessait point, il m’entraina jusqu'an
bout de la plage, sans daigner m'expliquer
ses desseins.

En revenant sur nos pas. nous aper¢fimes
de loin une folle débandade. C'était l'ins.
tant que Goglz attendait sans doute, car il
se mit & marcher plus vite en me disant:

— Hatons-nous.

La petite fille, enfin calmée, s'était assise
devant une cabine et soufflait un peu, car
elle avait beaucoup crié.

Ferdinand Goélz l'aborda respectueuse-
ment, comme une grande personne:

~— Elle est jolie, Mademoiselle, la chanson
que vous venez de chanter,

~— Quelle chanson? fit la petite d'un air
étonné. .

~ Vous savez bien: il court, il court...

~ Mais c’est pas une chanson, dit-elle,
¢'est le Furew ) ‘ ,

— Clest le Furet, Mademoiselle, maiy |,
Furet est une chanson: une chanson biey
amusante, n'estce pas? Voulez-vous me h
rechanter ?

— Mais, y faut un anneau et upe ficelle?

— Pourquoi donc? Vous chanter ay
votre petit gosier, Mademoiselle, vous PoL.
vez vous passer de ficelle et d'anncau. T,
nez moi je chante: i court il court lg py,
ret... Tiens, C'est curieux, je ne me rappelle
plus. Quy atil donc aprés: il court, §
court-le Furel?

La petite, tombant dans. le pidge avec yp:
ingénuité charmante, se mit & chanter i
Furet, mais mollement, sans mettre d’acoen

~ Eh ouil parfaitement, je me souviens
continua Goélz; mais c’est “singulier, voys
ne la chantiez pas comme celd tout A I'hey.
re? :

~— Mais si Monsieur.

— Mais non, Mademoiselle: au lieu de
chanter: il court, il court le Furet... (et Fer.
dinand l'imitait, faiblement et sans rythme),
vous chantiez: 4l court, il court le Furet (et
Ferdinand scanda fortement en timbrant
la voix).

— Ah oui, Monsieur, pasque c'était pour
jouer et pis qu'on était ensemble. ;

— Mais c’est bien plus amusant de chan-
ter comme cela, n'est-oe pas, Mademoisells?

— Oh oui! monsieur.

— Et pourquoi donc, Mademoiselle?

— Pasque... pasque...

Et la fillette trouva cette explication mer
veilleuse : -

— Pasque on peut taper sur ses genou
avec ses mains.

— Ah! comment faites.vous, Mademoi

selle? : ;

La demoiselle ferma ses petits poings et
donnant de grands coups sur ses genou,
chanta cette fois en rythmant:

1l court, il court le Furel...
— Trés bien, trés bien, Mademoiselle, ¢t

puis ainsi vous chantez: mais tout & I'heure

vous finissiez par crier. Pourquoi donc, Ma
demoiselle ?

~ Pasqu'on s’amusait.

— Mais cela vous a fatigué. Vous voyeh
vous étes essouffiée, Si vous aviez chant

comme cela sans crier, vous ne seriez &S |
encore lasse et vous auriez pu jouer plus

longtemps. : : )
Elle ouvrit de grands yeux et ne répondi
rien. Ferdinand reprit:
~— Connaissez.vous d'autres chansons,

- Mademoiselle? . . :

-

~ Bien sfr... oo
— Voulez-vous m’en chanter une?

— Laquelle? : -
— Celle que vous voudrez, une jolit
— Y a: 4 mon beau chdteaw...

-~ Eh bien, c'est cela, chantez 4 M |

beau chdteau. C . .
. - J; peux p?'s‘ 1 ? B B !
— Pourquoi cela
— Pas«;lle on danse quand pn chat®
A mon beaw chdteaw: . -
— Tiens! Et on ne peut pas le chan
sans danser? »
~ Ah non! clest pas beau.
— Tiens! Et si je le chante, moi?

R
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¢ Ferdinand chanta d'une voix indif-

férente: ST R B
A mon beau chiteaw
Ma tanti relire relive, elc...

La petite déclara: . P

— C'est pas beau. '

— EK bien! dit Goélz, nous allons dan-
ser.

I prit la main de I'enfa.-nt'_, s'empara, de
|z mienne et me contraignit, stupéfait —
je ne I'avais jamais vu ainsi — A entamer
e ronde folle tandis que la fillette mar-
quait le rythme de ses deux pieds 2 la
fois, ¢n chantant & tue-féte:

A mon beaw chéteau, etc,..

— Cest plus beau comme cela, Made-
moiselle ? ' . Pt

— Al oui! ‘ Cob

— Mais pourquoi donc? ‘

— Pasqu'on tape avec les pieds.

— Tiens! tout A l'heure, c’'était parce
que vous tapiez avec les mains. Maintenant
clest parce que vous tapez avec les pieds.
1l faut donc taper avec quelque chose
pour que ce s0it beau? ;

- Oui, Monsieur. .

— Pourquoi cela? .

— Pasque... pasque... o

- Vous ne savez pas pourqupi?

— e Neon.

Ferdinand hésita un moment, puis lui
dit:

— Tout & 'heure, Mademoiselle, je vous
al demandé si vous aimiez la musique. Que
m'avez vans répondu ?

— Non, Monsieur. o

— Pourquoi jouez-vous du piano?

— Pasque maman me Je dit.

— C'est trés juste, cela. Vious étes une
petite fille raisonnable. Mais... ca vous amu

sede chanter le Furet et A mon beau chdteau.

- Oui, Monsieur.

— Cependant vous m'avez dit que vous
Naimiez pas la musique. Je ne comprends
plus. C'est de la musique, le Furet et 4
mon beaw chdteau?

— Non, c'est pas de la musique, pisque
cest pour jouer.

~— Eh bien! Mademoiselle, vous étes bien
gentille, mais vous vous trompez: le Furet
&t une chanson, une chanson clest ‘de la
musique, donc le Furet c'est de la musique.

La petite fille n’avait pas l'air convaincue
Par ce superbe syllogisme.

.~ Vous ne me croyez pas, Mademoiselle,
Cest trés mal, cela. Mais venez un peu...

Nous remontdmes jusqu’an salon de I'ho-
tel. La petite fille suivait 2 regret Ferdinand
Gotlz en jetant d'abord un coup d'ceil d’en-
Vie sur la plage, puis un coup d'ceil inquiet
sur le piana, '
. Ferdir;a.n_d s'assit devant le clavier et joua,
*¥ec un doigt, le chant du Furet.

= Qu'est-cela, Mademoiselle ?

—Clestle Furet. . ‘
v Comment, c'est le Furet! YAlors, vous

VeZ bien que c'est de la musique puis-
4 j¢ le joue sur le piano. i

Ce raisonnement confondit Ia petite fille,
W avoua ingénument : C L

~ Ab voui, c’est yrai. SR Y |
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— Eh' bien, chantezle avec moi, main
tenant; mais, comme nous sommes dans
le salon, au liey de tapen sur vos genoux
ce qui ne serait pas convenable, tapez avet
votre petite main sur Je coin du piand, cela
reviendra au méme. :

La rusée en ce moment, sembla se douter
du guet-apens, mais comme Ferdinand
Goélz lintimidait et qu'en somme puisque
c'était toujours le Furet cela ne pouvait
pas étre dangereux, elle consentit d'assez
bonne grice. Tandis que Ferdinand l'ac
compagnait, elle battit parfaitement la me-
sure en chantant d'une gentille voix bien
timbrée:.

11 court, il court le Furel, etc,..

Quand ce fut fini, Goélz lui demanda:

— Maintenant, si je vous renvoie jouer,
Mademoiselle, direz-vous que je vgus ai
ennuyée ? . .

— Ok non, Monsieur. , :

— Et si la musique, ¢'est le Furet, vous
aimez donc la musique?

‘La petite Stait trop fine pour arriver si
vite & composition. Elle s'en 'tiral par un;
grand éclat de rire, puis devint toute rose,
enfin, ne sachant plus quelle contenance
tenir, pirouetta sur un pied et s'enfuit en
secouant ses belles boucles blondes.

Alors Ferdinand Goélz, toujours assis de-
vant le piano, me déclara d'un air pleine-
ment satisfait:

— Voila, cher Monsieur, la premiére le-
con que l'on eut dd donner 3 cette enfant,
pour lui faire aimer la musique.

Lucien CHEVAILLIER.
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Sur I'Etat actuel de la Muéique
en Allemagne

Berlin, Octobre 1910.

Il n'y a pas encore un si¢cle que Napo-
léon est mort.

Ainsi commencerais-je un article sur I'é-
tat actuel de la politique en France, en Eu-
rope et.., aux environs. '

Je dis: un siécle ne s'est pas écoulé de-
puis Ja mort de Beethoven, lorsque je dois
parler de T'état actuel de la musique en
Allemagne!l

Le monde, en général, et le monde ger-
manique en particulier ont recu de Bee-
thoven un legs artistique, comme jl n'en
a pas été laissé depuis la mort de Mi-
chelange. .

Et je me plais & rapprocher ce nom de
celui de Napoléon et de Beethoven.

Quant 4 Bonaparte, je le laisse, me réser-
vant de préciser i un moment donné le
réle artistique qu'il a joué par le fait qu'il
fut politicien unique dans son genre. Je
m'attarde plutdt & Beethoven et Michelange
auxquels je devrais joindre Johann Sébastien
Bach. Mais je ne veux pas le faire, puisque
je tiens & me passer Je plus possible du
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On a reproché & Michelange que son in-
fluence ait détruit les arfs. Si ce mot veut
dire la simplicité, on & eu tort.

Le grand génie italien a fajt e& quil a
pu et voulu. Si ses successeurs avaient sui-
vi son exemple, ils auraient obtenu des ré.
sultats moins regrettables. Mais ils se sont
appliqués & l'imiter servilement. Au lieu d’¢-
tre eux-mémer, ils ont tous voulu faire, eux
aussi, leur petit — oh! tout petit Michelange
c'est compréhensible. C'est surtout drble...

L'homme et le singe ayant oertainemjent
le méme aieul, Je besoin impérieux de I'imi-
tation leur est inné & tous deyx,comme dit
le conservateur Duval d’Eprémesnil marchan
2 la guillotine avec le radical Le Chapelier.

L'imitation proprement dite de I'hom
me est simiesque, limitation modifide est
presque divine, puisqu'elle est la source non
pas toujours de la perfection, méme, mais
du moins la source du désir du progrés.

L'eeuvre de Michelange est la synthése
de toute beauté plastique.

L'ceuvre de Beethoven est la synthése
de toute beauté musicale.

11 ne s'agit, pour bien faire, que de savoir
découvrir et discipliner sa propre personna-
lité. i :

Or, une foule de musiciens allemangls,
accentuant par trop leur parenté simiesque
ont fait d'abord leur petit... oh! tout petit
Beethoven et ont regu, en suite titre et place
de professeur & un conservatoire guelconque.

D’autres, les Weber, les Schumann, les
Mendelssohn, les Spohr, les Brahms, les
Wagner, (on voit quils sont bien diffé-
rents entre eux) ont préféré découvrir et
discipliner leur personnalité sous l'influence
de Beethoven. ‘

Leur génie mis & part, leur grand inérite
est d’avoir démontré comment on administre

de la meilleure facon V'héritage artistique
de ce génie gigantesque. Clest enx vérita-
blement qui ont posé le grand principe
de limitation de Beethoven dans le sens
de limitation de Jésus-Christ et qui l'ont
suivi, tous dans une direction différente,
majs avec la méme ardeur et-la méme con-
science.

Seulement ~— tous ceux quji onf su en
profiter et faire profiter Jles autres sont
morts, - .

La musique allemande cherche avec une
anxiété trop compréhensible le véritable hé-
ritier de ces grands principes. .

Ot le trouver? :

Elle a certainement des personnalités de
grande valeur. On ne. peut njer Ie
talent ni de Pfitzner, ni de Mahler, ni de
Reger, ni d’Eugine d'Albest, ni de Ri-
chard Strauss.

Mais ol est, pour parler net, lartiste
de génie? ‘

On a attribué du génie & Richard Strauss,
je ne serais que trop heureyx de powveir
ratifier ¢ce jugement. Mais je ne vois en
Strauss qu'upn itrés grand musicien qui a
fait de trés belles choses, telles que: AMort
et Transfiguration, La Vie d'ww Héros, 11
va de l'avant, ne manque pas de hardiewse,
et on Jui doi§ des trouvailles orchestrales
Rarfois étranges e¥ qui nous gemblent exa-




