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Vers ou Prose ? . 

Lorsque, après une longue attente, la 
.Louue de M. Charpentier fut enfin présen­
tée au public parisien, l'une des choses 
qui étonnèrent le plus -:- pamù tous les. 
sujets d'étonnement que comportait cette 
œuvre d'une indiscutable originalité -:- ce 
fut la langue, nouvelle sur une scène lyr:i,que, 
dans laquelle s'exprimaient les protagonistes 
du drame. Or cette langue était la Prose : 
la vulgaire et puissante Prose de tous les 
jours, celle qui oourt les rues, pénètre dans 
les salons, se glisse dans les boudpirs, règne 
d'ans les ateliers; celle dont use le bourgeois 
ainsi que le paysan, le prince comme l'ou­
vrier - à quelques locutions et quelques 
erreurs près -. L'oreille des spectateurs 
fut d'abord choquée par des récits dont 
l'harmonie savante soutenait des paroles 
dans le goftt suivant : La soupe est-elle prê­
te ? - Y a longtemps que j'en ai pris mon 
parti, etc., etc: Les uns crièrent au scan­
dale, à la d,écadence, .à la laideur; les au­
tres demeurèrent fermes et finirent par s'ha­
bituer. Or, l'habitude ... Bref, l'Enfant-Roi 
- dont notre injuste époque a feint d'igno­
rer les merveilleuses beautés - trouva le 
canal auditif de ses anditeurs déjà préparé. 
On protesta bien un peu, mais on ne se pas­
sionna pas. Et on laissa tranquillement 
les boulangers deviser de leur petit com­
merce. Depuis ce temps, beaucoup de libret­
tistes ont fait cette sage réflexion que, puis­
que la prose était de mode au­
jourd'hui, - ni plus ni moins qu'aux temps 
héroïques des martyrs de la foi chrétienne 
- il était bien frivole de se fatiguer l'es­
prit à compter des pieds et à chercher des 
assonances. Aussi ne songeons-nous pas à 
nous étonner lorsque Le livret, La pièce/ 
arraché au poids de l'argent à un ven­
deur habillé de bleu, ne contient plus qu'un 
texte privé de ces gracieux et réguliers 
alinéas qui naguères enchantaient les yeux 
des poètes. 

Eh bien I sincèrement, je le regrette I La 
tendance actuelle me semble dangereuse et 
ne visant à rien moins qu'à détruire toute 
la beauté euphonique et rythmique de l'œu­
vre musicale. 

Au commencement était le Rythme, a dit, 
dans une phrase justement célèbre, un pro­
fond théoricien de notre époque. Le ryth­
me - et ses différentes formes - est en 
effet la base fondamentale sur laquelle re­
pose l'édifice sonore ,et sans laquelle il 
s'écroulerait en oo instant. Je ne m'attar­
derai point à démontrer cette vérité recon-
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nue par tous les auteurs et ressentie par 
tous les artistes. Mais j'en concluerai qu'il 
est tout-à-fait illogique et contradictoire de 
vouloir mettre de la musique - c'est-à­
dire d,es sons organisés suivant un ryth­
me, si compliqué qu'il soit, - sur un texte 
littéraire étranger et réfractaire à toute es­
pèce de rythme. En pareil cas le contour 
mélodique et les mots se gênent récipro­
quement, sont en perpétuel désaccord, le 
son tendant sans cesse à marquer des temps 
symétriques, le mot s'y refusant systémati­
quement. Il faudrait, pour donner une exac­
te interpr~tation musicale de la prose, fai­
re usage d'un récit non organisé. On au­
rait alors une succession de sons, sans 
aucun souci de groupem~nt, ayant pour seul 
but de souligner la d,éclamation, d'en no­
ter les différentes ·nuances, d'exagérer ies 
fluctuations de la voix afin de les rendre 
plus frappantes, à peu près de la même 
façon que l'on regarde un objet à travers 
une lentille afin d'en mieux apercevoir les 
détails. C'est ce qu'était la Prose de fE. 
glise Romaine aux premiers siècles de no­
tre ère. Mais, remarquons-le bien, ceci n'est 
point le domaine musical. Gardons-nous de 
confondre un semblable système avec la 
monodie hellénique· dont la contexture ryth­
mique était à tel point ciselée que nul mu­
sicien ne l'a dépassée à ce point die vue, 
ni même égalée. Le récit amorphe du plain­
chant est un mode de déclamation, ce n'est 
pas une forme musicale. La musique - et 
son expression propre - ne commence 
qu'au moment où ,des valeurs entrent en 
rapport avec d'autres .valeurs, c'est-à-dire 
obéissent à des lois .de mesure et de sy­
métrie. Par conséquent, si l'on veut adap­
ter des paroles 1à de la musique, il faut 
que ces paroles épousent la forme de cette 
musique. Et puisque la musique est par 
essence rythmée, les paroles doivent être 
rythmées. 

Mais j'entends d'aucuns s'écrier: les pa­
roles rythmées ne sont pas nécessairement 
des vers I Sans doute I il y a des vers qui 
ne constituent pas de la poésie, de même 
que certains poèmes sont en ];>rose. 

Loin de moi la pensée de classer par­
mi les œuvres lyriques dont le tex­
te littéraire n'est point mesuré l'immortel 
Pelléas et Mélisande. Par contre, il serait 
juste d'y comprendre .tous les livrets où 
l'on espère nous donner le change en cou­
pant une prose soit-disant rythmée par pe­
tits morceaux offrant à l'œil, mais non pas 
à l'oreille, une apparence de vers. T-0ut 
ceci une fois admis, j'en concluerai que ce 
qui mérite le nom: de poésie est une lan­
gue dans laquelle les mots sont soumis à 
certaines lois de grou.pcment, d'accentua­
tion et d'euphonie, ayant pour but de lui 
donner une organisation solide, qui seule 
peut lui permettre de s'adapter à cette au. 
tre langue d'origine rythmique qu'est la 
Musique. Disons quelques mots de oes trois 
lois. 

GROUPEMENT. - C'est la répartition des 
syllabes en petits .groupes plus ou moins 
régulièrement symétriques. Notre versifica­
tion repose sur ce système, le seul pra. 

ticabl.e dans une langue peu accentuée com. 
me le français .. Au point de vue musical, 
il est• fort important de remarquer que la 
faculté que l'on a de cruqiter plusieurs n,i. 

tes sur une ,même syllabe rend très sou­
vent illusoire le rapport existant entre les 
pieds qui constituent ·1es vers. Ce qui im. 
porte donc en fin de compte c'est, non pas 
le nombre des syllabes, mais celui d,es tempe 
qui leur sont affectés. 

ACCENTUATION. - Nous ne connaissons 
pas dans notre langue l'accentuation im­
périeuse du grec (pour ne citer que la plus 
parfaite de toutes les langues accentuées). 
Néanmoins, il est évident que le corps des 
mots importants reçoit malgré tout un ac­
cent particulier qui sur la scène demandle 
à être exagéré. La répartition de ces ac­
cents dans la mesure n'est point indüféreil­
te. Il y a une certaine eurythmie de Ja phra­
se parlée - on dit d.'une phrase qu'elle 
est bien cadencée - qui correspond exacte­
ment à ce qu'est en musique une mélodie 
dont les temps forts - je ne • dis pa.s 
les premiers temps, 0 Monsieur Emmanuel 1 
- alternent harmonieusement avec les 
temps faibles. Par conséquent, point d-'Q.. 
daptation musicale possible sur la prose 
dépourvue d'accentuation rythmée. 

EuPHoNIE. - A moins d'effet recherch~, 
la phrase littéraire ne doit pas présenter 
de heurts, die -syllabes difficiles à pronon­
cer, ou de successions choquantes pour l'o­
reille. La mélodie comporte une série de 
sons s'enchaînant avec douceur les uns aux 
autres. Quelque éloignés, quelque péniblee 
d'intonation qu'ils soient, deux sons peu­
vent toujours se ,lier étroitement sans in­
terruption éie la voix. Il n'y a en musique 
rien de semblable à ce qu'est le hiatus en 
prose. Par conséquent, le hiatus doit être 
à tout prix évité entre deux mots que le seM 
ne permet pas de séparer. Je trot1ve fâcheux 
d'obliger un artiste à chanter: 

- J'épouserAI UNE jolie fille ... 
- Venez avec MOI AU jardin ... 
- Donnez-MOI UN escabeau ... 
- Le premier qui boirA A mon bol ... 
Je cite ces fragments de la Lépreuse, 

non point pour ,en faire une critique -
reprocher quelques hiatus à une œuvre se­
rait puéril, si elle est belle -:-- mais parce 
que ces réflexions me sont venues en en­
tendant la prose de M. Bataill~. Je suis 
de plus en plus convaincu que l'artiste mo­
derne fait fausse route en ne s'astreignant 
pas à ciseler davantage la forme. Je dou­
te que les édifices rapidement bâtis, com­
me nos maisons à squelette d'acier et nos 
opéras en chair et sans os, aient les mêmt,s 
chances dé longévité que ces blocs admira­
bles de granit ou de marbre, d'iambes, de 
trochées, d'anapestes, ® dactyles et de SJ.)IOh· 
dées. 

Lucien CHEVAILLIER. 

J . i 


