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et Vénilie, enfin sa nourrice Beroé.
L’action roule sur l'amour de Vertumne
pour Pomone, mais bien entendu, confor-
. mément aux principes de la Pastorale, la
Déesse repousse les supplications de son
soupirant. A la fin seulement, et sans
raison apparente, elle se décide & lui céder.
Si la versification' de Perrin affiche une
trivialité et une bassesse incroyables (. on
entendait les paroles avec dégofit », rap-
porte St.-Evremond), la musique de Cam-
bert ne manque ni de charme ni de variété.
Aprés une ouverture i la francaise, nuan-
cée d'effets d’échos, la Pastorale se déve-
loppe avec une distinction un peu froide,
mais ol se marque, de temps 2 autre,
Peffort ‘du musicien pour tirer de Ilair
proprement dit un récitatif susceptible de
relier et d'expliquer les instants lyrigues
de laction. Le premier acte présente une
scéne 2 trois personnages ol se rencontrent
des airs en rondeau trds caractéristiques
de la manitre de Cambert, puis on voit
apparaftre une sorte de récitatif fleuri qui
n'observe pas rigoureusement la loi du sylla-
bisme. C'est dans les « Peines et les Plai-
sirs de YAmour » (1672) que I'évolution
du récitatif va se préciser. Ici, le sujet,
traité non pas par Perrin, mais par Ga-
briel Gilbert, s’éléve et prend une allure
plus, fastueuse plus héroique. On met, en
effet, & la scéne les amours d’Apollon et
de la Nymphe Climéne, et clest I2 le
prétexte 3 décorations magnifiques et & ma-
chines sensationnelles: apparition de la Re-
nommée et de I'Amour dans un char aé
rien trainé par des Colombes, arc-en-riel
d’Iris, surgissement de spectres, cérémonie
de sacrifice. D'importantes masse chora-
les, cheeurs de bergers, de bergeres, de
prétresses, prennent part & l'action. Un véri-
table récitatif se glisse dans la scéne de
Vénus et de la Renommée, au Prologue
que termine le gracieux ensemble: « char-
més de sa valeur » et ol s’observe une
facon de crescendo de I'effet vocal des
plus intéressants. Ajoutons que les « Plai-
sirs de I'Amour » présentent une parti-
cularité qui deviendra de régle dans les
Opéras de Lully, un duo de satyres fait
chanter deux basses ensembles, disposition
que l'on considérait alors comme d’une
réalisation vétilleuse. Au début du deuxié-
me acte, dont la musique n'existe plus, se
trouvait la fameuse scéne du « Tombeau
de Climéne », avec sa déploration chantée
par Apollon et interrompue par le choeur
et par Pan. Les fragments qui nous restent
de la partition de Cambert suffisent 3
montrer les progrés effectués par ce mu-
sicien du coté du récitatif quil était par
venu 2 rendre acceptable aux plus diffi-
ciles, puisque St-Evremond déclare que «le
récitatif n'ennuyait pas pour étre composé
avec plus de soin que les airs méme
et varié avec le plus grand art du mon-
de ». |
Ce récitatif permettra é, Lully, qu1 ‘lu1
donnera toute sa puissance, d'aborder un
genre plus dramatique, plus vigoureux, plus
varié aussi, 1'Opéra,
Mais 1'Opéra ne peut renier ses origines:
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il doit & la Pastorale la plupart de ses
personnages, -la plupart de ses sujets, < Ar-
mide €t Renaud », « Orphée », « Cépha-
le », « Procris », « Galathée », « Isis »,
« Proserpine, « Phaéton », « Le Triomphe
de VAmour »; il lui doit son merveil-
leux, ses magiciens, ses scénes d'enchan-
tement ,ses transformafions, ses machines,
ses vols, ses apparitions; il lui doit son
atmosphére amoureuse, sa poétique, la dis-
position; de ses dialogues, de ses airs, de
ses choesurs; il lui doit: enfin son langage,
ce langage ‘tendre, galant, que le « dou-
cereux » Quinault emprunta & d'Urfé et 2
Racan.
LIONEL DE LA LAURENCIE.
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PSYCHOLOGIE DE MUSICIENS
Le Miracle

— Peut-on' aimer deux femmes en méme
temps‘? »

Je ne sais qui me posait cette absurde
question, question de viveur las, c1gare
aux leévres et yeux bouffis, qui pense avoir
€puisé toutes les ressources de L'amour,
sans doute parce qu'il n'a jamais trouvé
dans son cceur assez de courage ou assez
de bonté pour y laisser fleurir un amour
véritable.

Si l'on veut bien entendre par amour,
ce sentiment profond et complet qui nous
saisit entidrement et nous péwnétre Jusqu au
fond de I'4me, je crois qu'il est impossi-
ble d'aimer au méme moment non seule-
ment deux personnes, mais encore deux cho-
ses, quelque différentes de nature qu’elles
soient..

Mais, j'aime mieux vous conter une his-
toire...

Le salon, de style composite, sommeil-
lait dans une demi-obscurité. Deux petites
lampes, branlant dans les appliques du
piano, éclairaient 3 travers leurs abat-jour
verts deux coins de pages noircis, tandis
que, penché sur sa vis usée, le tabouret,
meuble solitaire, attendait avec résignation
devant le clavier jauni.

La douce jeune fille, abandonnée dans
un de ces lourds et bons fauteuils que
nous primes 3 I'Orient en Ilui reprochant
sa mollesse, révait on ne sait trop & quoi,
les yeux perdus dans un coin de lambris
olt brillait comme une étoile un clou 2
la téte dorée. Tout autour, sur d’autres sié-
ges, de vagues silhouettes murmuranties se
mouvaient confusément,

Le jeune musicien, aprés avoir fait grin-
cer la vis usée du tabouret, s’assit devant
le vieux cahier. Son ceeur palpitait d’amour
et, tandis que ses yeux lisaient les notes
gravées, tandis que ses doigts s’appré-
taient 2 obéir aux signes ésotériques, tou-
te sa pensée vivait au sein du fauteuil
profond ol reposait la chére aimée, la
fleur inestimable que sa main n’aurait ja-
mais le droit d'effleurer. Et son désespoir
était si grand que de son Ame incroyante

s’élevait une pridre: il implorait de ¢
Dien — que nous nommons toujours, ne
fat-ce que pour le mier — il imploraj
un miraclel, un miracle par lequel, comme
le ch1rurg1en arrache la tumeur des eg.
trailles qu'elle ronge, la masse pesante de
son amour fiit expulsée de ce coeur qu'elle
dévorait sans merci. Les limites de Ia doy.
leur sont communes avec celles de la fq.
lie, Le matin méme, il .avait pensé  trs
sérieusement . & s'extraire le ceeur de Iy
poitrine, comme 3 un moyen s1mp1e et com.
mode de se délivrer d'une passion génante,
Ce nest qu'au bout de quelques secondes
de réflexion qu'il avais compris qu'une tel-
le solution était impossible, le coeur -étant
un organe indispensable 2 la vie. Mfac.
cuse qui voudra d'extravagance, ceci n'est
point une ‘histoire inventée.

Le jeune musicien avait attagué l'ou
ragan farouche par lequel débute le pre.
mier acte de la Valkyrie. Tout le tumulte
de son &me vibrait le long de ses doigts
nerveux et se donnait “libre cours sur le
champ d'ivoire. De la caisse du banal meu
ble verni su.rg1ssa1ent dés accents inaccou
tumés, qui résonnaient comme I'orage qui
approche et qui gronde, comme la tem-
péte qui tonne, comme le tonnerre écla-
tant dans la fa;nfare stridente du Dieu et
forcant la porte de la demeure ol Sieg-
mund, exténué, vaincu, s’écroule en’ mur-
murant:

— Quel que soit ce foyer, ici je m'ar
réte...

La voix du jeune homme s'éleva dans
P’atmospheére étauffante du petit salon bour-
geois. Elle disait l'admirable récit palpi
tant de vie et d’angoisse, par lequel Sieg-
linde offre l'eau et I'hydromel au héros
blessé€. Oh! comme ses mains caressaient,
comme son oreille savourait les adorables
élans de l'amour! Avec quels soins, avec
quel respect, ses doigts abaissaient les tow
ches magiques! Tout ce qui vivait lide
dans, n’était-ce pas son propre amour, les
battements insensés de son coeur, la vision
éternelle, la douce forme étendue, 13, prés
de lui?..

Tandis que les accords d'Houndfng annon-
caient l'arrivée du brutal guerrier, tan-
dis que le héros, sur les sollicitations de
son hote, faisait le récit de ses infortw
nes, et tandis qu'aprds la terrible menace
I'impitoyable époux abandonnait Siegmund
auprés du foyer langulssant c’était encore
le méme et virginal visage qui emplissait
les regards de l'amoureux, c'était encore
le nom chéri qui faisait fourcher sur ses
lévres les paroles du texte, -c’était encore
la flamme toute puissante qui brilait en
sa poitrine....

Cependant, peu  peu, la passion plus
profonide de lartiste pour son art sével
lait sourdement. Pen A peu cette musique
invincible pénétrait en son Ame. ‘Malgré

. I'absolutisme de I'amour, le soleil supréme

de la beauté commencait a I'dclipser de-
vant ses yeux. Le sang de Siegmund, I
fils de la Douleur, se glissait insensible-
ment dans les veines de Tinterpréte. Lim
placable destin, cette fatalité &trange qui



plane sur le Velse, s'imposait & son esprit
vacillant. Chaque fibre de son étre cédait,
l'une aprés lautre, dominée, vaincue par
le génie du créateur. Et, devant la. magie
de cette possession, le musicien, saisi de
la sainte horreur dont parlent les prophétes,
s'extasiait en’ lui-méme:-

—"'0 mon Dieu, que c’est beaul

Soudain. le sortilége s’accomplit, lors-
que, clamant sa propre détresse, il s'écria,
transporté: =

— O glaive promis par mon pére,

Te trowverai-je & Uheure du danger?

Alors, tout a coup, sans quil pfit se
rendre compte comment cela s’était fait,
le monde extérieur cessa d’exister pour
lui. Ce salon ratatiné et sans lumidre, ces
formes obscures agglomérées derriére lui,
ces murmures confys, peut-&tre approba-
teurs, cette jeune fille méme, qui avait
été jusqu'a présent l'unique pensée de son
cerveau, tout cela sombra dans le néant.

Que lui importait désormais? Il était
au sein ‘de la beauté, devant laquelle tou-
te splendeur humaine n’est que fadaise et
dissimulation/; il communiait avec une dme
supérieure qui avait triomphé de la mort,
tandis que celle qu’il avait cru chérir n’étajt
que poussiére. Foul Foul Fou quil avait
étél Un regard de femme valaitil un de
ces sons sublimes devant® qui la Desti-
née méme avait reculé?

Son corps n’était plus qu'une force pré-
cipitée vers un but inéluctable. Dans un
élan de tout son étre, trouvant par je ne
sais quel prodige des accents admirables
dans la crécelle de sa voix de compositeur,
il langa les invocations & I'Epée, au Prin-
temps! Il Tui semblait que cette voix trouait
les murs et bondissait en dehors des der-
ni¢res limites de l'espace. La terre, l'im-
mensité n’étaient plus rien pour lui. Il les
tenait dans sa main, sous ses doigts! Il
était tout! I1 était Dieul ¢

Les applaudissements le rappelérent 2
la réalité. Alors, il considéra le petit salon,
les personnes, la jeune fille, il se consi-
déra lui-méme avec quelque stupeur, sans
rien dire:.il ne se reconnaissait plus. Il
n'entendit pas les paroles sincérement émues
par lesquelles les auditeurs gagnés par
son: enthousiasme s'efforcaient de le remer-
cier. J1 dit adieu, d’une voix blanche: il
LUI serra la main, par convenance, mais
oublia de la regarder.

Il se trouva dans la rue, le visage frap-
pé par un air frais et constata avec tran-
qpillité qw'il me Uaimait plus! Cela était
bien certain. Et cela ne le surprenait pas. Il
ne remarqua méme pas que Dieu avait
réalisé le miracle!

L’artiste avait, & un certain moment, tel-
lement aimé de la musique, que cette pas-
SIOn n'avait pas permis A lautre d’exister
en méme temps qu'elle: elle l'avait tuée.

Tel's est du moins l'explication qu'il se
donna.

Tuée?.. ou simplement étourdie ?

Deub; jours aprés, le jeune musicien ré-
couvrait son amour... et sa douleur.

Lucien CHEVAILLIER,
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U‘ne‘ belle saison lyrique
au Théatre des Arts

M. Jacques Rouché donnera, au, cours de
cette saison, six spectacles de musique, consacrés
d'une part & des ceuvres modernes, entidrement

inédites, et de lautre i des ceuvres ancien-.

nes qui sont restées si -longtemps sans é&tre
jouées, que leur réapparition présentera linté-
rét de linédit. La liste ci-aprés montre avec
quelle sfireté de gotit elles ont été choisies.
Cet effort artistique et désintéressé, de la part
d'un théitre voué A ses seules ressources est
d’autant plus & louer que les scénes subvention-
nées donnent trés fréquemment aujourdhui des
exhibitions médiocres et cofiteuses. Grice 4 M.
Jacques Rouché I'art musical sera donc bril-
lamment représenté cette année au théatre des
Arts.

Ces Spectacles, qui auront lieu les jeudis en
Soirée et les mardis en Matinde a partir du 12
décembre se composeront :

1° POUR LES GUVRES ANCIENNES DE:

Le Couronnement de

Poppée (Sélection) . MoONTEVERDI
Le Ballet de la Nuit. . Musique de 1653
Thésée (Prologue). . Loy
Les Eléments: le feu . Lananpe et DestoucHes
Idoménée (3° acte) * MozART
Pygmalion . Raueav
Les Troqueurs . DAUVERGNE
Les Aveux indiscrets . MonsteNY

La Délivrance de Renaud, .
ballet . Musique de 1617

2° POUR LES GEUVRES MODERNES DE:

La Source lointaine, bal-
let de M. de Golou-
beff. . . . . . .

Chrysothemis, ballet de
Henri Ferrare. . .

Tircis et Clyméne, ballet

Les deux Vieilles Gardes,
opérette . . . . .

Le Réve, piéce en vers
de M. Guérinon, mu-
sique de scéne de .

La Foire de Sorotchinets,
op. com., d’aprés Go-
gol, par Louis Laloy

Mesdames de la Halle,
opérette . . . . .

L'Araignée, ballet du

" CteGilbert des Voisins

Contes d’Andersen, ballet

Le mari de la dame des
cheurs (AIRS CONNUS),
vaudeville de

Armande de Porianac

Louis AuBerx
Alfred Bruneav

Lio Drrses

Ph. GauBerr

MoussoRaeEY
OFFENBACH

Albert Roussern
Fr. SoumiTr

Douvert et Lavzasne

M. Rouché a réuni une interprétation de pre-
mier choix avec Mlles Lucienne Bréval, Lu-
cy Vauthrin, Demellier, MMmes Croiza, Rachet
Launay, Fannie di Rosa, Romanitza, Lucy Vuil-
lemin, Lacoste, Baudry, Courval; MM. Fabert,
Ghasne, Sens, Paulet, Istratti pour le chant,
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Mlles Trouhanowa,  Ariane Hugon, Djamil
Anik, M. Pieri-Sandrini -pour - la * danse. M.
Vincent d'Indy dirigera l'orchestre pour les re-
présentations de Poppée et du Feu. Les autres
seront ~conduites par-M. Gabriel Grovlez. Les

cheeurs . seront - dirigés par M. Desportes; M.

Straats réglera - les ballets. L.

Nous avons donc de belles séances en pers-
pective, et nous espérons- que leffort de M.
Rouché trouvera des défenseurs. -N'oublions
pas en effet que  c'est l'art méme qui. est
en jem. - .

La collaboration de M. Gabriel Grovlez est.

un sfir garant de la valeur musicale des re-
présentations. Son triple talent -de pianiste,
compositeur et chef d'orchestre I'a placé, en

effet, au premier rang des musiciens actuels..

0T

Société des Concerts

8 Décembre. — Beau concert, dont le nu-
méro le plus gofQté fut Fadmirable Concerto
pour piano, de Schumann, que M. Harold Bauer
joua superbement: virtuosité impeccable, style
et sentiment parfaits, sonorité séduisante. Il
est vrai que Je Pleyel joué en la ciroonstance
ne pouvait que faire ressortir les qualités de
I'éminent virtuose. L’orchestre, qui accompa-
gna Bauer, avait donné une belle interpréta-
tion de la symphonie en %f mineur de Beetho-
ven et rendit toute la magnificence du morceau
symphonique de Rédemption.

Avec ladjonction de Mlle Alice Daumas,
MM. Gabriel Paulet et Cerdan, M. Messager
nous faisait connaitre la demiére ceuvre d'Alexis
de Castillon: Paraphrase du Psawme 84. On sait
que Castillon, né en 1838, mort en 1873, avait
quitté l'armée vers la quarantaine pour se don-
ner complétement & son penchant musical. Vic-
tor Massé ne put avoir sur lui qu'une faible
influence, mais César Franck, son second mai-
tre, en eut une oonsidérable. C'est pourquoi,
en ces pages de noble inspiration, se déctle
A travers des styles -trés divers et d'essence
quelque peu théltrale, une teinte accusée de
franckisme, surtout dans [orchestration et la
partie chorale. Le Psaume LXXXIV (op. 17)
comporte: 1° un prélude instrumental résumant
les diverses phasés de I'ceuvre; 20 chodur d’in-
troduction et Mélopée ol les violoncelles, puis
le ténor solo tiennent le peincipal rdle; 3°

- Air de soprano, sorte de pastorale dont le

début poétique est accompagné seulement par
les premiers violons, piis pew A peu entrent
én lice les autres instruments, ce qui’ est d'un
heureux effet; 4° Air de basse avec cheeur
d’hommes, évoquant I'art de Haendel; 5° Stro-
phes du cheeur, avec fanfares ' éclatantes de
trompettes; 6° Duo (soprano et ténor), an-
dante en mi majeiir; 7o Double cheeur et soli,
la meilleure page de la partition, que termine iin
puissant choral en la majeur.
" . ‘ “A. D.




