
et Vénilie, enfin sa nourrice Bèroé. 
L'action roule sur l'amour de Vertumne 

pour Pomone, mais bien entendu, confor­
mément aux: principes de la Pastorale, la 
Déesse reP,Ousse les supplications de son 
souP,Ïrant. A la fin seulement, et sans 
raison apparente, .elle se décide à lui ceder. 

Si la versification: ·de Perrin affiche une 
trivialité et une bassesse incroyables -~ .. on 
entendait les ~oles avec dégoO.t », rap­
porte St.-Evremond), la musique de Cam­
bert ne manque ni de charme ni de variété. 
Après une ouverture à la française, nuan­
c-ée d'effets d'échos, la Pastorale se déve­
loppe avec une distinction un peu froide, 
mâis où se marque, de tem'ps à autre, 
l'effort· du musicien pour tirer de l'air 
P,roprem:ent dit un récitatif susceptible de 
relier et d'expliquer les instants lyriques 
de l'actionJ. ~,premier acte présente une 
scène à trois _personnages où se rencontrent 
des airs en rondeau très caractéristiques 
de la manière de Cambert, puis on voit 
apparaître une sorte de récitati·f fleuri qui 
n'obser,;e pas rigoureusement la ldi ~u sylla­
bisme. C'est dans les « Peines et les Plai­
sirs de l'Amour>> '(1672) que l'évolution 
du récitatif va se ,P,I"-éciser. Ici, le sujet, 
traité non pas par Perrin, mais par Ga­
briel Gilbert, s'élève et prend une allure 
plus. fastueuse, plus héroïque. On met, en 
effet, à la scène, les amours d;Apollon et 
de la Nymphe Climène, et c'est là le 
prétexte à décorations magnifiques et à ma­
chines sensationnelles : apparition de la Re­
nommée et de l'Amour · dans un char aé­
rien traîné par des Colombes, arc-en-riel 
d'iris, surgissement de spiectres, cérémonie 
de sacrifice. D'importantes masse chora• 
lf:s, chœurs de bergers, de bergères, de 
prêtresses, prennent part à l'action. Un véri­
table récitatif se glisse dans la scène de 
Vénus et de la Renommée, au Prologue 
que termine le gracieux ensemble: « char­
més de sa valeur » et où s'observe une 
façon de crescendo de l'effet vocal ·des 
plus intéressants. Ajoutons que les « Plai­
sirs de l'Amour» présentent une parti­
cularité qui deviendra de règle dans les 
Opéras de Lully, un duo de satyres fait 
chanter deux basses ensembles, disposition 
oue l'on considérait alors comme d'une 
réalisation vétilleuse. Au début du deuxiè­
me acte, don,t la musique n'existe plus, se 
trouvait la fameuse scène du « Tombeau 
de Climène », avec sa déploration chantée 
par Apollon et interrompÙe par le chœur 
et par Pan. Les fragments qui nous restent 
de la partition de Cambert suffisent à 
montrer les progrès effectués par ce mu• 
sicien du côté du récitatif qu'il était par• 
venu à rendre acceptable aux plus diffi­
ciles, puisque St-Evremond déclare que « le 
récitatif n'ennuyait pas pour être composé 
avec plus de soin que les airs même 
et varié avec le plus grand art du mon­
de». . . 1 

Ce récitatif permettra à Lully, q~i 'lui 
donnera toute sa puissance, d'aborder un 
genre plus dramatique, plus vigoureux, plus 
varié aussi, !'Opéra. 

Mais l'Opéra ne peut renier ses origines: 

LE MONDE: ;MtrSICAL 

il doit à la Pastorale la fllupart de ses 
·perSQnnages, la plupart de ses sujets, « Ar­
mide et . Ren;i.ud », « Orp}lé.e », <I Cépha­
le », « :Procris », « Galathée », « Isis », 
« Proserpine, « Phaéton », « Le Triomphe 
de l'Amour »; il lui doit son merveµ­
le1;1X, ses magiciens, · ses scènes d'•enchan­
tement ,ses transformations, sei; rnachine-,, 
ses vols, ses apparitions; il lui doit son 
atmosphère amoureuse, _pa poétique, la dis­
ppsition: de ses dialogues, de ses airs, de 
ses chœurs; il lui doit enfin son langage, 
ce langage tendre, galant, que le « dou­
cereux » Quinault emprunta à d'U rfé et à 
Racan. 

LIONEL DE LA LAURENCIE. 

PSYCHOLOGŒ DE MUSICIENS 

Le Miracle 

- Peut-onJ aimer deux femmes en même 
temps? , 

Je ne sais qui me posait cette absurde 
question, question de vh,eur las, cigare 
aux lèvres ·et yeux bouffis, qui pense avoir 
épuisé toutes les ressources de l'amour, 
sans doute parce qu'il n'a jamais trouvé 
dans !?On cœur assez de courage ou assez 
de bonté pour y laisser fleurir un amour 
véritable. 

Si l'on veut bien entendre par amour, 
ce sentiment profond et complet qui nous 
saisit entièr•ement et nous pénètre jusqu'au 
fond de l'âme, je crois qu'il _est imposs~­
ble d'aimer au niême moment non seule­
ment deux personnes, mais encore deux cho­
ses, quelque différentes de nature qu'elles 
soient .. 

Mais, j'aime mieux vous conter une his­
toire ... 

Le salon, de style composite, sommeil­
lait dans une demi-obscurité. Deux petites 
lampes, branlant dans les appliques du 
piano, éclairaient. à travers leurs abat-jour 
verts deux coins de pages noircis, tandis 
que, penché sur sa vis usée, le tabouret, 
meuble solitaire, attendait avec résignation 
devant le clavier jauni. 

La douce ·jeune fille, abandonnée dans 
un de ces lourds et bons fauteuils que 
nous prîmes à l'Orient en lui reprochant 
sa mollesse, rêvait on ne sait trop à quoi, 
les yeux perdus dans un coin de lambris 
où brillait comme une étoile un clou: à 
la tête dorée. Tout autour, sur d'autres siè, 
ges, de vagues silhouettes murmurantes se 
mouvaient confusément. 

Le jeune musicien, après avoir fait grin• 
cer la vis usée du tabouret, s'assit devant 
le vieux cahier. Son cœur palpitait d'amour 
et, tandis que ses yeux lisaient Ies notes 
gravées, tandis que ses doigts s'apprê;-­
taient à obéir aux signes ésotériques, tou• 
te sa pensée vivait au sein du fauteU;il 
profond où reposait la chère aimée, la 
fleur inestimable que sa main n'aurait ja­
mais le droit d'effleurer. Et son désespoir 
était si grand que de son âme incroyante 

s'élevait une prière: il implorait de ce 
Dieu - qµe nous nommons toujours, ne 
f*t-ce que i;x>ur le nier - il implorait 
un miracle!, un miracle par lequel, co:m:me 
le chirurgien; arrache la tumeur des en. 
trailles qii;,elle ronge, . la masse pesante de 
son am<>ur füt expulsée de ce cœur q11'elle 
dévorait san;:. merci. Les limites ~e la dou'. 
leur sont communes avec celles de la fo. 
lie. Le matilll même, il .avait pensé très 
sérieusement à s'extraire le c~ui- de · la 
poitrine, comme à un moyen simple et com­
mode de se délivrer ~•une passioIJ gênante. 
Ce n'est qu'au bout . de _quelques secondes 
de réf!exiôni qù'il avais compris q_u'une tel­
le solution était impossible, le cœur -étant 
un organe '1ndispensable à la vie. M'ac­
cuse _qui v,oudra d'extr:i,vagance, ceci n'est 
point une 'histoire inventée. 

Le jeune m;usicien avait atta.9.ué l'ou­
ragan farouche par lequel débute _ le pre­
mier acte de la Valkyrie. Tout le tumulte 
de son âme vibrait 'le lon~ de · $es doigts 
nervemc et se donnait '1ibre cours sur le 
champ d'ivoire. De la caisse du baœl meu­
ble verni surgissaient dés accents inaccou­
tumés, qui résonnaient comm:e l'orage qui 
approche eit qui gronde, comme la tem­
pête qùi 'tonne, comme le tonnerre écla­
tant dans la fanfare stridente du Dieu et 
forçarut la porte de la demeure où Sieg­
mund, exténué, vaincu, s'écroul•e en - mur­
muranit: 

- Quel que soit ce foyer, id je m'ar• 
rête ... 

L::i. voix du jeune homrp,e s'éleva d;ms 
l'atmosphère étouffante du petit salon bour­
geois. Elle disait l'ad'mirable récit palpi• 
tant de vie et d'angoisse, par lequel Sieg­
linde offr.e l'eal! et l'hydr<;imel au héros 
blessé. Oh I corn:me ses _ mai:ns caressaient, 
oonùne son •or,eille savourait les adorables 
élans de l;amourl Av-ec quels soins, av'ec 
quel respect, ses doigts abaissaient les tou­
ches magiques I Tout ce qui vivait là-de­
dans, n'était-ce pas son propre amour, les 
battements insensés de son cœur, la vision 
éternelle, la douce forme étendue, là, près 
de lui? ... 

Tandis que les accords d'Houndfug annon­
çaient l'::i.rrivée du brutal guerrier, tan• 
dis que le héros, sur les sollicitations de 
son hôte, faisait le récit de ses infortu­
nes, ,et tandis qu'après la terrible menace 
l'impitoyable ëpoux abandonnait Siegmund 
auprès du foyer lan:guissant, c'était encore 
le même et virginal visage qui: emplissait 
les regards de l'amoureux, c'était encore 
le nom chéri qui faisait fourcher sur ses 
lèvres 1es paroles du texte, -eétait encore 
la flamme toqte puissante qui: brftlait en 
sa poitrine.... · 

Cependant, peu à peu, la passion plus 
profonde de l'artiste pour son· art s;éveil· 
lait sourdement. Pe_u à peu cette musj,que 
invincible pénétrait en son âme. -Malgré 
l'absolutisme de l'amour, le soleil suprême 
de la beauté commençait à l'éclipser de­
vant ses yeux. Le sang de Siegmund, le 
fils de la Douleur, se glissait insensible­
menJt dans les veines de l'interpr~e. L'im: 
placable destin:, cette fatalité étrange qui 



plane sur le Velse, s'imposait à: son esprit 
vacillan,t. Chaque 'fibre de son être cédait, 
l'une après l'autre, do:minée, vaincue par 
le génie du créateur. Et, devant la magie 
de cette possession:, le musicien, saisi de 
la sainte horreur dont parlent les prophètes, 
s'extasiait oo lui-m:ême: 

_ ... O mon! Dieu, que c'est beau! 
Souda,in: le sortilège s'accomplit, lors­

que, clamant sa propre détresse, il s;éeria, 
transporté : 

- 0 glaive p1·omis par mon père, 
Te trouverai-je à l'heure du danger i 

Alors, tout à: coup, sans qu'il pftt se 
rendr,e compte conun'.ent cela s'était fait, 
le monde extérieur cessa d'exister pour 
lui. Ce salon ratatiné et sans lumière, ces 
formes obscures agglomérées derrière lui, 
ces murmures conftJS, peut-être appŒ"oba­
teurs, cette jeune fille· rn:ême, qui avait 
été jusqu'à: présent l'unique pensée de son 
cerveau, tout cela sombra dans le néant. 

Que lui importait désormais? Il était 
au sein: 'de la beauté; devant laquelle tou­
te splendeur huxnaine n'est que fadaise et 
dissimulation; il communiait avec une âme 
supérieure _qui avait triomphé de la mort, 
tandis que celle qu'il avait cru chérir n'était 
que poussière. Foui Foui Fou qu'il avait 
été! Un regard de femme valait-il un de 
ces sons sublimes devant· qui la Desti­
née même avait reculé? 

Son: oorps n;était plus qu'une force pré­
cipitée vers un: but inéluctable. Dans un 
élan de tout son être, trouvant par je ne 
sais quel prodige des accents admirables 
dans la crécelle de sa wix de compositeur, 
il lança 1es . invocations_ à: !'Epée, au l>rin.­
temps I Il foi semblait que cette voix trouait 
les murs ,et bondissait en dehors des der­
nières limites de l'espace. La terre, l'im­
mensité n'étaient plus rien pour lui. Il les 
tenait dans sa main, sous ses doigts I Il 
était tout I Il était Dieu 1 , 

Les applaudissements le rappelèrent à: 
la réalité. Alors, il considéra le petit salon, 
les personnes, la jeune fille, il se consi­
déra lui-même avec quelque stupeur, sans 
rien dire: . il ne se reconnaissait plus. Il 
n'entendit pas les paroles sincèrement émues 
par lesquelles les auditeurs gagnés par 
son enthousiasme s'efforçaient de le remer­
cier. Il dit adieu, d'une voix blanche: il 
LUI serra la main, par convenance, mais 
oublia de la regarder. 

Il se trouva dans la rue, le visage frap­
pé par un: air frais et constata avec tran­
quillité qu'il ne l'aimait plus! Cela était 
bien certain. Et cela ne le surprenait pas. Il 
ne r,emarqua même pas que Dieu avait 
réalisé le miracle 1 

L'artiste avait, à: un certain moment, tel­
l~nent. aimé de la musique, que cette pas­
sion n'avait pas permis à: l'autre d'exister 
en même temps qu'elle: elle l'avait tuée. 

Tell'.: est du moins l'explication qu'il se 
donna. 

Tuée? .. ou simplement étourdie? 
Deux jours après, le jeune musicien re­

couvrait son amour.... et sa douleur. 

Lucien CHEV AILLIER. 

LE MONDE MUSICAi; 

Une belle saison lyrique 
au ThéAtre des Arts 

M. Jacques Rouché donnera, au, cours de 
cette saison, six spectacles de musique, consacrés 
d'une part à des œuwes modernes, entièrement 
inédites, et de l'autre à des œuvres ancien-, 
nes qui sont ;restées si ·longtemps sans être 
jouées, que leur réapparitioi;i. présentera l'inté­
rêt de l'inédit. La liste ci-apirès montre avec­
quelle sO.reté de go'O.t elles ont été choisies. 
Cet effort artistique et désintéressé, de la part 
d'un théâtre voué à ses seules ressources est 
d'autant plus à .touer que les scènes subventÎIOn­
nées donnent très fréquemment auj1ourd·hui des 
exhibitions médiocres et coO.teuses. Grâce à M. 
Jacques Rouché l'art musical sera donc bri1-
lamment repirésenté cette année au théâtre des 
Arts. 

Ces Spectacles, qui auront lieu les jeudis en 
Soirée et les mardis en Matinée à partir du 12 
décembre se composeront : 

1° POUE, LES <ElJVlt:ES ANCIENNES DE: 

Le Couronnement cle 
Po-ppée (Sélection) . 

Le Ballet de la Nuit . 
Thésée (Prologue) . . 
Les Eléments·:• le feu . 
Idoménée (3• acte) 
Pygmalion .... 
Les Troqueurs . . . 
Les Aveux ·indiscrets . 
La Délivrance de Renaud, . 

MONTEVERDI 
Musique de 1653 
LULLY 
LALANDE et DESTOUCHES 
MOZART 
RAMEAU 
DAUVERGNE 
MONSIGNY 

ballet . . . . . . Musique de 1617 

2° POUR LES CElJ'VRES MODEltlfES DE: 

La Source lointaine, bal­
let de M. de Golou-
beff. . . . . . . Armande de PoLIGNAc 

Chrysothemis, ballet de 
Henri Ferrare. . • Louis AUBERJ. 

Tircis et Clymène, ballet Alfred BRUNEAU 
Les deux Vieilles Gardes, 

opérette . . . . . LÉo DELIBES 
Le RBve, pièce en vers 

de M. Guérinon, mu-
sique de scène de. . Ph. GAUBERT 

La Foire de Sorotchinetz, 
op. corn., d'après Go-
gol, par Louis Laloy MoussoRGBKY 

b-fesdames de la Halle, 
opérette . . . . . OFFENBACH 

L' Araignée, ballet du 
c•• Gilbert des Voisins Albert RoussEL 

Contes d'Andersen, ballet FL. SoHMITT 
Le mari de la dame des 

chœurs (AIRS CONNUS), 
vaudeville de . . . DuvERT et LAUZANNE 

M. Rouché a réuni une interprétatÎIO!n de pre­
mier choix avec Mlles Lucienne Bréval, Lu­
cy Vauthrin, Demellier, MMmes Croiza, Rachel 
Launay, Fannie di Rosa, Roma.nitza, Lucy Vuil­
lemin, Lacoste, Baudry, Oourval; )MM. Fabert, 
Ghasne, Sen,s, Paulet, Istratti pour le ch3.ll.t, 

Mlles Trouhan~a,. Ariane Hugon, Djamil 
Anik, M. Pieri-Sandrini pour la . danse. M. 
Vincent d'Indy dirigera l'orchestre pour les re­
présentations de Poppée ,et du Feu. L,es au~es 
seront oonduites par/M. Gabriel Grpvlez. Les 
chœurs seront dirigés par M. :Oespones;. 1\1:. 
Straats règlera les baillets. · 

Nous arons donc de belles ·séances en pers­
pective, et nous espérons. que l'effort de .M. 
Rouché trouvera des défenseurs. · N'oublions 
pas en effet que c'est l'art _même qui, est 
en jèu. 

La collaboration de M. Gabriel Grovlez est. 
un sO.r garant de la valeur musicale des re­
présentations. Son triple talent de pianiste, 
compositeur et chef d'orchestre l'a placé, en 
effet, au premier rang des musiciens actuels .. 

Société des Concerts 

8 Décembre. - Beau concert, dont le nu­
méro le plus g,o,().té fut l'admirable Ü(l'llcerto 
pour piano, de Schumann, que M. Harold Bauer 
joua superbement: virtuosité impeècable, style 
et sentiment parfaits, sonorité séduisante. Il 
est vrai que le P1eye1 joué e.n la circonstance 
ne pouvait que faire ressortir les qualités de 
l'éminent yirtuose. L'orchestre, qui accompa­
gna Bauer, avait donné une belle interpréta­
tion de la s~phonie en ut mineur de Beetho­
ven et rendit toute la magnificence du morceau 
symphonique de Rédemption. 

Avec l'adjonction de Mlle Alice Daumas, 
MM. Gabriel Paulet et Cerdan, M. Messager 
nous faisait oonnaître la dèrn.ière œuvre d'Alexis 
de Castillon: Paraphrase du Psaume 84. On sait 
que Castillon, né en 1838, mort en 1873, avait 
quitté l'armée vers la quarantaine pour se don­
ner complètement à ·oon penchant musical. Vic­
tor Massé ne put avoiir sur lui qu'une faible 
influence, mais César Franck, son _sOèlcond. maî­
tre, en eut une considérable. C'est pourquoi, 
en ces pages de noble im;piration, se décèle 
à travers des styles · très divers et d'essence 
quelque peu théâtrale, une teinte accusée de 
franckisme, surtout dans l'orchestration et la 
partie chorale. Le Psaitme LXXXIV (op. 17) 
comporte: 1° un prélude instrumental résumant 
les diverses phases de l'œuvre; 20 chœur d'in­
troduction et ·Mélopée où les viokmcelles, puis 
le ténor solo tiennent le plincipal rôle; 3° 
Air de oopirano, sorte de pastorale dont le 
début poétiquè est accompagné seulement par 
les wemiers viok>ns, pùis ~u à peu entrent 
èn iice les autres· instruments, ce qui· est d'un 
heureux effet; 4° Air de basse avec èhœur 
d'hommes, évoquant l'art de Haendel; 5°· Stro­
phes du chœur, avec fanfares · éclatantes. de 
trompettes; 6° DUJD (sopr;mo et ténor), an­
dante en mi majeùr; 7° Double chœur et ooli, 
la meilleure page de la p;u-tition,. que termine Îin 
puissant chora.l en la majeur: 

'À. D. 
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