'~ succés avec une de ses ceuvres, il n’est point

- ne parlons pas d’Angélique..., au moins pas

situation ? Peu importe. L'essentiel est que

i

~s'agissait pas d'un entretien interverti!
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Un entretien avee... Jacques IBERT
Lorsqu'un auteur a obtenu un grand

adroit de lui en parler. Tout auteur, en effet,
n'est rien moins qu'un pére ingrat : plus ses
enfants lui apportent de satisfaction, moins
il peut les supporter. Sa tendresse au contraire
se porte entiére sur ses rejetons moins chan-
ceux que la société n’a point favorisés.
Cette petite réflexion d'une philosophie
banale, je la faisais en sonnant au rez-
de-chaussée de M. Jacques Ibert, et je me
répétais, pour ne pas loublier : « Surtout

tout de suite »,

D’ailleurs, je n’eus point &4 me défendre
de cette faute de tactique, car l'auteur de...
celle que je ne voulais pas nommer, et qui
est bien .un des hommes les plus sympa-
thiques que j'ale jamais abordés, se mit &
me parler de... moi avec tant d’amabilité

j¢ me demandai un moment s’il ne

Comment en arrivai-je a rétablir la

M. Jacques Ibert me faisait bientét cette
déclaration d’état civil en rentrant de plain- : * d Jecques IBERT]
pied dans le sujet :
— Je suis né a Paris sans doute, mais ma grand’'mére était péruvienne, j'ai des ancétres
basques et il coule, je crois, dans mes veines un assez fort pourcentage de sang espagnol.
M. Ibert parait trés jeune et je m’imaginais, qu’'étant donné sa carriére maintenant
brillante, il avait dii la commencer fort t6t. Je:a suis immédiatement détrompé.
— La vérité est que je suis monté tout bambin sur un tabouret de piano et que je m’es-
crimais sur le clavier avant méme de savoir lire : mais la se borne la précocité de ma car-

' ridre, car mes parents qui n’avaient pas grande confiance dans la musique pour subvenir

aux besoins d’un garcon appelé & gagner sa vie, prétendaient m’orienter vers d’autres voies.
Je me mis donc en réalité trés tard i travailler sérieusement et définitivement la composi-
tion. Je ne vous cache pas d’aillevrs que les débuts furent rudes et que je connus les délices
du pianiste de cinéma & une époque ol la profession n’était pas encore aussi encombrée.
- — Ce qui ne vous a pas empéché, si j'ai bonne mémoire, de mener grand train vos
études au Conservatoire ?
— Oh! je ne me suis pas attardé, vous savez! J'ai eu la chance de tomber sur deux
maitres exquis, qui mettaient I'intérét de leurs éléves au-dessus de leurs satisfactions d’amour-

“propre personnel. J'ai nommé Pessard et Gédalge.

Premiers Prix d’Harmonie, mais

Lorsque jallai trouver ce brave Pessard, je ne savais pas grand’chose. Solfége, théorie,
étaient pour moi des terrains assez vagues. Cet homme, qui était la bonté méme, me posa
quelques « colles »: Qu’est-ce qu'une gamme qui a huit bémols ? et conclut en me disant : « Tu
veux entrer au Conservatoire ?Mais il n’y a rien 4 faire ! !» Bien entendu il m’accueillit pour-
tant & bras ouverts. Et je remportai méme dans sa classe une récompense ! ce qui ne s’était
yu, parait-il, de mémoire d’éléve du Conservatoire : j'obtins le 18 Accessit d’'Harmonie |

— Je me rappelle en effet que cet excellent Pessard se vantait de ne point préparer de

c[)ien de « commencer » des Prix de Rome ! Encore une fois,
eut raison. :
— Nous n’en étions pas encore 1. Au bout d'un an, j’entrai chez Gédalge. Gédalge |

' quel artisteméconnu, dont on ne sut pas assez apprécier |'extraordinaire dévouement. Entié-

rement, étranger & tout esprit de lucre, il se fit dépouillé pour ses. éléves. En dehors des
cours du Conservatoire, combien de lecons je recus de lui, sans qu il en vouliit accepter la
moindre rémunération | Et avec quelle probité au bout d’une derniére année d'études, il me
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dit simplement : « Vous en savez assez. Allez dans une classe de composition ». Je n'oublierai
jamais ce que Je dois & ce maitre tant regretté.

« Je suis resté trés peu de temps chez Paul Vidal, car la guerre m'immobilisa — ou
plutét me mobilisa! — pour toute sa durée. :

— Et au retour vous remportiez du premier coup le Prix de Rome ?

— Je bénéficia1 comme certains d’un adoucissement que ces années d’épreuve venaient
de faire apporter aux réglements draconiens de I'Institut. Car j'étais marié quand je partis
pour la Villa.

En passant, recueillons une opinion autorisée sur le Concours de Rome.

— Le Prix de Rome offre sans doute de grands avantages : le fait d’étre & I'abri des
soucis de la vie pour plusieurs années est trop important pour qu'un jeune compositeur le
considére d'un ceil dédaigneux. Mais il est facheux que I'on nous astreigne encore aujour-
d’hui 4 la formule démodée de la Cantate, d’autant qu’on peut étre un excellent, voire un
trés grand musicien, et en méme temps parfaltement inapte & cette forme d’art. |

— Mais avez-vous conserve un souvenir attachant de votre séjour 3 Rome ?

— Qui ne serait pas conqu:s par les splendeurs de I'ltalie, de Rome et de la Villa Médi-
cis ? Mais je vous avoue que j'ai pris beaucoup de liberté avec le « reglement », J'al peu de
gofit pour I'éxistence de couvent et malgré tout il y a un peu de cela & la Villa : tutel]e bien-
veillante, je veux bien, mais tutelle, obligation 4 certains travaux déterminés qui ne cadrent

nécessairement avec la fantaisie de l'artiste. Et puis... figurez-vous qu'en arrivant la-
E:E, on voulait mettre ma femme en pension de famille et me faire coucher avec un cama-
radel... » >

Est-ce M. Ibert qui va « un peu fort » ? Il m'assure que non! D’ailleurs ce comique
incident s’arrangea, parait-il, sans difficulté et au mieux ges intéréts de la morale, de la
famille et de la dls(:lplme'

— J'ai voyagé bcaucoup, posant l'aile de temps en temps dans la cellule romaine, et
voila comment j'ai conserve de cette époque le plus radieux souvenir.

— Ot1 en était A cette époque votre production musicale ?

— Qxelques piéces de piano, Sonate pour piano et violon... mais de tout ceci je ne tiens
plus qu’on parle.

Je demande donc de quoi I'on peut commencer A parler.

i J 3\?813 lu pendant la guerre un poeme d’Oscar Wilde qu1 m’avait fort impressionné.
C est en m msplrant de lui que j'entrepris Rome et terminai a Paris la Baliade de la Gedle
de Reading, un poéme symphonique que je puis peut-étre considérer comme un point de
départ. Les deux Mouvements — pour 2 fliites, clarinette et basson — sont approximative-
ment de cette époque. Mon dernier envoi de Rome avait été le Chant de Folie pour cheeurs,
soli et orchestre, poéme de Vallery-Radot, inspiré par les aveugles de guerre et créé a
ton par Koussevitz]cy et a Paris par Rhené-Baton. Je dois citer & la méme place Persée et
Androméde, un opéra en deux actes, livret de Jules Laforgue...

— Un opéra ! et que nous ne connaissons pas encore ! Je e e el

— L’Opéra doit le monter un de ces jours, et je ne voudrais pas déflorer, excusez-moi.
Mais je puis vous dire le titre complet : Persée et Androméde ou Le plus heutere des trois |

ci vous montre |'esprit dans lequel le sujet a été traité : ironie et fantaisie. Mais c’est tout
de méme un opéra... puisqu’il y a des récits et des airs... beaucoup d’airs ! Je vais vous dire
encore un secret parce que cest vous : le Monstre épouse Andromeéde !

Ainsi que j’en faisais la réflexion avant d’aborder cet entretien, il ne fait pas bon
parler & un auteur de son plus grand succés. I est un recueil de piéces charmantes pour le
plano. intitulé Hisfoires, qui a rapidement conquis une indiscutable popularité. Le seul
&noncé de ce titre, la seule évocation du fameux petit Ane blanc, fait fleurir sur les lévres de
M. Jacques Ibert une moue de pitié...

— Ouj, il ya la-dedans quelques pechcs de jeunesse. Mon éditeur me demandait un
recueil : y’a1 di racler les fonds de tiroir !

— Je ne sais si vous etrs comme mol, mais J'adore les péchés de jeunesse.. Angeftque,
qui en a toutes les grices, n'en est point un cependant ? Voila le mot laché. Je m’apercois
avec satisfaction que I’aimable virago, dont le diable lui-méme ne veut pas, n’a pas encore
encouru les foudres de son heureux auteur. La légére réserve qu'il manifeste n’est que I'expres-
sion d'une modestie de bon aloi. Il n’y a pas de plus grand plaisir que d’apporter & un artiste
des louanges qui partent du ceeur. Je suis tellement heureux de dire 3 M. Ibert la profonde
admiration que j'a1 pour cette ceuvre d’une forme si pure, d’un style si franc, d’une nspira-
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tion si riche et si1 spontanément mélodique que j'en oublie de le laisser parler. J'aimerais
bien cependant savoir I'histoire d’Angélique.

— Cette histoire, me dit-1l, se trouve étre tellement simple qu’elie n’en est point une.
J'a1 rencontré Mme Beriza chez Louis Fleury, le délicat flftiste et le charmant musicien
dont la’ mort prématurée nous émut tous s1 douloureusement. Et Mme Beriza, qui préparait
dés cette époque cette saison de spectacles modernes d'un si haut intérét et dont on lui a
témoigné, hélas | une reconnaissance bien insuffisante — me dit : « Je voudrais avoir quelque
chose de vous » Je ne demandais pas mieux, mais je n’avais alors que Persée et Androméde
promis & I’'Opéra. A mon tour je demandai quelque chose & Nino et Nino me donna A
lique. Il faut avouer que j'étais royalement servi et que la délicieuse fantaisie du livret t
pour beaucoup dans la réussite de mon ceuvre. Je voulais 2 la fois continuer et moderniser
la tradition de I'Opéra-Comique frangais et je constatai avec joie que j'étais « suivi » par le
public parisien.

. Jacques Ibert me fait ensuite une révélation qui m’explique bien des choses.

— J'ai travaillé le chant, me dit-il. J'estime que le musicien qui écrit pour un instru-
ment doit le connaitre. Et le chant est un instrument comme un autre : ou, pour parler plus
exactement, beaucoup plus difficile &4 manier que n’importe quel autre. L’étendue en est
excessivement restreinte, les possibilités limitées, les timbres et les effets moins variés : il
est donc malaisé, avec des ressources aussi mesurées, de faire quelque chose d’intéressant
tans tomber dans les redites ou les formules. Je croix que les compositeurs ont trop négligé
¢1 général de pratiquer tant soit peu par eux-mémes |’'art vocal : cela leur aurait évité bien des
crrements.

Voili une opinion infiniment précieuse d’autant plus que je ne I’ai pas entendu souvent
formuler. On préne en effet la pratique des mstruments d’orchestre, mais on suppose trop
gratuitement qu'il suffit d’avoir oui quelques chanteuses pour étre capable d’écrire correc~
tement & leur intention. Je profite de cette occasion pour recueillir encore les idées de Jacques
Ibert sur I'avenir du chant.

— Je crois qu'il est Jmpossﬂale aujourd’hui de faire un rec1t monocorde. Il faudra
vraisemblablement revenir & une écriture largement vocale. Ce qui, & notre époque fait beau~
coup de tort au chant, c’est la traduction, conséquence de I'interprétation des musiques na=
tionales — qui est une excellente chose, mais les meilleures choses ne vont pas sans incon-~
vénients —. Le récit wagnérien est admirablement adapté & la langue allemande. La grande
phrase italienne est pour I'italien un vétement somptueux et splendide.-La Tétralogie et
la Tosca en frangais ont perdu leur séve nourriciére. Qu'y faire ? Apprendre l'allemand,
I'italien, peut-étre ? Ce ne serait déja pas si mal...

Enfin je ne terminerai point cet entretien sans vous donner une définition du génie que
M. Ibert m’a apprise, au cas o1 vous ne la connaitriez pas :

.— Le Génie ? Clest | % d'inspiration et 99 % de... transpiration !
A bons entendeurs... Lucien CHEVAILLIER.





