
- 983­
Un entretien ·avec ..• Maurice EltIli-,'NIJBL

Au moment où l'on va rendre un hom­
mage tardif à l'un des plus nobles artistes de
notre époque en montant à l'Opéra son œuvre
maîtresse, il serait bon, juste et utile que
l'on mît en pleine lumière sa vraie physio­
nomie inorale et intellectuelle, que le grand
public ignore ou méconnaft. Or, je ne pourrai
dans cet entretien que m'acquitter fort mal
de cette tâche puisque je devrai laisser parler
M: Maurice Emmanuel qui, bien entendu.
se retranchera derrière une farouche objec~
tivité.

M. Maurice Emmanuel a eu le grand

malheur d'être un esprit élevé, puis cultivé.d'avoir approfondi 1'histoire et la technique
de son art, de s'être laissé aller jusqu'à écrire
des ouvrages comme 1'Histoire de la Langue
musicale et l'étude sur la Musique Grecque
dans l'Encyclopédie de la Musique, ouvrages'
qui font l'admiration de tous les intellectuels
et même des musiciens, par la pureté de la

. . documentation, la logique et la prudenëe de
, . - l'exégèse, la clarté de l'exposition et la beauté

de la langue. Comme l'exemple illustre de Rameau n'a pu encore convaincre les disciples
d'Orphée que les doigts aptes à manier la plume n'étaient pas forcément inhabiles à pincer
les cordes de la lyre, il en est résulté que l'auteur de Salamine, succombant sous le poids
des lauriers décernés à l'écrivain, se vit souvent refuser les roses dont il était d'usage de ceindre
le frpnt des poètes-musiciens ...

l'ai franchi ce seuil hospitalier - que je n'ai jamais quitté sans emporter un nouveau
sujet de reconnaissance -, j'ai péné.tré dans cette pièce confortable, haute de plafond, don­
nant sur un gai jardinet en plein cœur de Paris, où tout respire le travail serein et la douce

. cordialité. . -
Et très simplement, M. Maurice E~manuel me parle de Salamine.
- Salamine, est une traduction, souvent littérale, des Perses d'Eschyle ...

- Une parenthèse: faites tous comme moi, ressortez votre Eschyle, en ayant soin de passer
aupll{avant l'aspirateur sur la tranche supérieure ...

:...--.... Les seules modifications apportées à cette tragédie sont les suppres~ions que sa
longueur imposait. Mon regretté collaborateur... _ ..

... Le célèbre helléniste Théodore Reinach, qui -reconstitua 1'Hymne à Apollon retrouvé
dans les fouilles de l'Ecole d 'Athènes en 1893.... -

- '" avait rêvé d'une exécution intégrale à laquelle aurait pris part la'Comédie-Fran-'
çaise pour « parler» le dialogue, tandis que les Chœurs de l'Opéra auraient exécut~ les 57
strophes, antistrophes et épodes, et qu'un seul protagoniste aurait chanté le rôle de Xerxès.
Mais il y avait à la réalisation de cd'projet, des difficultés complexes, et non petites, qui se
sont révélées à l'étude et que M. le Directeur de l'Opéra nous a exposées avec pré<;ision :
la représentation, trop longue, eut été subordonnée aux convenances simultanées à peu près
inconciliables de deux grands théâtres. M. Théodore Reinach, avec regret, s'est laissé
convaincre 'par les faisons que M. Rouché a formulées avec l'autorité que lui confère sa
très haute culture. l'ai donc dû, après avoir réalisé une première version selon le plan pri­
mitif, transfQrmer l'ouvrage en un drame purement lYrique., écrire pour la Reine, le Mes­
sager, et l'Ombre, des- rôles chantés, et-opérer des coupes soml5:resà travers les 57 chœurs.
de la. tmduction primitive. .

- Et c'est à ce remaniement que nous devons d'attendre depuis près de deux-ans, si·
je ne nie trompe, l~exécution de votre ouvrage?

. -.:. Vous ne vous trompez point. C'est bien deux ans que j'ai dû consacr~ à ce travail
particulièrement délicat. Il reste toutefois un rôle parlé, mais qui se déroule sur une tram~:
musicale continue : celui du Coryphée, qui exprime à lui seul, par instants, les sentiments
collectifs du chœur. '« .
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- Permettez~moi, mon cher Maître, une question qui sûrement sera sur les lèvres de

ceux qui ont lu vos ouvrages sur la musique grecque ...
M. Maurice Emmanuel m'interrompt d'un sourire: ,

- N'allez pas plus loin! Je vous vois venir 1.:-.Non, non! Pas d'archéologie! Pas de
musique grecque, surtout! Et cela pour de bonnes .raisons : le ~ujet par sa nature échappe
au temps et aux lieux. L'invasion préméditée, la défaite de l'agresseur, la chute d'un empire,
l'humiliation d'un despote ne sont pas choses 'périmées ! Quant à la musique antique, elle est
si loin de la nôtre et-les fragments qui nous en sont parvenus sont si peu révélateurs que
tenter une résurrection de cet art serait aussi vain qu'absurde l(t aboutirait à. un pastiche
mensonger.

- Ainsi pas le moindre emprunt à l'art musical hellénique ?
- Dans mon horreur d'une telle cuistrerie, j'ai tenté au contraire de parler une lan'gue

très vivante: MAIS, retenant de l'art antique ce qui, de son esprit, est utilisable, la pluralité
des modes,- qui s'est conservée et ",grandie dans le chant liturgique et dans nos chansons po~
pulaires - j'ai eu recours à des échelles multiples, dont plusieurs ont été inconnues des
Anciens. C'est ainsi que l'Ouverture symphonique, qui symbolise la ruée de l'Asie sur l 'Eu~,
rope et où une musique âpre, violente, interrompue par de brusques apaisements, met èn
regard la Perse et la Grèce, est écrite principalement en mode de Ré - Ré, Mi, Fa, Sol, La,
Si, Do, Ré, sans aucun dièse - lequel n'apparaît dans nos chansonniers français que vers la

. fin du M6yen~Age. D'ai!leurs je [ôuhaite seulement que, des modes employés par moi,
on veuille bien sUbir l' imprtssion - en admettant que j'en aie usé de manière à la produire ­
sans épiloguer sur lel!r structure ni sur leur provenance. A mon avis, la variété modale à
laquelle enfin on tend, par suite de la satiété où l'on est du mode majeur et du mode mineur
exclusifs de nos vétustes solfèges, cette variété est un des moyens eHicàces de rajeunir la
langue musicale, rétrécie par les professionnels depuis trois cents ans. Les chefs~d'œuvre
qu'ils ont créés, -en deux modes seulelTlent, ne peuvent,' par leur beauté, nous enfermer à
jamais dans cette enceinte.

- Je retrouve là une grande et magnifique thèse que vous n'àvez cessé de défendre avec
la plus inlassable conviction, et qui a déjà porté, je crois, bien des fruits ...

- Oui, je l'ai défendue, et cela depuis mes premières anhées d'études ... Non sanS
risques, d'ailleurs, car'Î'ai été congédié par mon maître Léo Delibes à qui je demandais en
1890 de m'inscrire parmi les candidats de sa classe au concours de Rome, pour avoir osê lui
présenter, à côté d'un Pierrot peintre en un acte qui lui déplaisait, une Sonate pour piano
et violoncelle en mode de Mi el: un Quatuor à cordes en mode de Ré, qui lui étaient insup~
portables! Le pis est que l'opinion de mOrl maître, pour qui j'avais une affectueuse admira­
tion, me fit renoncer pour un temps à ce qu'il appelait mes « chimères » et me désor,ienta.
Pendant une quinzaine d'années j'écrivis des sonates, une symphonie, un drame. lyrique
- Prométhée - en modalité classique, sur des plans classiques. Tout cèla, qui puait le pas~
tiche, m'est\apparu tel, et j'ai tout détruit. Je ne me suis libéré que le jour où me ressaisit le
souvenir des Chansons Bourguignonnes, entendues dans mon enfance, et qui m'avaient incité
aux essaistque condamna si vivement Delibes. Les encouragements que je reçus de Bour~
gault-DucOlidray, l'éloquent défenseur de la « polymodie )J, prévalurent sur les anathèmes
dont j'avais accepté les rigueurs, et j'écrivis un autre Prométhée, dont Chevillard exécuta le
premier acte en 1919.

- Comment se 'fait~il que ce Prométhée n'ait pas ouvert à Salamine le chemin
de l'Opéra?

\ - Je l'aurais vivement souhaité. Mais celui de Fauré y était inscrit avant le 'mien.
C'est cependant mon Prométhée qui me valut l'honneur d'être désigné à Théodore Reinach
par M. Rouché comme le musicien à qui confier la traduction des Perses. Je ne puis assez
dire avec qpeHe compétence M. le Directeur de l'Opéra a discuté avec mon éollabora,teur
la réaIi.satfélllde cet ouvrage. Si Salamine peut affronter la scène et se présenter sous les aspects
cl'un drame lyrique où l'érudition n'a rien à faire, et où les décors eux-mêmes sè refusent à
tout détail archéologique, c'est à la patiente et généreuse bonne grâce de M. Rouché que je
le dois. Il m'a donné des interprètes magnifiques. J'ai mille raisons de déclarer publique~
ment toute ma gratitude. . .

Ces paroles, que l'auteur de Salamine prononce d'une voix émue, je les ai rapportées
fidèlement: elles trouveront un écho sympathique dans le cœur de tous ceux qui ont contracté
à l'égard de l'éminent Directeur de l'Opéra la même dette de reconnaissance •..

Mais Salamine nous a entraînés fort loin et j'aurais bien voulu obtenir de M. Emma~
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nuel quelques confidences se rattachant à fes autres ·œ~vres. Aurai~je tout au moins le t(~PS,
en le soumettant à ce moderne supplice de cc question» que les journalistes ont inventé sous
le nom d' cc interview», de lui faire cc avouer » quelques prédilections? -

Dans le domaine symphonique? ... -
. - Je puis vous citer, appartenant à cette année critique où j'encourus les foudres

conservatoriales : Bretagne, po€me symphonique, et l'Ouverture pour un conte. Après, c'est
la période d'erHmêllts que je vous ai signalée, dont vous l'ouvez cq:udant ntenir ma Sym~
phonie en la exécutée depuis aux Concerts Colonne, du Comervatoire, Straram ...

Dans le domaine de la musique de chambre? ...
- De grâce, ne me demandez pas de détails! Pensez: de 1906 à 1916 j'ai écrit neut.

Sonates pour divers instruments et deux Quatuors à cordes ...
Dans le domaine vocal ?...
- Vous connaissez, je .crois, les 3 Odelettes anacréontiques pour voix, piano et flûte,

les cc Musiques» poèmes pour piano et voix, les 30 Chansons Bourguignonnes?
Certes, je les connais : les cc Musiques» sont encore sur mon bureau, à portée de ma

main, et les Chansons Bourguignonnes sont encore dans mon oreille ...
Mais il faut rendre la liberté à celui que Salamine aneIJe : souhaitons que sa grande

leçon soit comprise de nos foules désaxées!

......................................................................................... _-------------


