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Un entretien avee... Maurice EMEANUEL

Au moment o1 I’on va rendre un hom-
mage tardif 4 I'un des plus nobles artistes de
notre époque en montant & 1’Opéra son cuvre
maitresse, il serait bon, juste et utile que
I’on mit en pleine lumiére sa vraie physio-
nomie morale et intellectuelle, que le gr:
public ignore ou méconnait. Or, je ne pourrai

ans cet entretien que m’acquitter fort mal
de cette tiche puisque je devrai laisser parler
M. Maurice Emmanuel qui, bien entendu,
se retranchera derriére une farouche objec-
tivité.

M. Maurice Emmanuel a eu le grand
malheur d’étre un esprit élevé, puis cultivé,
d’avoir approfondi l’ﬁistoire et la technique
de son art, de s’éire laissé aller jusqu’a écrire
des ouvrages comme |’Histoire de la Langue
musicale et 'étude sur la Musique Grecque
dans I’Encyclopédie de la Musique, ouvrages
! qui font ’'admiration de tous les intellectuels

- et méme des musiciens, par la pureté de la
documentation, la logique et la prudence de
I’exégése, la clarté de |'exposition et la beauté
dt:.‘ la langue. Comme [’exemple 1llustre de Rameau n’a pu encore convaincre les disciples
d’Orphée que les doigts aptes & manier la plume n’étaient pas forcément inhabiles & pincer
les cordes de la lyre, il en est résulté que I’auteur de Salamine, succombant sous le poids
des lauriers décernés 4 1’écrivain, se vit souvent refuser les roses dont il était d'usage de ceindre
le front des poétes-musiciens...

J'ai franchi ce seuil hospitalier — que je n’ai jamais quitté sans emporter un nouveau
sujet de reconnaissance —, j’ai pénétré dans cette piéce confortable, haute de plafond, don-
nant sur un gai jardinet en plein ceeur de Paris, ot tout respire le travail serein et la douce
cordialité, >

Et trés simplement, M. Maurice Emmanuel me parle de Salamine.

— Salamine, est une traduction, souvent littérale, des Perses d’Eschyle...

Une parenthése : faites tous comme mo, ressortez votre Eschyle, en ayant soin de passer
auparavant |’aspirateur sur la tranche supérieure... :

— ... Les seules modifications apportées a cette tragédie sont les suppressions que sa
longueur imposait. Mon regretté collaborateur...

... Le célébre helléniste Théodore Reinach, qui reconstitua 1’Hymne & Apollon retrouvé
dans les fouilles de I’Ecole d’Athénes en 1893... -

— ... avait révé d’une exécution intégrale i laquelle aurait pris part la Comédie-Fran-
caise pour ¢ parler » le dialogue, tandis que les Cheeurs de 1’Opéra auraient exécuté les 57
strophes, antistrophes et épades, et qu'un seul protagoniste aurait chanté le réle de Xerxes.
Mais il y avait & la réalisation de ce’projet, des difficultés complexes, et non petites, qui se
sont révélées a 1'étude et que M. le Directeur de 1'Opéra nous a exposées avec précision :
la représentation, trop longue, eut été subordonnée aux convenances simultanées 4 peu prés
inconciliables de deux grands théatres. M. Théodore Reinach, avec regret, s’est laissé
convaincre par les raisons que M, Rouché a formulées avec 1’autorité que lui confére sa
trés haute culture. J’ai donc dit, aprés avoir réalisé une premiére version selon le plan pri-
mitif, transformer I’ouvrage en un drame purement lyrique, écrire pour la Reine, le Mes-
sager, et |’'Ombre, des réles chantés, et opérer des coupes sombres a travers les 57 cheeurs
de la traduction primitive.

— Et c’est & ce remaniement que nous devons d’attendre depuis prés de deux ans, si
je ne me trompe, I’exécution de votre ouvrage ?

— Vous ne vous trompez point. C’est bien deux ans que j’ai dii consacrer & ce travail
particuliérement délicat, Il reste toutefors un réle parlé, mais qui se déroule sur une trame
musicale continue : celur du Coryphée, qui exprime a lur seul, par instants, les sentiments
collectifs du cheeur. -




— Permettez-moi, mon cher Maitre, une question qui sfirement sera sur les lévres de
ceux qui ont lu vos ouvrages sur la musique grecque...
M. Maurice Emmanue] m’interrompt d’un sourire :

— N’allez pas plus loin! Je vous vois venir !... Non, non! Pas d’archéologie ! Pas de
musique grecque, surtout ! Et cela pour de bonnes raisons : le sujet par sa nature échappe
au temps et aux lieux, L’invasion préméditée, la défaite de 1’agresseur, la chute d’un empire,
I’humiliation d’un despote ne sont pas choses périmées | Quant 4 la musique antique, elle est
si loin de la nétre et-les fragments qui nous en sont parvenus sont si peu révélateurs que
tenter une résurrection de cet art serait aussi vain qu’absurde et aboutirait & un pastiche
mensonger. :

— Ainsi pas le moindre emprunt a 1’art musical hellénique ?

— Dans mon horreur d’une telle cusstrerie, j’ai tenté au contraire de parler une langue
trés vivante : MAIS, retenant de |'art antique ce qui, de son esprit, est utilisable, la pluralité
des modes, — quis’est conservée et agrandie dans le chant liturgique et dans nos chansons po-
pulaires — j’ai eu recours & des échelles multiples, dont plusieurs ont été inconnues des

ciens. C’est ainsi que 1’'Ouverture symphonique, qui symbolise la ruée de 1’Asie sur I'Eu-
rope et oll une musique apre, violente, interrompue par de brusques apaisements, met en
regard la Perse et la Gréce, est écrite principalement en mode de Ré — }g ¢, Mi, Fa, Sol, La,
Si, Do, Ré, sans aucun diése — lequel n’apparait dans nos chansonniers francais que vers la
fin du Moyen-Age. D’ailleurs je souhaite seulement que, des modes employés par moi,
on veuille bien subir I'impression — en admettant que j’en aie usé de maniére 4 la produire —
sans épiloguer sur leur structure ni sur leur provenance. A mon avis, la variété modale a
laquelle enfin on tend, par suite de la satiété ot1 I’on est du mode majeur et du mode mineur
exclusifs de nos vétustes solféges, cette variété est un des moyens etficaces de rajeunir la
langue musicale, rétrécie par les professionnels depuis trois cents ans. Les chefs-d’ceuvre
qu’ils ont créés, en deux modes seulement, ne peuvent, par leur beauté, nous enfermer a
jamais dans cette enceinte.

— Je retrouve la une grande et magnifique thése que vous n’avez cessé de défendre avec
la plus inlassable conviction, et qui a déja porté, je crois, bien des fruits...

— Oui, je 1’ai défendue, et cela depuis mes premiéres années d’études... Non sans
risques, d’ailleurs, car j’ai été congédié par mon maitre Léo Delibes a qui je demandais en
1890 de m’inscrire parmi les candidats de sa classe au concours de Rome, pour avoir osé lui
présenter, 4 c6té d'un Pierrot peintre en un acte qui lui déplaisait, une Sonate pour piano
et violoncelle en mode de Mi et un Quatuor a cordes en mode de Ré, qui lui étatent insup-
portables ! Le pis est que 1’opinion de mon maitre, pour qui j’avais une affectueuse admira-
tion, me fit renoncer pour un temps i ce qu’il appelait mes « chiméres » et me désorienta.
Pendant une quinzaine d’années j'écrivis des sonates, une symphonie, un drame lyrique
— Prométhée — en modalité classique, sur des plans classiques. Tout cela, qui puait le pas~
tiche, m’est ap tel, et j’ai tout détruit. Je ne me suis libéré que le jour ot me ressaisit le
souvenir des Chansons Bourguignonnes, entendues dans mon enfance, et qui m’avaient incité
aux essaisfque condamna si vivement Delibes. Les encouragements que je regus de Bour-

ault-Ducoudray, 1’éloquent défenseur de la « polymodie », prévalurent sur les anathémes
ﬁont J'avais accepté les rigueurs, et ’écrivis un autre Prométhée, dont Chevillard exécuta le
premier acte en 1919. ;

— Comment se fait-il que ce Prométhée n’ait pas ouvert & Salaminele chemin
de 1'Opéra ?

i — Je l'aurais vivement souhaité. Mais celui de Fauré y était inscrit avant le mien.
C’est cependant mon Prométhée qui me valut ’honneur d’étre désigné & Théodore Reinach
par M. Rouché comme le musicien 4 qui confier la traduction des Perses. Je ne puis assez
dire avec quelle compétence M. le Directeur de 1'Opéra a discuté avec mon collaborateur
la réalisation de cet ouvrage. Si Salamine peut affronter la scéne et se présenter sous les aspects
d’un drame lyrique ot I’érudition n’a rien 2 faire, et oli les décors eux-mémes se refusent a
tout détail archéologique, c’est & la patiente et généreuse bonne griace de M. Rouché que je
le dois. Il m’a donné des interprétes magnifiques. J'ai mille raisons de déclarer publique-
ment toute ma gratitude.

Ces paroles, que ’auteur de Salamine prononce d’une voix émue, je les ai rapportées
fidélement : elles trouveront un écho sympathique dans le cceur de tous ceux qui ont contracté
a I’égard de 1’éminent Directeur de 1’Opéra la méme dette de reconnaissance.,..

Mais Salamine nous a entrainés fort loin et j’aurais bien voulu obtenir de M. Emma-
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nuel quelques confidences se rattachant i ses autres ceuvres. Aurai-je tcut au moins le temps,
en le soumettant & ce moderne supplice de « question » que les journalistes ont inventé sous
le nom d’ « interview », de lui faire « avouer » quelques prédilections ?

Dans le domaine symphonique ?...

— Je puis vous citer, appartenant a cette année critique ot j’encourus les foudres
conservatoriales : Bretagne, poéme symphonique, et I'Ouverture pour un conte. Aprés, c’est
la période d’errements que je vous ai signalée, dont veus peuvez ceperdant retenir ma Sym-
phonie en la exécutée depuis aux Concerts Colonne, du Conservatoire, Straram..,

Dans le domaine de la musique de chambre ?...

— De grice, ne me demandez pas de détails ! Pencez de 1906 & a 1916 j’ai écrit neut~
Sonates pour divers instruments et deux Quatuors i cordes...

Dans le domaine vocal ?...

— Vous connaissez, je crois, les 3 Odelettes anacréontiques pour voix, piano et fliite,
les « Musiques » poémes pour piano et voix, les 30 Chansons Bourguignonnes ?

Certes, je les connais : les « Musiques » sont encore sur mon bureau, a portée de ma
main, et les Chansons Baufgmgncrres sont encore dans mon creille...

ais 1l faut rendre la liberté & celui que Salamine appelle : scuhiaitons que sa grande

lecon soit comprise de nos foules désaxées !
Lucien CHEVAILLIER,



