Audition direete
et Audition indirecte

« Dans 1’état actuel des choses, je ne crois
pas qu’on puisse instituer une discussion
générale de la question. La musique « hu-
maine  » est depuls longtemps arrivée a4 un
point de perfection quelle pourra peu dé-
passer. La musigue mécanique en est, nous
I’espérons, 4 ses balbutiements. On ne peut
donc gu'esquisser quelques petites observa-
tions de détail. En voici une qui me semble
avoir une grande importance.

Elle m’est suggérée par la derniére phrase
de mon éminent et excellent ami Mare Del-
mas, qui considére la musique enregistrée
comme la gravure. On sait & gquelles terri-
bles erreurs peut conduire une image ap-
proximative. Or, je crois gque celle-cl est au
moins contestable.

La gravure fixe en trails immuables une
ceuvre d'art dont un des caractéres fonda-
mentaux est précisément de ne pas chan-
ger, de ne pas évoluer dans le temps. Ainst
la Joconde, dans sa forme originale, nous
apparait identiquement semblable a elle-
méme & toute heure de tous les jours et
de toutes les nuits depuis un nombre con-
sldérable d’années. Si nous la gravons avec
goin nous aurons écalement une Joconde
gqui ne bougera pas pendant tout le temps
de son existence. Nous faisons, bien enten-
du, abstraction des altérations impercepti-
bles dues aux « outrages du temps ».

Le phonographe — au contraire — fixe
en traits immuables une ceuvre dont un des
caractéres fondamentaux est d'étre perpé-
tuellement changeante. Une Sonate de Bee-
thoven sur le papier n’est rien. Elle n’existe
qu’au moment ol1 elle est interprétée par un
artiste. Or nous pouvons entendre des mil-
liers de fols la méme Sonate de Beethoven,
exécutée par des centaines d’artistes diffé-
rents, mous n'entendrons jamais Ia méme
Sonate de Beethoven — et & vrai dire ja-
mais la vrale, celle que Beethoven pensait.
Avec le phono, nous figeons une eau sans
cesse mouvante et chacun sait que ce qul
accompagne toujours cette transformation
d’état des solides, c’est le froid...

Je mne prétends pas défendre cette der-
niére thése, d’allleurs, et je ne pose nulle-
ment la question de savolr Jusqu'a gmel
point il est désirable ou non gqu'une cuvre
musicale se présente dans une réalisation
toujours Identique. Je voulais simplement
signaler les inconvénients de cette comparai-
gon, au cas oll on voudrait la prendre com-
me base d'une discussion sur le « fond ».
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