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L'E,10LUTION INDUSTRIELLE 
• 

DU THÉATRE 
-

• 

• LE THEATRE ET LA GUERRE 
.. 

. « La guerre n'a,fait que réaliser, a,•ec u11e. rapidité d'ava-
lanche, u11 étal de cho~es pour:lequel le monde était prêt. » 
Cette phrase du clairvoyant H. G. vVells,. qui, se réfère à la 
for1nidable tra11sformatîon que le monde est en train de sul)ir 
dans tous les ordres de son activité du fait de la grande guerre, · 
s'applique aussi bien au théâtre ·qu'à la politique, au sta!ut 
du travail universel, à la situation nouvelle des fe1nmes dans 
la société, enfin à toutes les manifestations morales et maté-
rielles de _!:existence d~s peuples. . ~ 

Le tl1éâtre a reçu la· secousse et se modifie dans un sens 
déjà·parfaiten1enl indiqué avant la guerre. Il s'industrialise. 

On dira sans doute. que_ les changements qui peuvent 
s'opérer dans l'organisation des théâtres en Frànce n'or1t que 
peu d'importance en regard des conditions générales du pays 
au lendemain de la grande guerre. D'accord. Cependant le 
théâtre représente une forme d'art dans laquelle les Français 
excellent, et il 11e faut pas oublier que les rouvres dramatiques 
sont u11 des plus puissa11ts moyens d'interpénétration des 
peuples el dont l'influence paraît· indiscutable. Les pièces de 
théâtre soùt très souvent les seules productions de l'esprit 
échangées, p9t1r la masse du public, entre certaines nations. 
On peut le déplorer, juger qu'urie telle limitation est regret­
table. Le fait ne peut pas-être contesté. Les modifications que 
subisse11t nos théâtres en },'rance ont donc leur importance. 
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Tout- évolue actuellement vers l'industrialisme, le dévelop­
pement de la production et la systématisation. Le théâtre suit 
le mouvement, voilà tout. 

_ LE THÉATRE ET L'INDUSTRIE 

Le jour où les auteurs ont réellement encaissé ·de grosses 
sommes pour leurs œuvres (par exemple Rostand touchant, 
pour une année- seulement, 1. 700.000 francs. da· droits), le 
théâtre devait évoluer vers l'indus.trialisme. Le jour où le 
cinéma fit glisser ses premiers _fil·ms anecdotiques sur l'écran, 
le théâtre, désormais concurrencé et influencé par cette form_e 
nouvelle de spectacle, devait modifier sa technique. · 

L'industrialisation des conditions matérielles du tl1éâtre était 
déjà partielleme11t accomplie avant la guerre. Nùl ne s'avisait 
pourtant d'en parler. Aujourd'hui un certain r1ombre d'au­
teurs ( d'auteurs arrivés, bien entendu) jette11t tardivement 
le cri d'alarme. Cilui-ci, scandalisé, annonce_ dans un impor­
tant journal que quelques écrivains travaillent à la tâche et 
produisent pour ainsi dire en série pour un trust; celui-là, 
désaousé, nous apprend qu'il ne récrira pas les œuvres qui 
lui ont valu son succès avant la guerre. Des auteurs drama­
tiques parvenus_· à la réputation, pour a ,·oir sournoiseme11t 
jadis employé ces moyens industriels,~ !1éplorent aujourd'hui 
le mauYais goût du public auquel pourtant ils doivent beau­
coup. La Sooiété des Auteurs· se trouve dans un embarras 
extrême pour fairfi resrJecter ses statuts, dont quelques arti­
cles esse11tiels su~issaient depuis longtemps de fâcheux accrocs . 
. l)ref, il y a uni inquiétude et un malaise avoués. 011 va, 

bon gré mal gré, vers uné organisation 11011velle. Lâ commo­
tion de la grande gnerre et le inouve1nent de réorganisatio11 
générale qui pousse tous les jeunes l1ommes à plus .de fra11-
chi1te dans leur désir de faire fortuné, en même temps qu'ils 
sont incités à u11e activité plus coordonnée, la contagio11 d'ir­
respect pour toutes les traditions sou,nises à de sévères révi­
sions, le besoin de faire du nouveau,_sont les causes directes 
de cette é\·olution prêle à modifier de -fo11d en comble1c théâ­
tre, qui, depuis quelque temps avant le conflit, appartenait à 
des petits syndicats occultes d'auteurs traitant avec des direc­
teurs agents d'affaires. 

Le tl1éâtre porte-'- en_ lui-mê,n~ le germe de l'industrialisat_ion. 
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Ses réalisations réclament de forts capitaux, des bâtiments 
appropriés el le concours d'artistes travaillant ensen1ble. Il 
subit,·comme la production i11dustrielle, la nécessité de la vente 
immédiate et les fluctuatio11s des éyénements du jour qui in­
fluencent non seulement son rendement financier, mais aussi 
les œu vres qu'il présente au public. Ses productions enfin, 
soumises à une concurrence pressante, subissent plus que toute 
autre production artistique les nécessités du procédé el les 
rivalités de l'imitation. . ' 

Il y a dans 1~ théâtre tout un côté commercial et une tech11i-
que spécîale qni font de cet art u·ne industrie. Essentiellement, 

,, c'est un art d'interprélatio11 et de reproduction. Et sitôt qu'il 
s'agit, en art, de reproduire, - on· l'a vu par l'affaire Rodin,­
l'industrialisme intervient. Le tout est que l'industrialisme ne 
devienne pas du mercantilisme. C'est ce passage d'un mercan­
tilisme occulte et :désastreux à un industrialisme avoué et peut­
être fécond en progrès que franchit actuellement le théàtre. 

, Au règne des l\1écènes, plus ou moins éclairés, el des combi­
naisons d'une prostitution plus ou moins déguisée, le règne 
des affaires nettement opérées doit succéder. Les Mécènes, les 
amateurs d'ar.t désintéressés pourront encourager les mani­
festations artistiques, mais à côté des entreprises. D'ailleurs 
l'intervention des l\1écènes n'a jamais donné gran(l résultat. 

Les tentatives artistiques de théâtre sont terriblemê11t oné­
reuses à encourager et elles ne permettcn t à ceux qui les encou­
ragent matériellement que peu d'espoir de rentrer, dans leûrs 
débours. Depuis q11el1:!s collections d'art sont de bon placement, 
qui donc va s'arnuser à engouffrer de l'argent dàns une exploi­
tation de théâtre pour faire triompher telle ou telle esthétique 
dorit les résultats ne paieront pas ? 

l .. e Théâtre-Lïbrè a réuss~ et vécu, parce que son promoteur, 
Antoine a su organiser commercialement sor1 entreprise. De 
plus, les jeunes auteurs qu'il jouait lui ont fait une énorme pu­
blicité gratuite sans laquelle il n'aurait jamais pu étendre le 
nombre de ses abo·nnés. Antoi11e a marché avec des moyens 
commercl:aux. Pour une somme donnée il offrait à ses abon­
nés tant de représentations, et ces représentations jouissaient 
d'une énorme" publ\cité qui ne lui coûtait rien. Sans le tapage, 
disons le mot, la réclame, faite autour de ses représ.entations, 
il n'aurait jamais étendu le nombre de ses abonnés, flattés de 
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coopérer à une œuvre do11t la presse s'occupait à grand bruit. 
L'industrialisation du tl1éâtre ne ruinera r1ulleme11t les ten­

tatives nouvelles. -'fout commerce sent, à une heure donnée, 
la 11écessité du renouvellement. Les vieilles formules ne dure­
ront pas plus longtemps avec des directeurs, gens d'affaires 
ouveriement, qu'avec des directeurs combinards, soi-disant· 
protecteurs des arts, mais en réalité exploireurs déterminés. 
Au contraire. 

• 
' ' LA SOCIETE DES AUTEURS 

Avant la guerre, disons les choses comme elles sont, les sta­
tuts de la Société des Auteurs étaient violés. C'était ,co1nme 
partout ailleurs, le système O. 011 se débrouillait. Les direc­
teurs de théâtre ne cherchaient qu'à assurer leurs frais par 
des arrangements d'argent avec les auteurs. Sauf pour certains 
écrivains connus, cotés et dont la réussite paraissait assurée, 
les directeurs ne voulaient-rie•n risquer. Et encore quelques-uns 
de ceux-là, même des plus réputés, ne craignaient pas d'entrer 
eu association déguisée avec les directions. La Société des Au­
teurs interdit par un statut ces trafics. Ils étaient pourtant 
le secret de polichi11elle el on fermail les jeux. De tnême la 
Société igterdisait au}f .directeurs et à. tout membre d'une di-

. rection théâtrale de se faire jouer snr la scène qu'ils diri~eaient 
ou dont ils dépendaient administrativement. Inutile de citer -
des exem pies et de faire des personnalités. Personne ne se 
soumettait plus à la règle. Les cl1oses s'étaient établies sur 
ces bases, grâce à une sorte d'accord tacite. Nul ne s'en plai­
gnait. Naturellement, c'était le gâchis. 

La Société des Auteurs vivait sur trois principes : -
Les auteurs, quelle que soi-t leur valeur, toucl1eronl sur· la 

recette le mê1ne tant pour cent établi par contrat selon chaque 
théâtre. -

Nul ne pourra se faire représenter dans un théâtre où il aura 
mis des fonds, dont il sera directeur, commanditaire ou aclmi- -
nistrateur. 

' Aucun directeur ne pourra ·posséder plus d'une direction de 
théâtre à Paris. -Ces principes - les:deux premiers surtout - étaie11t caducs. 
Ils étaient tournés. Sa11s doute ils ne répondaient plus aux 
conditions commerciales des théâtres. Les directeurs compre-
~ . 
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naient mal qu'ils dussent payer à tous lea auteurs les mêmes 
sommes !!ans égard pour la valeur de l'auteur, sans tenir 
compte <les frais engagés pour monter tell~ ou telle pièce. La 
défense à un secrétaire de théâtre, homme de -lettres, de- se 
faire représenter sur la scène à laquelle il était attaché admi­
nistrativeme11t était également puérile. On ne discutait pas ces 
·exiger1ces, mais on biaisait. Reste la_Jiuestion des multiples 
directions. Elle était grave. On l'appelàit la question des trusts. -

. Il y a une quinzaine d'années, un trnst de ce genre s'était 
formé. Il échoua. L'ère des combinaisons, des ristournes, des 
pièces rr1ontées à frais d'auteurs, etc., n'était pas encore abso­
lument venue. On était à l'aube <le ces tripotages, qui sont 
des tripotages quand ils sont faits claqdeslinement, sans con­
trat défini entre les intéressés. Depuis, les événements ont 
marché. Les tl1éâtres vivaient de combinaisons tant sur les 
abonnements,sur les billets à droits, que sur les partages clan­
destins. des droits des auteurs· avec le directeur ou avec un 
collaborateur imposé qui servait d'intermédiaire. Bref, une 
contrebande effrénée se-faisait a.utour des co11trats de la Société 

' . 
sur lesquels a.uleur et directeur avaient mi~ leur signature. 

C 0 

L'INFLUENCE .DES PETITES BOITÉS ET DES nIUSIC•IIALLS 
. . ) 

Les- mœurs de ce genre sévissaieni spécialement dans le~ 
petits théâtres, les petites boîtes parisiennes où l'on jouait des 
petits actes, des petites opérettes grivoises et dans les music­
halls aux mains de directeurs faisant, suivant une ex-pression 
crue, mais précise, « faisant de la cuisse». C'est l'exemple 
des fraudes et barbotage"s de ces tenanciers, suivi et pris pour 
ainsi dire comme règle par le direc(eur des scènes dites sé­
rieuses,' qui a précipité la crise,. 

Les frais de ces entreprises de music-halls so11t énormes, 
et, s'il fallait payer honnêtement les acteurs, les actrices, les 
figurantes, elles ne laisseraient qu'un· bénéfice très honnête 
aux e.ntrepreneurs. Et comme les personnes qui « font de la 
cuisse» ne sont pas précisément décidées à se contenter de 
gains honnêtes, el pour eau~, leurs scène& sont,une honteuse 
exploitation de- la prostitution. Les .combines sont multiples. 
Dans une revue,.___par exemple, sur une de ces scènes que je 

. ne désigne pas, les auteurs sont deux, trois, q.uatre, avoués ou 
inavoués, plus un gaillard qui tient le bail du ·théâtre, plus le 
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maître de ballet qui amène les danseuses, puis le costumier 
qui fait l'avance de costumes, etc ... Et tout ce mon·de grouille 
et se débat pour payer le moins possible, pour ne pas payer· 
du tout, et parfois pour faire payer le troupeau de femmes qui 
vient s'exhibér. Une direction unique payant décemment un seul 
auteur,ou achetant directement quelques scènes à différents au­
teurs, pourrait donner aux artistes une rémunération décente 
et produire de jolies jeunes femmes recevant un salaire rai­
sonnable. l\Iais, s'il faut que dix personnes intermédiaires 
toughent sur les ·bénéfices, c'ést le désordre et quelque chose 
qui approcl1e la traite des blanches et le s,veeti11g system.Les 
grands théâtres furent gagnés par cette contagion. Ils opé 
raient avec plus de discrétion, mais les combines étaient de­
venues la règle. 

LES TROUPES D'ENSEJIIBLE DISPARA1SSÈNT 

D'abord les directeurs, hantés d'une phobie qui a ruiné bien 
des commerces, au lieu d'améliorer leu·r production, n~ pen­
saient qu'à diminuer leurs frais généraux. Et les troupes dis­
parurent. Jadis les tl1éàtres av:aient leur troltpe, une réunion 
d'acteurs cl1oisis_, habitués à jouer ensemble et à donner à 
leur i11terprétation un cachet spécial .. Avant la guerre, en 
somme, det:x théâtres seulement à Paris avaient gardé u·ne 
troupe. Et ces deux théâtres bénéficiaient de la réputation de 

·1eurs acteurs : le Théâtre Français et les Variétés.Les autres 
théâtres engage'aient pour une pièce un certain nombre d'ar­
tistes et faisaient leur distrilftition des rôles pour le mieux. 

Toujours pour diminuer leurs frais généraux, les dirècteurs 
recherchaient et patronaient spécialement les pièces faciles à 
monter. P~u de décors, peu de personnages. -Deux 'ou trois 
beaux rôl-es et des comparses. De là vint la pièce en trois ac­
tes, la fameuse pièce en << trois bocks », qui, penda11t vingt 
ans, a sévi sur les scènes parisiennes. Vaudeville, drame ou 
comédie, tout devait se couper e11 trois actes. Formule omni­
bus. Voici les propres paroles d'un directeur d'un grand 
théâtre donnant à un jeune auteur le schéma d_e cette comédie 
idéale : « l\Ion petit, vois-tu, mon petit, c'est très simple, tu 
fais un premier ac.te brillant, très brillant. C'est l'exposi­
tion. Pas besoin de beaucoup d'action, mais du mouvement, 
des mots. Et puis, tu sais, on arrive si tard maintenant au -
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théâtre, Au second acte, ah I dame l au second acte, tu répètes 
un peu tort exposition pour les retardataires et puis de l'ac­
tion, de l'action et une belle scène qui empoigne le public. 
Quant au troisièn1e acte, eh bien I c'est le dénouement, ça 
s'arrange toujours, rie t'en préocèupe pas beaucoup. Voilà ta 
pièce faite. » • 

Et c'est ainsi que la plupart des comédies, en effet, se ré­
sumaient en une scène capitale, toujours jouée à ]a fin du 
second acte: 

Telle était la recette-du directeur qui se croyait le plus ha­
bile de tous. Le directeur-acteur avait- un autre magistère. 

« Il ne faut pas heurter le public de . front. Vous présentez 
vos personnages, ali premier .acte, avec un peu de mystère. 
Vous ne les lui révélez pas tout <le suite. Vous lui laissez 

' quelque chose à deviner. Vous le captez. Il cherche. Il s'inté-. 
resse. Au seco11d acte, ,·ous pou,•ez alors faire ce que vo.us 
voulez. » · , 

Au fond, les deux systèmes sont.analogues. Ils aboutissent 
l'un et l'autre à la pièce en trois actes avec le nœud de l'ac­
tion invariablement vers le milieu du second acte. Désespé­
rante uniformité. 

A quoi bon, pour ces comédies qui se résument en une 
scène, à quoi bon avoir une troupe nornbreuse et bien stylée? 
Un rôle, deux rôles au plus, et des comparses, des donneurs 
de répliques. Deux acteurs connus, célèbres, aimés du public 
et, autour d'eux, d'adroits figurants. 

Pour arriver à interpréter de grands rôles. il faut avoir 
joué des petits rôles, mais des rôles, il faut avoir pénétré 

' dans l'action d'une pièce. L'acteur ou l'actrice qui ne joue que 
des comparses n'acquerra jamai~ de maîtrise. Aussi notre 
scène depuis vingt_ ans est-elle vouée aux 1nêmes vieux acteurs, 
aux mêmes vieilles actrices avec, ·à leur côté, une foule de 
comédiens et de comédiennes adroits (l'affreux mot), parmi 
lesquels aucun n'est capable de sortir de la médiocrité et de 
tenir un rôle de premier plan. 

Les pièces de Labiche et d'Emile Augier, de Dumas, vieille 
formule, c'est entendu, comportaient des rà'les, des types très 
variés, et à côté des principaux interprètes des figures intéres­
santes se dressaient. Nos théâtres sont encombrés d'artistes 
adn1irables sacl1ant l1abiller, grimer, mellre sur,_pied un per-
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sonnage qui dit trois lig11es. Ne leur en donnez pas quatre, 
il~ fesseraient d'être admirables. Ce sont des accessoires mer­
veilleu.x, des trompe-l'œil. Ils ont l'air d'acteurs. S'ils essaient· 
de devenir des acteurs, ils redeviennent ce qu'ils sont : des 
figurants intelligents. · 

LA CRITIQUE DES AUTEURS DRAl\JATIQUES 

Pour pousser, faire mousser et mettre en belle lumière de­
vant le public ces sèches productions quelle était la critique? ... 
La critique, de plus en plus, était rédigée uniquement par des 
auteurs drarnatiques. A priori, on pense qu'~n auteur drama­
tique sera meilleur juge de la valeur d'une pièce et de son in­
terprétation que tel ou tel journaliste. Erreur. Le critique au­
teur devient le plus déplorable, le moins· indépendânt des 
appréciateurs. Il a pris le feuilleton dramatique pour se faire 
jouer, pour avoir les directeurs dans sa main, et il rédige ses 
articles dans ce sens,consciemment ou i,':lconsciemment, distri­
buant l'éloge ou le blâme au gré de ses sentiments personnels 
d'auteur joué ou refusé. Il 11e peut pas être indépendant. L'in­
dépendance s'est réfugiée dans les revues littéraires où_ des 

-écrivains, sans attache directe avec les directions, osent donner 
leur opinio11 et présenter des suggestions originales. La criti­
que des auteurs dramatiques est un.non-sens, c'est la néga-
tion de la critique. · 

Les directeurs des music-halls, dont l_a concurrence grandis- • 
sait et grandit tous les jours, ne s'e111barrassent pas de littéra'­
teurs.lls font carrément de la réclame, paient le·urs articles, possè­
dent des contrats de publicité, enfin présentent leurs spectacles 
avec une réclame commerciale. Leur_s affaires n'en allaient que 
mieux.Sur ce point leur'organisation pratique est inattaquable. 

--- -
LE THÉATRE EST UN SPECTACLE 

Leurs affaires n'en allaient que mieux; parce qu'en dehors 
de l'attrait féminin de leurs-productions, ils offràient au public -

.. des spectaclts. Les directeurs de théâtre, et pas mal de leurs 
conseillers, oubliaient que le théâtre est d'abord un spectacle et 
ensuite un divertissement. Personne ne s'imaginera que le 
public vienne au tl1éâtre pour s'instruire ou pour s'édifier. Le , 
théâtre est un spectacle pour les yeux, et un di vertisscmenl pour 
l'esprit.' Castigat ridendo mores. Oh I ce ,·idendo, comme il 

• 
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était oublié I Les premiers auteurs qu'Antoine a essayé de lan­
cer ont _échoua, parce qu'ils étaient monotones et ennuy~px. 
Ils ont parfaitement préparé la voie à deux écrivair1s peu pro­
fonds, sans d<,ute, mais qui, au milieu de la pesanteur des 

· auteurs dramatiques réalistes, étaient amusants. Donnay et 0 

Lavedan ont percé dans les dernières années du ·x1x0 siècle, 
co,nme les f'umières au milieu de ce brouillard. Le Prince 
d'Aurec n'était qu'une satire superficielle, mais extrêmement 
amusante. Le Nouveau Jeu est d'une drôlerie impayable. Ly­
sistrata se joue encore, et Amants et Education de Prince 
étaient pleins de sourires. Donnay sortait -du Chat Noir et 
Lavedan de la Vie Parisienne. Le Tl1fâtre-Libre n'a pas dé­
couvert son grand auteur, le Balzac de la scène qui aurait 
donné au théâtre le relief, la couleur, le pittoresque et la 
variété de la vie et qui aurait -fait réussir le réalisme au théâ­
tre: Le triompl1ateur du Théâtre-Libre, c'est Brieux, acadé­
micien qui a dû i-é.crire pour son grand succès Blanchetle un 
dénouement réactionnaire et conventionnel,absolument opposé 
à la thèse que l'auteur voulait soutenir. Une palinodie litté­
raire de c.ette envergure était u11 échec· pou_r- l'école. Faute 
.d'avoir trouvé son grand homme, comme l'a dit Alfred l\1ortier 
dans sa Dramaturgie, le _réalisme n'aboutissait qu'à « del valf· 
deville tr1·ste ». Le public français, qui a fait le succès du Cid, 
d·u lllisanthrope, du ,l1ariage de Figaro, ne pouvait s'inté­
resser longtemps à ces petites analyses des misères huf!laines 
rapetissées, Tétréciès, médiocres au point de deve11iraigre1nent 
comiques. C'était l'heure où Shakespeare « aux cent· actes 
divers 1> commençait de paraîtr-e sur la scène française, et, dès 
que sortirent les premières œuvres de Rostand, de Bernstein, 
de Bataille, ce romanesque, et de Flers a,·ec Caillavët, ces sati­
ristes, les autres furent-oubliés. Les music-halls faisaient effort 
pour varier leurs spectacles et le cinéma allait faire danser ses 
gestes sur l'écran. _ 

Le music-hall n'est pas d'un goût très relevé.11 est ,,arié, 
il est lumineux. ll'est surprenant. Ce n'es·t pas seuiement parce 
qu'on y fume et qu'on y voit des femmes qu'on y va, c'est 
parce qu'il délasse l'esprit .par sa variété sans prétention. Le 
cinéma reçoit sur son écran des · histoires absurdes, mais des 
histoires. C'est pour assister à des événements que le public 
vient au théâtre. 
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L'ennui a son prestige, a dit Sainte-Beu,•e. Soit. l\fais pas 
tous .les jours. l .. e public consent à s'ennuyer parfois à la 
Comédie f'rançaise, mais pas sur le boulevard. Et il a une 
telle fièvre de s'amuser que le petit théâtre à côté avec des pe­
tits actes pimentés, burlesques, bourrés de situations abracada • 
brantes ont obtenu tout de suite sa faveur. Résultat : depuis 
l'Empire, depuis cinquante ans bie_ntôt,Paris s'est agrandi, le 
nombre des provinciaux el d'étrangers qui viennent visiter la 
capitale de la France s'est augmenté dans . des proportions 
considérables; cependant,Paris ne compte pas u11e grande scène 
de · plus. Seules les petites boîtes se sont multipliées et les 
music-halls aussi. Londres a trente théâtres qui tous les soirs 
font recette, ·et la proportion de théâtres de premier , ordre 
dépasse de beaucoup celle des music-halls, d'ailleurs admira­
blement agencés. 

N'est-ce point miracle, au milieu de conditions si difficiles, 
qu'une production littéraire dramatique puisse se continuer en 
France et rester, pour quelques œuvres, supérieure? l\1ais la 
prodt1ction courante est très médiocre, au-dessous de ce que 
font les Anglais,qui ont maintenant des écrivains dramatiques, 
comme des romanciers, el qui désormais nous empruntent de 
moins en moins. Je ne parle pas des Etàts-U11is, dont nous 
étions les .fournisseurs, et qui connaissent à présent dès écri­
vains de théâtre originaux, si originaux qu'ils envahissent 
peu à peu la scène anglaise. · , • 

Pour le music-hall, par exemple, nous sommes, nous les 
fantaisistes, les géns d'esprit, les primesautiers, absolument 
tributaires des Anglais et des Américains. l\Iusique, danses, 
scènes fantaisistes, tout ça nous vient <l'outre-Manche et d'ou­
tre-Atlan~ique et, comme consé'cration suprême de ce contrôle 
anglo-saxon d'un genre capricieux parfaiteme11t français, où 
nous pourrioHs produire et où nous avons produit des chefs­
d'œuvre (le Chat Noir, music-hall idéal), de grands 1nanagers 
anglais ont construit ici_ une. succursale de leur théâtre de 
Londres : Le Palace, inauguré en pleine Conférence de la 
Paix, par \Vilson, Lloyd George et lord Derby 1 

Il y a pot1rtant des g·ens d'esprit à Paris, des fantaisistes 
merveilleux. On rassemblerait une phalange de légers écri­
vains_pleins de verve. Aucun directeur n'oserait risquer sur 
eux ses chances et tenter de transformer en billets de banque 
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leurs facé~ies et leurs satires. Il faudrait avoir un sens com• 
merci al, industriel que possèdent les managers anglais. et amé­
ricains. Les nôtres sont pingres et n'ont que le sens de la com­
binaison. Salis,lui, avait le tlair de l'amateur d'art et le doigté , 

du promoteur d' atfaires. Il est 1nort. Personne ne l'a rem placé. 
Les amuseurs délicieux qu'il a suscités s'éparpillent dans des 
cabaret~. Ah ! que nous 11e savons pas utiliser nos richesses! 

. 
LES ACTEURS-DIRECTEURS 

-
Les directeurs étant insuffisants, les acteurs-étoiles les ont 

remplacés, et à côté d'eux le fameux trust s'est formé. Les 
acteurs de réputation sentaie11t parfaitement inutile la tutelle 
d'un directeur installé dans un bureau, trop.pare!':seux pour 
lire des manuscrils, et d'ailleurs le plus souvent incapable 
~•en juger la valeur, ,nais passé. maître da11s le système D. 
Et les acfeurs se sont improvisés directeurs. Nous avons eu le 
théâtre Saral1-Bernhardt, le théâtre de Guitry, le tl1éâtre de 
Réjane, le théâtre de Coquelin. A quoi bon donner soixante 
mille francs par an à un directeur qui n'était qu'un employé? 
Et ces théâtres-là ne furent pas plus mal dirigés que les autres.' 
Certainement ils le furent mieux, car ils reçurent l'impulsion 
de la personnalité de l'acteur qui les possédait. Ils la reçu­
rent nième trop. L'inconvénient de l'acteur-directeur devint 
manifeste. ·L'acteur-directeur ne cherche pas à s'entourer de 
très bous artistes. Ce serait la concurrence directe, et puis ces 
artistes se feraient payer cher, et la réduction des fraisgéné· 
raux est aussi bien dans le programme des acteurs-directeurs 
que <les directeurs tout court. · 

E11suite l'acteur-directeur ne recl1erche que les rôles qui 
lui conviennent spécialernent., -contenant«. les effets » dont il a 
l'habitude, dont il est sûr. Le meilleur acteur comrne le meil­
leur écrivain n'a point toutes les cordes à sa lyre. Son art tout 
person11el s'établit sur un nombre plus ou moins limité de 
sensations parfaitement rendues. Il a donc une tendance à ne 
choisir que les pièces où se trouve celle gamme d'effets dont 
il est maître. Les acteurs-directeurs poussent les auteurs à 
écrire; pour eux, des œuvres dans lesquelles cette gamme 
d'effets se retrouve projetée et1 relief. Ils rneltent même volon­
tiers la main à la pâte dramatique pour lui donner la forme 
qui leur convient, si bien qu'ils fi11issent par préser1ter tou,jours 
- -



, .L'ÉVOLUTION INDUSTKIELLE DU THÉATRE 

. 
f e mêine gâteau au public. La littérature dramatique n'y gagne 
rien, ne s'améliore pas, ce dont, somme toute, ils se soucient 
fort peu, lorsque la recette répond à leurs désirs. 

l\Iais la recette est compromise par cette monotonie. L'ac­
teur-directeur ,s'use ai~si terriblement vite. Il se copie lui­
même dans tous ses rôles, el le public,dont l'intérêt primordial 
est le goût de la nouveauté, sans s'apercevoir précisén1ent 
qu'on lui joue toujours la même pièce, éprouve de la lassitude 
devant cette reproduction indéfinie des deux à trois rôles de 
l'étoile. Pour les intérêts d'art et pour les intérêts ntatériels 
des acteurs il n'est aucunernent souhaitable de les laisser 
juges de leurs rôles. Les grands acteurs n'auront que toujours 
trop de moyens pour influencer les auteurs,afin d'obtenir des 
pièces faites à leur mesure, dans lesquell_es ils n'auront aucun 
effort à fournir pour varier leur talent. Les acteurs-directeurs, 
plus artistes sans doute que les directeurs-ronds-de-cuir, ont 
contre eux le tra,·ers amplifié de leurs concurrents bureau­
crates. Ceux-ci, pour simplifier leur besogne, choisissaient à 
leurs étoiles 4es rôles « e11 or », d'après l'argot théâtral, c'est 
à dire en toc, artificiellement combinés pour la série des beaux 
effets faciles et habituels de leurs pensionnaires en vedette • 

. LE TRUST ET SES CAU~ES 

Le trust a d.onc surii à son heure, parce que le théâtre 
s'étai~talement industrialisé, parce que le métier s'était amé­
lioré (no11 point l'art, mais le métier),auteur et acteur sachant 
mieux que jamais établir la technique d'u11e pièce ou d'un rôle, 
parce qu'une entreprise de théâtre bien· menée peul payer, 
enfin parce que toutes les petites entreprises sont destinées à· 
faire place aux grandes entreprises,et qu'il y a dans les théâ­
tres un côté affaire, un mécanisme commercial, un labeur en 
coopération des auteurs, des acteurs et des entre-preneurs de 
spectacles, qui ter1d à supprimer les rouages Înutiles et à ·cen­
traliser les tra·vaux administratifs. - . 

Auj.ourd'hui les théâtres à Paris - sauf les subventionnés 
- sont aux mains de trois personnes, plus deux directeurs­
auteurs. C'est le début. Nous allons passer certainemcnt'par. 
une période de crise, de conflit avec la Société des Auteurs et 
avec la Société des Artistes dramatiques, qui d'abord trou­
vaient préjurliciable à leurs intérêts cette concentration des 
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directions en si peu de mains. Cette période francl,ie, de 
nouveaux statuts élaborés, le théâtre profitera de cette con­
centration. Un gros trusteur ne fera point les petites mani­
ganées du directeur isolé. Il s'occupera du côté affaire, 
publicité et lancem·ent, et des détails matériels, et il aura des 
coliaborateurs artistiques avec· des attributions parfaite1nent 
définies. l,,e trusteur aura de gros frais. Il lui faudra réaliser 
de sérieux bénéfices. li fera donc des efforts en conséquence, 
des efforts qui te11dront à lui attirl!r le public, el non pas â 
resserrer ses frais aux dépens des auteurs et des acteurs. Les 
collaborateurs artistiques du directeur de plusieurs théâtres 
seront de deux sortes : ceux· qui choisiront les pièces et ceux 
qui les monteront. Nous avons des metteurs en scène de pre.: 
mière force. Par mall1eur, ils ne sont guère utilisés. Antoine, 
Bour;·Baulieu, Durec, Roze, Gémier, Jacq11es Copeau so11t 
parfaits dans cet emploi. Si le cinéma ne les enlève pas aù 
tl1éâtrè propre1nenl dit, nous 11e verrons plus des pièces mon­
tées par des auteurs, presque toujours incompétents, quelle 
que soit leur valeur d'écrivain, avec l'aide d'un di,;ecteur 0011 
1noins maladroit et d'un régisseur, ,•ague sous-ordré sans auto­
rité, sacl1ant son métier, mais dépourvu d'art el d'invention. 
· En Angleterre, les produce,·s. mettant en scène sont des 

· l1ommes remarquablement l1abiles, anciens acteurs qui n'ont 
llas pu arriver au premier rang à cause souvent de _q11~lque 
i1nperfectio11 pl1ysique. lis se sont consacrés à la scie11ce de 
la mise au point des œuvres dramatiques. Ce sont eux qui 
font la.distribution des rôles, cl1oisissent les décors, les meu- -
hies, les toilettes et règlent toute l'œuvre. 

Le rôle de lecteur, de conseiller artistique est de capitale 
importance. Jusqu'ici les lecteurs n'existent pas._La Comédie 
·1;,rançaise en a deux,· par exemple. Ce sont deux _vieillards 
tout à fait-en dehors ,lu mouvement littéraire, et co,nplète-· 
me11t i11capables de découvrir quoi que ce soit, qui que ce soit, 
dans les manuscrits qui leur so11l confiés et sur lesquels ils 
doivent faire leur rapport. · 

L~ directeur de multiples scènes n'a pas le temps de lire 
des manuscrits. Il aura à organiser- les frais de ses entre1lrises 
et sa pûblicité.~ C'est ici-que je loucl1e a,u point essentiel de l'é­
volution du tl,éâtre. Le passage de la soi-disant pul;>licit,t gra­
tuite, que lui font les critiques des quotidiens, à urre publicité 
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payée ouvertement et conduite d'une manière saisissante et 
méthodiqu'ement suivie.Rien ne réussit commerci_alement sans 
publicité.- Le théâtre ne peut vivre, au-point de-vue art~ sans 
faire de grosses_ dépenses. La pièce de théâtre nue, sans 
décor, sans l'appareil prestigieux de la mise en scène est une 
utopie, ·un contre-sens réactionnaire. Vous ne ferez pas remon-. 
ter dans des diligences des gens qui rêvent de faire du tou­
risme en aéroplane. Pour réussir com~ercïalement, il faut 
au tl1éâlre l'appui de la réclame. . -· 

Des esprits arriérés ou fort aristocratiques expriment avec 
l1auteur pour ces procédés de « marcl1ands de cochons » ou 

. de « lanceurs de pilules·» un m_épris' profond. Attitude ëlé­
gante, _ mais un pel1 niaise. B_eaucoup d'ailleurs de ces détrac­
teurs de la réclame indispensable sacrifient en secret au dieu 

·· du tam-tam et du boniment. Ils vont faire des salàmàlecs 
dans des salons, donne11t des dîners coûteux et vont courtiser 
des directeurs de journaux pour obtenir dés articles. Ils s'i­
maginent que ces petites opérations ne sont pas de la publi­
cité. LaissonsMleur cette illusion, dont tous, dans leur for in té" 
rieur, ne sont point dupes. 

Le public a besoin qu'on lui exr,lique, que l'on guide son 
goût,qu'on le détermi•ne. Il faut lui désigner ce qu'il doit admi­
rer el tous les beaux endroits où il faut faire des al1 ! . . . · 

Jadis, u11e élite choisie, oisive, remplissait cet emploi; el les 
trompettes de la renommée se recrutaient dans son milieu 
érudit, disert, délicat, averti. Les connaisseurs faisaient le 
succès, les autres suivaient. Aujourd'l1ui on s'adresse à la 
foule. L'élite est noyée dans le nombre e~ sa11s action· suffi­
sante. Il faut systématiser l'.opération indispensable qui co11-
siste à forcer l'intérêt éparpillé el vacillant du pulJlic. . 

L'aulet1r, l'acteur seront -débarrassés de ces préoccupations. 
Les uns et les at1lres resteront tout à leur gestation artistique. 
Quelqu'un, à côté d'eux travaillêra pour eux et leur évitera le 
souci et le ridicule de fabriquer leurs propres prospecfus, qui 
n'en seront que mieux rédigés et mieux distribués. On ne 
,,erra plus irr1primer cet écl10 C)'niquemen t cruel et malveil­
lant, à propos d'un jeune auteur qui ne craignait pas de soi­
gneP lui-même sa réclame : « Comm~ depuis huit jours il 
n'était'plus question de M. X ... , sa 1nère ,,ient de mourir. On 
parle de lui. » 
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La publicité n'ajamais fait réussir quand même une œuvre 
radicalement ·mauvaise. Elle a maintenu honorablement ou 
donné un certain succès à des œuvres de quali~é moyenne. 
Elle a assuré · 1e triomphe durable et fru..ctueux aux· belles 
choses. . · · · 

Il est probable, d'ailleurs, que la noul'elle génération, plus. 
réaliste que celle qui la précède, n'aura aucune répugnance à 
se servir de ces moyens mis à son service pour aider et sim­
plifier son labeur. 

LES ACTEURS, LES AUTEURS ET LE TRUST , . 

Les acteurs sè sont fort émus du trust. Ils pensent que les • 
trusteurs, maitres des scènes où ils peuvent se riroduire, leur 
imposeront leurs conditions et réduiront leurs salaires déjà 
médiocres. - · · 

En dépit d'un préjugé assez répandu, la carrière d'acteur 
est assez mal rétribuée.( en France; ailleurs il en est autrement 
et précisément dans les pays de trusts ).Les acteurs et les actri­
•ces qui ne sont pas des artistes de premier ordre touchent des 
· appoiritements et des cac:hets souvent dérisoires. Entre l'ac-
teur qui touche trois cents et cinq cents francs par représen­

. talion et celui qui touche vingt francs et moins, il y a peu 
-d'intermédiaires. La troupe ayant pour ainsi dire dispàru, le 
sort matériel de la majorité des acteurs est précaire. Nous ne 
parlons pas des actrices, les directeurs spéèulanl plus ou 
moins, comme .tant d'autres employeurs,. sur les facilités 
-ouvertes d'une jolie femme pour subvenir à son existence. 

Les comédiens et les comédien11es vivent d'une viè particu-
lière. 4 

Comme ious les artistes, ils ont beso:n, pour se développer, 
de loisir el d'une.certaine aisa11ce. li faut qu'ils apprennent le 
monde et ses aspects. Une vie médiocre de petits employés, 
-confinés dans la routine de leurs occupations et de leur entou­
rage borné, ne peut pas être leur fait. C'est l'étioleme_nt. [l 
faut qu'ils aient vu, qu'ils aient au 1noins coudoyé les modè­
les, bourgeois, ouvriers, gens de vie filslueuse, qu'ils auront à' 
représenter. Da11s l'art, l'intuition c,t_ un sixième sens sur 
lequel il faut compter, sans doute. J\Iais l'intuition joue -là 
où il y a eu, au· moins, une sensatio,1 përçue. Il faut que les 
-artistes aient la vision, si brève soit-elle, la sensation fugitive 
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des spectacles et des passions q 11'ils doivent retrouver et am­
plifier dans le;; œu vres auxquelles ils donneront la vie lumi-
neuse de la scène. , 

Les acteurs qui sont mal payés craignent de l'être encore plus 
mal par le trusteur que par le directeu-r d'antan.Je crois qu'ils 
se trompent. Ils viennent d'élaborer un engagement type qui 
leur donne certaines garanties el que le trusteur acceptera 
facilement. Les transformations qui sont en train de s'effec- · 
tuer dans le sort rnatériel des salariés auront sur leur clestinée 
une heureuse répercussion. · Le trusteur les débarrasse du 
règne des femmes, qui prer,aient trop d'importance, enval1is­
saient la scè11e et conduisaient le tl1éâtre en France à la déca­
de11ce où est tornbé le ballet, dans lequel comptent seules les 
ballerines éclipsa11l complètement le danseur el finalement 
tuant l'art ·du ballet. 

Les danseurs et les danseuses russes nous ont mo11tré ce 
que peul l'alliance des deux tempéraments féminin et masculin 
pour la beauté intégrale d'u11 spectacle. Les comédies à rôle 
de fe1nrne rétrécisseutl'l1orizon scénique et forment un théâtre 
uniquement sexuel et de courte inspiration. 

Le système des troupes a fait son temps et ne revie11dra 
pas en faveur de sitôt. Les pièces seront jouées par des artistes 
:rassemblés et choisis selon. leurs qualités personnelles, bien 
adaptées aux rôles qui leur seront confiés. Il faut donc que 
ces acteurs, artistes avant tout, connaissent bien leur métier 
pour, sans discordance les uns avec les autres,jouer d'ensem­
bl_e. L'ensemble d'une interprétation est aussi essentiel que 
l'ensemble d'un orchestre. Le public 11'a pas conscience par­
fois des raisons d'un manque_ d'harmonie da~s une interpré­
tation, 11éanmoins il sent ce désaccord et la pièce n'arrive pas 
au rendu complet qu'elle pourrait obtenir avec u11e distribution 
bien ordonnée. 

LES AUTEURS ET LE TRUST • 

Les auteurs, aujourd'hui, devant la nou,·elle situation des 
théâtres et contre les trusteurs, auront à réviser leurs statuts. 
Ils devront faire des concessions. Le directeur-auteur, le di­
recteur-acteur disparaîtront sans doute après quelques essais. 
Leurs entrepi'ises ne résister9nt pas devant la concurrence de 
trois ou quatre scènes bi~n menées. Ils ont pu, au milieu du 

28 
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désarroi général et de la fraude organisée, se faire place et 
mairite.nir à peu près leurs affaires. La division du travail est 
la règle partout ; trop de raisons matérielles el morales les 
empêcheront de durer. · 

Ce qui importe aux a·uteurs dont la Société forine un syn­
dicat,ce sont des contrats parfaitement définis, en aécord avec 

. les co11ditio11s actuelles l1onorable~ du théâtre, et surtout par­
faitement. respectés par tous les adl1érents. Le moindre accroc 
donné à ces statuts devie11t une profonde décl1irure. Les syn­
dicats qui veulent imposer leurs règles aux directeurs doivent 
d'abord strictement se conformer à la discipline. C'est de ne 
!~avoir point fait que le désordre actuel a surgi. 

Enfin il est dangereux pour les acteurs et pour les at1teurs, 
comme pour tous ceux qui exercent des carrières lil)érales 
ou artistiques, de recl1ercl1'er la, fortune. Artistes, peintres, 
avocats ; politiciens, savants, etc ... , ne doivent poursuivre 
qu'une juste rémunération de leurs services. Il faut assu­
:rémen t qu'ils l 'obtie11nen t, cette juste rém Ùnération, 1nais s'ils 
ne recherchent surtout que l'argent et le succès, ils gâchent 
Jeurs dons, ils s'usent dans des préoccupations à côté, étio­
lantes, affaiblissantes, stérilisantes. Le plus souvent ,nême, 
cette fortune tant désirée les fuit. La surproduction des au­
teurs, les cachets de tournées, le gaspillage de leur personnalité 
que font les grands acteurs en jouant trop souvent et dans 
des conditions médiocres les ruinent dans leur sa11lé, dans 
leur talent. Si Coquelin, par exemple, n'avait pas été dominé 
de cette fièvre de jouer sans cesse et partout, il aurait conservé 
la force, il aurait créé Cl1a1ilecler, il n'aurait pas eu cette fin 
tragiqt1e, à la veille de créer un des plus beaux rôles de sa 
carrière, et l'œuvre si originale de Rostand, mieux comprise. 
par le public, aurait eu un autre sort. 

Le trusteur, l101nme d'affaires, doit recl1ercher les réussites · 
• d'ar'gent. C'est son métier, son domaine. Il ne laissera ni une 

. ' 
œuvre, ni un non1. Il n'aura pas les bravos de la foule, ni 
l'enivrement de l'œuvre artistique accomplie. Il at1ra de l'ar­
gent. A cl1acun sa destinée. 

Si vous voulez faire fortune, entrez dans le co1nmerce ou 
dans la spéculation. Ne soyez ni auteur, 11i acteur. Cherchez 

. un juste et nécessaire salaire, bien entendu, mais rien de plus. 
Une pièce de théâtre n'est pas un coup sur la farine ou sur le 



L'ÉVOLUTIO}l INDUSTRIELLE: DU THÉATRE: 435 

beurre. D'ailleurs, da11s la société qui s'organise, les coups 
sur la farine et sur le beurre seront de plus en plus sujets à 
des restrictions. ~ vrai travail de création que vous représen­
tez sera de mieux en mieux et surtout plus équitablement 
rétribué. 

Les auteurs, qui sont la cause initiale des tribulations ac­
tuelles de la Société, sont des gens qui ont co11sidéré leur art 
comme une spéculation. Ils sont victimes du système D. lls ont 
ruiné u11e institution qui leur était favorable, et ils ne retrouve­
ront plus jamais l'équivalent des avantages qu'elle leur con­
férait. Qu'ils s'arrangent à présent pour le mieux. 

Le théâtre doit être traité commercialement par le commer­
çant. Exi~ez seulement qu'il soit traité honnêtement. Soyez 
impitoyables à la fraude. Ne liez pas partie avec le combinard. 
Résistez à l'extorsion par la solidarité. 

LES COLLABORATIONS 

Solidarité t At1teurs, acteurs, en ont plus que tous les autres 
besoin. Au tl1éâtre, le chacun pour soi, c'est la faillite. Aucun 
art comme le tl1éâtre ne réclame mieux, n'appelle davantage 
la collaboration. La poésie ne la souffre pas. Le roman, par 
exceptio11, la tolère. Le tl1éâtre souvent la demande. Ce fut 
malheureftseme11t l'origine de maints louches trafics. Cel11i-ci, 
incapable d'écrire une pièce en vers, fait écrire les ,,ers de sa 
pièce par un poète el refuse de partager avec lui le succès. Celui­
là met littéralement dans sa poche le collaborateur qui lui 
donne le seul succès de sa carrière, encaisse la plus large part 
de bénéfices, tire un roman et un scénario de cinéma de celle 
œuvre,dans laquelle il doit tout à son collaborateur, el refuse 
le partage. Cet autre cyniquement refait ses l)ièces d'après 
d'autres pièces plagiées, calquées avec aplomb. Cet autre 
encore donne comme une œuvre originale une comédie tirée 
d'une admirable nouvelle d'un aÙteur étranger ... Ce ne sont 

' pas des actions qui honorent ·la carrière. Les contrefaçons 
corn1nerciales sont plus sévèremint prohibées. Il est vrai que 
les inventeurs dans notre pays sont si mal défendus ... 

Il n'en est pas moins évident que le co11cours de deux esprits 
au théâtre peut donµer des résultats excellents. Un i11venteur ' 
et un réalisateur, un homme à idées el un talentueux adapta­
teur,tel est l'idéal de la collaboration. Le travail de demain, qui 

' 
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opérera largement en coopération, verra sans doute ces unions 
plus fréquentes. Solidarité, entente et coopération, sont les 
directives du lra vail de demai11 partout. ~ 

Un jeune poète plein de promesses vient de donner derniè­
rement une comédie satirique et syrnbolique qui fut u11 écl1ec;­
Elle eût réussi peut-être s'il avait à sa P?ésie trouvé un ajus­
teur fa11taisisle qui l'aurait mise au point el lui aurait imprimé 
le ton joyeux, l'éclat qui lui fil défaut. l\Iais il y a celle terrible 
question de partage-des droits el •ies bravos ... 

Que les auteurs qui ne poursui,,ent pas des buts d'art, da11s 
leur souci de s'imposer à la faveur du public, songent à ceci: 
la tecl1nique du théâtre est à présent chose connue, détermi­
née; nous avons de très habiles faisêurs de pièces qui 11e sont 
pas de remarquables écrivains, mais dont les œuvres suffisent 
à la consommatio11 courante. Les trustel).rs ne feront aucune 
différence entre-les bons écrivai11s el ces excellents ouvriers, 
si les excellènts écrivains font de l'ouvrage, et 110n pas des 
œuvres. . . 

Le public non plus d'ailleurs ne fera pas celte différence. Je 
ne veux pas encore faire de personnalité, mais je pourrais citer 
les succédanés de nos excellent auteurs qui « font » dans le 
genre de ceux-ci aussi bien q11'eux à peu près. Je sais aussi 
qu'une quantité d'auteurs quelconques arrivés par des ficelles, 
des arrangements d'arrivisles,ou poussés par leurs petits SJ'n­
dièats peuvent être remplacés demain par n'importe qui, et je 
crois mèmeque la plupart d'entre eux ont terminé leur carrière 
d'illusionistes. Le trusteur ne tiendra pas grand compte des 
clans et des petites chapelles, et co1nme il paiera lui-même sa 
réclame, il sera très fort contre ces l1aussiers et ces baissiers 
de la Bourse aux succès tenue daris les coutoirs des répétitions 
générales. L'œuvre originale appellera toujours l'attention; 
un écrivain soucieux de lui-::même doit maintenir son effort. 
Il en sentira,dans ces conditions nouvelles,la nécessité urgente. 
L'écrivain novateur est tout de suite imité el concurrencé par 
ses propres effets, dont s'empare un habile fais.eur « d'à la ma­
nière de ». La condition de la ,·ie des liommes et de leur pen­
sée, c'est le renouvellement jusqu'à la mort. 

• • LE TIIEATRE DE DE~IAJN AMPLE, VARIE, J\APlDE COMME LA VIE 

Le cinéma et le music-hall font au théâtre·une rude concur-
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rence. Il est plus aisé sans doute de monler une salle de ciné 
ou un luxueux music-hall qu'un théâtre. Les cinés et les music­
halls ont poussé comme des champignons pendant que le nom­
bre des théâtres proprement dits restait stationnaire. P_reuve 
du peu d'initiative des dir~cteurs. 

Nos théâtres sont vieux, démodés, incommodes pour les 
spectateurs, el installés lame,ntablement pour les acteurs, pour 
la plantation des décors et pour la réalisation de la mise en 
scène. Aucun des perfectionne1nents qae permeltent les ma-

-chines ne leur a été appliqué. Les décors se posent à bras, 
sont lot1rds et peu maniables. _ 

Des machi11istes restent ce qu'ils étaïent jadis, des espèces 
de déménageùrs. Les accessoiristes, les tapissiers so11t sans 
ingéniosité et sans goût. L'installation générale de la scène est 
archaïque. Pas de dégagements, pas de place pour ranger meu­
bles et décors, et quel faible parti tiré des merveilles de l'éclai­
rage élecLrique 1 

On altend l'ingénieur qui construira la scène permeltant la 
pose de deux décors, de trois décors superposés sur des pla-

• 
teaux e11levés par un ascenseur ou bien pivotant devant la 
rampe. Nos décorations sont ad1nirablement peintes et com­
posées. L'aspect de leur plantation est peu varié. Elles sont 
d'un poids -excessif. En tous cas, personne n'a cherché à les 
rendre plus aisées à déplacer. ,Le ciné e·t le music-hall, tout 
inférieurs qu'ils soient, o_ffrent des spectacles et se perfection­
nent. J ... e théâtre semble y avoir renoncé. Quant aux protec­
tions contre les dangers de l'incendie, elles sont, dans trois 
scènes au moins, inexistantes. Le lendemain d'un sinistre on 
·y remédiera peut-êlre. . 

Le trusteur qui donnera une belle comédie en quatre actes 
et six tableaux, et même plus, promenant son action à la 
Sl1akespeare parmi des sites variés, avec d'irnperceptibles en­
tr'actes, cet habile risqueur concurrencera le ci11é, qui habitue 
l'œil d11 public à des visions renouvelées souvent très belles 
et très pittoresques. 

Cela serait coùteux; mais cela paierait.· 
Comment le théâtre, qui a pour lui la parole, le flot mouvant 

des mots, l'émotion des idées, le mouvement total.des gestes, 
les illuminations chang~a11tes, la couleur qui vibre, la vie 
enfin, dans toute sa tùrbulence et sa souplesse, ne triomphe-

, 
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rait-il pas du cinéma,précipité, muet et son1bre,coupé de pan­
cartes et de notices explicatives naïves con1me des tableaux 
scolaires, et comment la comédie n'éclipserait-elle t)as les tapa­
geuses et trop rudime11taires sp1e11deurs du music-hall ,si à ses 
1nerveilles pour l'esprit elle ajoutait des· merveilles pour les 
yeux? 

Et c'est à cette pauvreté de l'attrait l)Îctural des spectacles 
offerts par le théâtre que l'on s'aperçoit à quel point le théâ­
tre a· écarté, négligé, rebuté les poètes. Quelles féeries, quelles 
légendes, quelles allégories grandioses, burlesques et touch11n­
tes les poètes n'imagineraient-ils pas pour la surprise, pour 
l'encha11tem~nt des spectateurs, les promenant dans le ciel et 
sur la terre, à travers les âges, le passé, l'avenir,.dans le possi­
ble et l'impossible! Cyrano a trOU\'é immédiatement vingt imi­
tateurs. Chanlecler n'en a pas eu un seul. Et pourtant ... 

Le music-l1all risque parfois ces ~l1oses. l\1alheureuseme11t 
ce ne sont pas des poètes qui esquissent ses sé:enarios. On s'é­
to11n..e que le public y coure au sortir des horreurs et des 
angoisses de la guerre. Il cher~he <le la sensualité, oui ; 1nais 
du rêve aussi, une iv:resse qui n'est pas toujours trouble. 

Et puiR, réduisons les entr'actes,réduisons-les au minimum. 
Le théâtre est un grand miroir où l'l1omme vient co11templer le 
reflet de sa vie, la silhouette de ses caprices, l'ombre de ses 
tourments, l'éclat de ses espérances. 'fout spectateur eî1 lui­
m-ême devie11t acteur. Dan,s sa pensée il vit les tn1otions des 
personnages que la rampe éclaire, il s:agite·et frémit au milieu 
des décors à travers lesquels descréatt1res chimériques semeu­
_vent. 1\1oyennant quelqut>s francs, le prix de sa place,il multi­
plie son existence si brève,si bornée parfois, et il la diversifie. 
Mais à cet émoi ino9ï il ne peut co11sacrer qu'un temps très 
evurt, deux heures et demie au plus. Au sortir du théâtre, 
ceux-ci. ont leurs amours qu'ils vont retrouver, ceux-là ont 
leur fatigue, presque tous ont leurs affaires, heureuses ou 
périlleuses,à continuer le lendemain. Le repos nécessaire ou la 
volupté impérieuse attendent ces individus ,,enus là pour ou, 
blier, se souvenir ou s'inspirer, pour tout ce qui tie11t dans 'Ce 
mot: t< se distraire )>, c'est-à-dire s'arracher à eux-mêmes .. Pas 
d'interruption, ·ne rompez pas le charme, ne ro1npez pas cette 
période de crise, et qu'elle file continue, rapide, ample jus­
qu'au réveil, la ~hute du rideau. 
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Le music-hafl précipite ses numéros. Le théâtre espace ses · 
tableaux. Pourqùoi ? ..• 

Le trusteur peut accomptir bien des réformes heureusesdans 
le "théâtre. Il a le champ ouvert. Tous les moyens qu'il pourra. 
mettre à la disposition de la pensée, la pensée saura les utiliser. 

Nous avons été, nous autres Fri;i.nçais, nous sommes encore. 
les maîtres du thé!tre, plaisir collectif, travail collectif, récla­
mant une organisation puisspnte, maniant el recueillant des 
sommes importantes pour permettre aux tal~nts de s'épanouir, 
à la mesure de l'immédiat passé et de l'avenir immédiat. On di­
sait hier: Paris, ville cosmopolite. Demain l'on dira : Paris, 
ville mondiale. L'industrialisation du tl1éâtre. doit répondre à 
cette conception, sinon on retombera dans les boutiques 
vieil lotes où nos auteurs prés-en laient avec infiniment de grâce 
des petites choses charrila11tes, ingénieuses, 111ais d'une inspi­
ration qui semblait lentement s'étriqu·er chaque jour. Il faut 
remplir· de grandes scènes, avec de grandes choses devant le 
11ublic de l'univers, ébloui de nos gestes dans la fiction comme 
il le fut de nos gestes dans le réel. · 

CLAUDE • 
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