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L’EVOLUTION NDUSTRIELLE
DU THEATRE

LE THEATRE ET LA GUERRE

. « La guerre n’a-fait que réaliser, avec une. rapidité d’ava-
lanche, un état de choses pour:lequel le monde était prét. »
Cette phrase du clairvoyant H. G. Wells, . qui se réfere ala
formidable transformation que le monde est en train de subir
dans tousles ordres de son activité du fait de la grande guerre, -
s’applique aussi bien au théitre ‘qu’a la politique, au statut -
du travail universel, a la situation nouvelle des femmes dans
la société, enfin a toules les manifestations morales et maté-
rielles de Lexistence des peuples.

Le: théﬁtre a recu la secousse et se modifie dans un sens
déja-parfailement 1ndiqué avant la guerre. Il s’industrialise.

On dira sans doule. que_les changements qui peuvent
s'opérer dans 'organisation des théitres en France n’ont que
peu d’importance en regard des conditions générales du pays
au lendemain de la grande guerre. D’accord. Cependant le
théatre représente une forme d’art dans laquelle les Frangais
excellent, et il ne faut pas oublter que les ccuvres dramatiques
sont un des plus puissants moyens d’inlerpénétration des
peuples et dont P'influence parait indiscutable. Les pitces de
théatre sont trés souvent les seules productions de Pesprit
échangées, pour la masse du pubhc entre certaines nations,
On peut le déplorer, juger qu’une telle limitation est regret-
table. Le fait ne peut pas<étre contesté. Les modifications que
subissent nos thédtres en l'rance ont donc leur importance.
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Tout. évolue actuellement vers Pindustrialisme, le dévelop-
pement de la production et la systématisation. Le théitre suit
le mouvement, voild tout.

. LE THEATRE ET L’INDUSTRIE

Le jour ou les auteurs ont réellement encaissé ‘de grosses
sommes pour leurs ceuvres (par exemple Rostand touchant,
pour une année-seulement, 1.700.000 francs. de droits), le
théaltre- devait évoluer vers l'industrialisme. Le jour ou le
cinéma fit glisser ses premiers films anecdotiques sur ’dcran,
le thédtre, désormais concurrencé et influencé par cette forme
nouvelle de spectacle, devait modifier sa technique.

L’industrialisation des conditions matérielles du théatre était
déja partiellement accomplie avant la guerre. Nul ne s’avisait
pourtant d’en parler. Aujourd’hui un certain nombre d’au-
teurs (d’auteurs arrivés, bien entendu) jettent tardivement
le cri d’alarme. Celui-ci, scandalisé, annonce dans un impor-
tant journal que quelques écrivains travaillent & la tAche et
produisent pour ainsi dire en série pour un trust; celui-1a,
désabusé, nous apprend qu’il ne récrira pas les ccuvres qui
lui ont valu son succés avant la guerre. Des auteurs drama-
tiques parvenus & la réputation, pour avoir sournoisement
jadis employé ces moyens industriels,”déplorent aujourd’hui
le mauvais godt du public auquel pourtant 1ls doivenl bheau-
coup. La Société des Auteurs se trouve dans un embarras
extréme pour faire respecler ses statuts, dont quéilques arti-
cles essentiels subissaient depuis longtemps de fAcheux accrocs.

- Bref, 1l y a une inquiétude et un malaisc avoués. On va,
bon gré mal gré, vers une organisation nouavelle. La commo-
tion de la crrande guerre el Ie mouvement de réorganisation
générale qui pousse tous les jeunes hommes a plus de fran-
chise dans leur désir de faire fortune, en méme temps qu’ils
sont incités & une activité plus coordonnée, la contagion d’ir-
respect pour toutes les traditions soumises 4 de sévéres révi-
sions, le besoin de faire du nouveau, sont les causes directes
de cette évolution préte d modifier de fond en comble le théa-
tre, qm, depuis quelque temps avant le conflit, appartenait a
des petits syndicats occultes d’auteurs traitant avec des direc-
teurs agents d’affaires.

Le théatre porte en lui-méme le germe de l’1nduslr1allsallon



fao MERCVRE DE FRHANCE—1 vui-1919

Ses réalisations réclament de forts capitaux, des bétiments
appropriés et le concours d’artistes travaillant ensemble. Il
~ subit,comme la production industrielle, la nécessité de la vente

immédiate et les fluctuations des événements du jour qui in-
fluencent non seulement son rendement financier, mais aussi
les euvres qu’il présente au public. Ses productions enfin,
soumises 4 uneconcurrence pressante, subissent plus que toute
autre prodaction artistique les nécessités du procédé et les
rivalités de 'imitation.

Il y a dans lg thédtre tout un cété commercial et une techni-
que spéciale qui font de cet art une industrie. Essentiellement,
c’est un art d’interprétation et de reproduction. Et sitét qu’il
s’agit, en art, de reproduire, — on I’a vu par l'affaire Rodin,—
lmdustnahsme intervient, Le tout est que P'industrialisme ne
devienne pas du mercantilisme. C’est ce passage d’un mercan-
tilisme occulte et désastreux 4 un industrialisme avoué et peut-
étre fécond en progrés que franchitactuellement lethéatre.

\ Aunregne des Mécénes, plus ou moins éclairés, et des combi-
naisons d’'une prostitution plus ou moins déguisée, le régne
des affaires nettement opérées doit succéder. Les Mécénes, les
amateurs d’art désintéressés pourront encourager les mani-
festations artistiques, mais & cd1é des entreprises. D’aillears
'intervention des Mécénes n’a jamais donné grand résultat.

Les tentatives artistiques de théatre sont terriblement oné-
rcuses 4 encourager et elles ne permettent a ceux qui les encou-
ragenl matériellement que peu d’espoir de rentrer dans leurs
débours. Depuis queles collections d’art sontde bon placement,
quidonc va s’amuser 4 engouffrer de 'argent dans une exploi-

tation de théitre pour faire triompher telle ou telle esthétique
dont les résultats ne paieront pas ?

Le Théatre-Libre a réussi et vécu, parce que son promoteur,
Antoine a su organiser commercialement son entreprise. De
plus, les jeunes auteurs qu’il jouait lui ont fait une énorme pu-
blicité gratuite sans laquelle il n’aurait jamais pu étendre le
nombre de ses abonnés. Antoine a marché avec des moyens
commerciaux. Pour une somme donnée il offrait & ses abon-
nés tant de représentatnons el ces représentallons jouissaient
d’une énorme publicité qui ne lui codtait rien. Sans le tapage,
- disons le mot, la réclame, faite autour de ses représentations,
il n’aurait jamais étendu le nombre de ses abonnés, flatiés de

-
N
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coopérer & une ceuvre dont la presse s’occupait a grand bruit.

L’industrialisation du thédtre ne ruinera nuilement les ten-
tatives nouvelles. Toul commerce sent, & une heure donnée,
la nécessité du renouvellement. Les vieilles formules ne dure-
ront pas plus longtemps avec des directeurs, gens d’aflaires
ouvertement, qu'avec des directeurs combinards, soi-disant
protecleurs des arts, mais en réalité exploiteurs détermnés.
Au contraire,

L

LA SOCIETE DES AUTEURS

Avant la guerre, disons les choses comme elles sont, les sta-
tuts de la Société des Auteurs étaient violés. C’élait ,comme
partout ailleurs, le systéme D. On se débrouillait. Les direc-
teurs de théatre ne cherchaient qu’a assurer leurs frais par
des arrangements d’argent avec les auteurs. Sauf pour certains
écrivains connus, cotés et dont la réussite paraissait assurée,
lesdirecteurs ne voulaient-rie'n risquer. Et encore queiques-uns
de ceux-la, méme des plus réputés, ne craignaient pas d’entrer
en association déguisée avec les directions. La Société des Au-
teurs interdit par un statut ces trafics. Ils étaient pourtant
le secret de polichinelle et on fermait les yeux. De méme Ia
Société igterdisait aux directeurs et a tout membre d’une di-

. rection thédtrale de se faire jouer sur la scéne qu’ils dirigeaient
ou dont ils dépendaient administrativement. Inutile de citer
des exemples et de faire des personnalités. Personne ne se
soumeltait plus a la régle. Les choses s’étaient établies sur
ces bases, grice 4 une sorte d’accord tacite. Nul ne s’en plai-
gnaif. Naturellement, c’était le gichis.

La Société des Auteurs vivait sur trois principes : -

Les auleurs, quelle que soit leur valeur, toucheront sur’ la
recette le méme tant pour cent établi par contrat selon chaque
thédtre.

Nul ne pourra se faire représenter dans un théatre ot il aura
mis des fonds, dont il sera directeur, commanditaire ou admi-
nistrateur. \

Aucundirecteur ne pourra posséder plus d’une direction de
thédtre a Paris. N '

Ces principes — lesdeux premiers surtout — étaient caducs.
Ils étaient tournés. Sans doute ils ne répondaient plus aux
conditions commerciales des théitres. Les directeurs compre-

A
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naient mal qu’ils dussent payer a tous les auteurs les mémes
sommes sans égard pour la valeur de l'auteur, sans tenir
compte des frais engagés pour monter telle ou telle piéce. La
défense 4 un secrétalre de théatre, homme de lettres, de se
faire représenter sur la scéne a laquelle il était attaché admi-
nistrativement était également puérile. On ne discutait pas ces
exigences, mais on biaisait. Reste laquestion des multiples
directions. Elle était grave. On I'appelait la question des trusts. -
1l y a une quinzaine d’années, un trust de ce genre s’était’
formé. Il échoua. L’ére des combinaisons, des ristournes, des
piéces montées A frais d’auteurs, elc., n’était pas encore abso-
lument venue. On était a 'aube de ces tripotages, qui sont
des tripotages quand ils sont faits clandestinement, sans con-
trat défini entre les intéressés. Depuis, les événements ont
marché. Les théAtres vivaient de combinaisons tant sur les
abonnements,sur les billets A droits, que sur les partages clan-
destins des droits des auteurs avec le directeur ou avec un
collaborateur imposé qui servait d’intermédiaire. Bref, une
contrebande effrénée se faisait autour des contrats dela Société
sur lesquels auteur et directeur avaient mis leur signature.

L IYFLUENCE DES PETITES BOITES ET DES MUSIC-HALLS

Les moeurs de ce genre sévissaient spéclalement dans les
petits théitres, les petites boftes parisiennes ot I'on jouait des
pelits actes, des petites opéretles grivoises et dans les music-
halls aux mains de directeurs faisant, suivant une expression
crue, mais précise, « faisant de la cuisse ». Cest I'exemple
des fraudes et barbotages de ces tenanciers, suivi el pris pour
ainsi dire comme régle par le directeur des scénes diles sé-
rieuses, qui a précipité la crise.

Les frais de ces entreprises de music-halls sont énormes,
et, s’il fallait payer honnétement les acteurs, les actrices, les
ﬁgurantes elles ne laisseratent qu'un bénéﬁce trés honnéte
aux entrepreneurs. Et comme les personnes qui « font de la
cuisse » ne sont pas précisément décidées A se contenter de
gains honnétes, et pour cause, leurs scénes sont_une honteuse
exploitation de-la prostitution. Les.combines sont multiples.
Dans une revue,_par exemple, sur une de ces scénes que je
. ne désigne pas, les auteurs sont deux, trois, quatre, avoués ou

lnavoués plus un gaillard qui tient le bail du théatre, plus le ‘
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maftre de ballet qui améne les danseuses, puis le costumier
qui fait I’avance de costumes, etc... Et tout ce mondegrouille
et se débat pour payer le moins possible, pour ne pas payer
du tout, et parfois pour faire payer le troupeau de femmes qui
vients’exhiber. Une directionunique payant décemmentun seul
auteur,ou achetant directement quelques scénes a différents aa-
teurs, pourrait donner aux artistes une rémunération décente
et produire de jolies jeunes femmes recevant un salaire rai-
sonnable. Mais, §’il faut que dix personnes iritermédiaires
touchent sur les hénéfices, c’est le désordre et quelque chose
qui approche la traite des blanches et le sweeting system.Les
grands théilres furent gagnés par cette contagion. Ils opé

raient avec plus de discrétion, mais les combines étaient de-
venues la régle. '

LES TROUPES D ENSEMBLE DISPARAISSENT

D’abordles directeurs, hantés d’une phobie qui a ruiné bien
des commerces, au lieu d’améliorer leur production, ne pen-
saient qu'd diminuer leurs frais généraux. Et les troupes dis-
parurent. Jadis les théatres avaient leur troupe, une réunion
d’acteurs choisis, habitués & jouer ensemble et & donner 4
leur interprétation un cachet spécial, - Avant la guerre, en
somme, deux théitres seulement a Paris avaient gardé une
troupe. Et ces deux thédtres bénéficiaient de la réputation de
leurs acteurs : le Théitre Francais et les Variétés.Les autres
thédtres engageaient pour une piéce un certain nombre d’ar-
tistes et faisaient leur distribution des roéles pour le mieux.

Toujours pour diminuer leurs frais généraux, les dirécteurs
recherchaient et patronaient spécialement les pi¢ces faciles &
monter. Peu de décors, peu de personnages. Deux ‘ou trois
beaux rdles et des comparses. De la vint la piéce en trois ac-
tes, la fameuse piéce en « trois bocks », qui, pendant vingt
ans, a sévisur les scénes parisiennes. Vaudeville, drame ou
comédie, tout devait se couper en trois actes. Formule omni-
bus. Voici les propres paroles d’un directeur d'un grand
théitre donnant d unjeuns auteur le schéma de celte comédie
1déale : « Mon petit, vois-tu, mon petit, c’est trés simple, tu
fais un premier acte brillant, trés brillant. C’est 'exposi-
tion. Pas besoin de beaucoup d’action, mais du mouvement,
des mots. Et puis, tu sais, on arrive si tard maintenant au
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théatre, Au second acte,ah ! dame ! au secondacte, tu répétes
un peu ton exposition pour les retardataires et puis de 'ac-
tion, de l'action et une belle scéne qui empoigne le public.
Quant au troisiéme acte, eh bien ! c’est le dénouement, ¢a
s’arrange loujours, ne Uen préoccupe pas beaucoup Voila ta
piéce faite. »

~ Et c’est ainsi que la plupart des comédies, en effet, se ré-
sumaient en une scéne capitale, toujours jouée a la fin du
. second acte, _

Telle était la recette du directeur qui se croyait e plus ha-
bile de tous. Le directeur-acteur avait-un autre magistére,

« Il ne faut pas heurter le public de front. Vous présentez
vOs personnages, au premier acte, avec un peu de mystére.
Vous ne les lui révélez pas tout de suite. Vous lui laissez
quelque chose & deviner. Vous le captez. Il cherche. Il s’inté-.
resse. Au second acte, vous pouvez alors falre ce que vous
voulez. »

Aufond, les deux systémes sont.analogues. Ils aboutissent
P'un et 'autre 4 la piéce en trois actes avec le neeud de lac-
tion invariablement vers le milieu du second acte. Désespe-
rante uniformité.

A quoi bon, pour ces comédies qui se résument en une
scéne, 4 quol bon avoir une troupe nombreuse et bien stylée ?
Un réle, deux réles au plus, et des comparses, des donneurs
de répliques. Deux acteurs connus, célébres, aimés du public
et, autour d’eux, d’adroits figurants.

Pour arriver & interpréter de grands roles. il faut avoir
joué des petits roles, mais des réles, il faut avoir pénéiré
dans I'action d’une pléce. L’acteur.ou 'actrice qui ne joue que
des comparses n’acquerra jamais de maitrise. Aussi notre
scéne depuis vingt ans est-elle vouée aux mémes vieux acteurs,
aux mémes vieilles actrices avec, 4 leur c6té, une foule de

comédiens et de comédiennes adroits (I'affreux mot), parmi
lesquels aucun n’est capable de sortir de la méd:ocrlté el de
tenir un réle de premier plan.

Les pléces de Labiche et d’Emile Augier, de Damas, vieille
formule, c’est entendu, comportalent des rdles, des types trés
variés, et 4 c6té desprincipaux interprétes des figures intéres-
santes se dressalent. Nos théitres sont encombrés d’artistes
admirables sachant habiller, grimer, meltre sur pied un per-
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'sonnage qui dit trois lignes. Ne leur en donnez pas quatre,
1ls cesseraient d’étre admirables. Ce sont des aceessoires mer-
veilleux, des trompe-I’ceil. Ils ont I'air d’acteurs. S’ils essaient
de devenir des acteurs, ils redeviennent ce qu’ils sont : des
figurants intelligents, T

i

LA CRITIQUE DES AUTEURS DRAMATIQUES

Pour pousser, faire mousser et mettre en belle lumiére de-
vant le public ces séches productions quelle étaitla critique ?...
La critique, de plus en plus, était rédigée uniquement par des
auteurs dramatiques. A priori, on pense qu’un auteur drama-
tique sera meilleur juge de la valeur d’une piéce etde son in-
terprétation que tel ou tel journaliste. Erreur. Le critique au-
teur devient le plus déplorable, le moins-indépenddnt des
appréciateurs. Il a pris le feuilleton dramatique pour se faire
Jouer, pour avoir les directeurs dans sa main, et il rédige ses
articles dans ce sens,consciemment ouiaconsciemment, distri-
buantl’éloge oule blame au gré de ses. sentiments personnels
d’auteur joué ou refusé. Il ne peut pas étreindépendant. L’in-
dépendance s’est réfugiée dans les revues littéraires ot des
- écrivains, sans attache directe avec les directions, osent donner
leur opinion et présenter des suggestions originales. La criti-
que des auteurs dramatiques est un.non-sens, c'est la néga-
tion de la critique. N

Les directeurs des music-halls, dont la concurrence grandis-
sait et grandit tous les jours, ne s’embarrassent pas de littéra-
teurs.llsfontcarrémentde laréclame,paientleursarticles,possé-
dent des contrats de publicité, enfin présentent leurs spectacles
avecune réclame commerciale. Leurs affaires n’en allaient que
mieux.Sur cepoint leur'organisation pratique estinattaquable.

LE THEATRE EST UN SPECTACLE

Leursaffaires n’en allaient que mieux, parce qu’en dehors
de l'attrait féminin de leurs'productions, ils offraient au public -
~des spectaclts. Les directeurs de théitre, et pas mal de leurs
conselllers, oubliaient que le thé4tre est d’abord un spectacle et
ensuile un divertissement. Personne ne s’imaginera que le
public vienne au théitre pour s’instruire ou pour s’édifier. Le
théatre estun spectaclepour lesyeux, et un divertissementpour
esprit. Castigat ridendo mores. Oh! ce ridendo, comme il
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&tait oublié | Les premiers auteurs qu’Antoine a essayé de lan-
cer ont échoué, parce qu’ils étaient monotones et ennuyepx,
Ils ont parfaltement préparé la voie A deux écrivains peu pro-
fonds, sans deute, mais qui, au milieu de la pesanteur des
-auteurs dramatiques réalistes, étaient amusants. Donnay et
Lavedan ont percé dans les derniéres années du xix® siécle,
comme les lumiéres au milieu de ce brouillard. Le Prince
d’Aurec n’était qu’'une satire superficielle, mais extrémement
amusante. Le NVouveau Jeu est d’une drélerie impayable. Ly-
sistrata se joue encore, et Amants et L'ducation de Prince
étaient pleins de sourires. Donnay sortait du Chat Noir et
Lavedan de la Vie Parisienne. Le Théitre-Libre n’a pas dé-
couvert son grand auteur, le Balzac de la scéne qui aurait
donné au théitre le relief, la couleur, le pittoresque et la
variété de la vie et qui aurait fait réussir le réalisme au théa-
tre.’Le triomphateur du Thédtre-Libre, c’est Brieux, acadé-
micien quia dd récrire pour son grand succés Blanchetle un
dénovementréactionnaire et conventionnel,absolumentopposé
a la thése que I'auteur voulait soutenir. Une palinodie litté-
raire de cette envergure était un échec- pour l'école. Faute
d’avoir trouvésongrand homme, comme I’a dit Alfred Mortier
dans sa Dramaturgie, le réalismen’aboulissait qu’a « du vau-
deville triste ». Le public frangais, qui a faitle succés du Cid,
du Misanthrope, du Mariage de Figaro, ne pouvait s’inté-
resser longtemps & ces pelites analyses des miséres humaines
rapetissées, rétréciss, médiocres au point de deveniraigrement
comiques. (était Iheure ol Shakespeare « aux cent actes
divers » commengait de paraitre sur la scéne francgaise, et, dés
que sortirent les premiéres ceuvres de Rostand, de Bernstein,
de Bataille, ceromanesque, et de Flers avec Caillavet, ces sali-
ristes, les autres furentoubliés. Les music-halls faisaienteffort
pour varier leurs spectacles et le cinéma allait faire danser ses
gesles sur ’écran.

Le music-hall n’est pas d’un godt rés relevé. 1l est varié,
il est lumineux. Il-est surprenant. Ce n’est pas seulement parce
qu'on y fame et qu’on y voit des femmes qu’on y va, c’est
parce qu’il délasse U'esprit par sa variété sans prétention. Le
cinéma recoit sur son écran des histoires absurdes, mais des

histoires. C’est pour assister 4 des evénements que le public
vient au théitre.
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L’ennui a son prestige, a dit Sainte-Beuve. Soit. Mais pas
tous les jours. Le public consent & s’ennuyer parfois 4 la
Comédie Frangaise, mais pas sur le boulevard. Et il a une
telle fidvre de s’Tamuser que le petit théatre a c6té avec des pe-
tits actes pimenlés, burlesques, bourrés de situations abracada-
brantes ont obtenu tout de suite sa faveur. Résultat : depuis
Empire, depuis cinquante ans bientdt,Paris s’est agrandi, le
nombre des provinciaux et d’étrangers qui viennent visiter la
capitale de la France s’est augmenté dans des proportions
considérables; cependant,Paris ne compte pas inegrandescéne
de plus. Seules les petites boites se sont multiplides et les
music-halls aussi. Londres a trente théitres qui tous les soirs
font recette, et la proportion de thédtres de premier ordre
dépasse de beaucoup celle des music-halls, d’ailleurs admira-
blement agencés. |

‘\I’est-ce point miracle, au milieu de conditions si difficiles,
qu’une production lit(éraire dramatique puisse se continuer en
France et rester, pour quelques ceuvres, supérieure ? Mais la
production courante est trés médiocre, au-dessous de ce que
font les Anglais,qui ont maintenant des écrivains dramatiques,
comme des romanciers, et qui désormais nous empruntent de
moins en moins. Je ne parle pas des Etats-Unis, dont nous
étions les fournisseurs, et qui connaissent & présent des écri-
vains de thédtre originaux, si originaux qu’ils ‘envahissent
peu 4 peu la scéne anglaise. .’

Pour le music-hall, par exemple, nous sommes, nous les
fantaisistes, les gens d’esprit, les primesautiers, absolument
tributaires des Anglais et des Américains. Musique, danses,
scénes fantaisistes, tout ¢a nous vient d’outre-Manche et d’ou-
tre-Atlantique et, comme consécration supréme de ce contrdle
anglo-saxon d'un genre capricieux parfailemeut frangais, ol
nous pourrions produire et oit nous avons produit des chefs-
d’ceuvre (le Chat Noir, music-hall idéal), de grands managers
anglais ont construit ici une succursale de leur théitre de
Londres : Le Palace, inauguré en pleine Conférence de la
Paix, par Wilson, Lloyd George et lord Derby | |

Il y a pourtant des gens d’esprit & Paris, des fantaisistes
merveilleux. On rassemblerait une phalange de légers écri-
vains pleins de verve. Aucun directeur n’oserait risquer sur
eux ses chances et tenter de transformer en billets de banque
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leurs facéties et Jeurs satires. I1 faudrait avoir un sens com-
mercial, industriel que possédent les managers anglais. et amé-
ricains. Les ndtres sont pingres et n’unt que le sens de la com-
binaison. Salis,lui, avait le flair de 'amateur d’art et le doigté
du promuteurd affaires. Il est mort. Personne ne V'a remplacé

Les amuseurs délicieux qu’il a suscités s’éparpillent dans des
cabarets. Ah | que nous ne savons pas uvliliser nos richesses!

LES ACTEURS-DIRECTEURS

Les directeurs étant insuffisants, les acteurs-étoiles les ont
remplacés, et & cOté d’eux le fameux trust s’est formé. Les
acteurs de réputation sentaient parfailement inutile la tatelle
‘d’un directeur installé dars un bureau, trop paresseax pour
lire des manuscrits, et d’ailleurs le plus souvent incapable
d’en juger la valeur, mais passé.maiire dans le systéme D.
Et les acleurs se sont improvisés directeurs. Nous avons eu le
théatre Sarah-Bernhardt, le théatre de Guitry, le thédtre de
Réjane, le théitre de Coquelin. A quoi bon donner soixante
mille francs par an & un directeur qui n’était qu'an employé?
Etces théitres-1a ne furent pas plus mal dirigés que les autres.
Certainement ils le furent mieux, car ils recurent I'impulsion
de la personnalité de l'acteur qui les possédait. Ils la reca-
rent méme trop. L’inconvénient de 'acteur-directeur devint
manifeste. L'acteur-directeur ne cherche pas A s’entourer de
trés boas artistes. Ce serait la concurrence directe, et puis ces
artistes se feraient payer cher, et la réduction des frais géné-
raux est aussi bien dans le programme des acteurs-directeurs
que des directeurs tout court.

Ensuite l'acteur-directeur ne recherche que les réles qui
lui conviennent spécialement,contenant « les effets » dont 1l a
I’habitude, dont il est sdr. Le meilleur acteur comme le meil-
leur écrivain n’a point toules les cordes 4 sa lyre. Son art tout
personnel s’établit sur un nombre plus ou moins limité de
sensations parfaitement rendaes. Il a donc une tendance a ne
choisir que les pié¢ces ol se trouve cette gamme d’effets dont
1l est maitre. Les acteurs-directeurs poussent les auteurs a
écrire, pour eux, des ceuvres dans lesquelles cette gamme
d’effets se retrouve projetée en relief. Ils mettent méme volon-
tiers la main & la péte dramatique pour lui donner la forme
qui leur convient, si bien qu'ils finissent par présenter toujours

-
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le méme gileau au public. La littéralure dramatique n’y gagne
rién, ne s’améliore pas, ce dont, somme toute, ils se soucient
fort peu, lorsque la recette répond & leurs désirs.

Mais la recette est compromise par cette monotonie. L’ac-
teur-direcleur s’use ainsl terriblement vite. Il se copie lui-
méme dans tous ses roles, et le public,dont 'intérét primordial
est le godt de la nouveauté, sans s’apercevoir précisément
qu’on lui joue toujours la méme piéce, éprouve de la lassitude
devant cette reproduction indéfinie des deux 2 trois réles de
’étoile. Pour les intéréts d’art et pour les intéréts matériels
des acteurs 1l n'est aucunement souhaitable de les laisser
juges de leursrdles. Les grands acteurs n’auront que toujours
trop de moyens pour influencer les auteurs,afin d’obtenir des
piéces failes a leur mesure,dans lesquelles ils n’auroat aucun
effort & fournir pour varier leur talent. Les acteurs-directeurs,
plus artistes sans doute que les directeurs-ronds-de-cuir, ont
contre eux le travers amplifié de leurs concurrents bureau-
crates. Ceux-ci, pour simplifier leur besogne, choisissaient a
leurs étoiles des réles « en or », d’aprés ’argot théitral, ¢’est
a dire en toc, artificiellement combinés pour la série des beaux
effets faciles et habituels de leurs pensionnaires en vedette.

. LE TRUST ET SES CAUSES

Le trust a donc surgi 4 son heure, parce que le thédtre
s’étai®atalement industrialisé, parce que le métier s’étail amé-
lioré (non point I’art, mais le métier),auteur et acleur sachant
mieux que jamais établir la technique d’une piéce ou d’un role,
parce qu’une entreprise de thédtre bien menée peut payer,
enfin parce que toutes les petites entreprises sont destinées 4
faire place aux grandes entreprises,et qu’il y a dans les théa-
tres un coté affaire, un mécanisme commercial, un labeur en
coopération des auteurs, des acteurs et des entreprencurs de
spectacles, qui tend a supprimer les rouages inutiles et a cen-
traliser les travaux ad ministratifs. |

Aujourd’hut les thédtres & Paris — sauf les subventionnés
— sont aux maians de trois personnes, plus deux directeurs-
auteurs. C’est le début. Nous allons passer certainement par
une période de crise, de conflit avec la Société des Auteurs et
avec la Société des Artistes dramatiques, qui d’abord trou-
vaient préjudiciable & leurs intéréts cette concentration des
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directions en si peu de mains. Cette période franchie, de
nouveaux statuts élaborés, le thédtre profitera de cette con-
centration. Un gros trusteur ne fera point les petites mani-
gances du directeur isolé. Il s’occupera du c6té affaire,
publicité et lancement, el des détails matériels, et il aura des
collaborateurs artistiques avec- des attributions parfaitement
définies. Le trusteur aura de gros frais. Il lui faudra réaliser
de sérieux bénéfices. 1l fera donc des efforts en conséquence,
-des efforts qui tendront a lul attirer le public, et non pas a
resserrer ses frais aux dépeuns des auteurs et des acteurs. Les
collaborateurs artistiques da directeur de plusieurs théatres
seront de deux sortes : ceux qui choisiront les piéces et ceux
qui les monteront. Nous avons des metleurs en scéne de pre-
miere force. Par malheur, ils ne sont guére utilisés. Antoine,
Bour, Baulieu, Durec, Roze, Gémier, Jacques Copeau sont
parfalls dans cet emplm St le cméma ne les enléve pas au
thédtre proprement dit, nous ne verrons plus des piéces mon-
tées par des auleurs, presque loujours incompétents, quelle
que soit leur valeur d écrivain, avec 'aide d'un directeur non
moins maladroit etd’un régisseur,vawue sous-ordre safs auto-
rité, sachant son métier, mais dépourvu d’art et d’invention.

En Angleterre, les producers mettant en scéne sont des
hommes remarquablement habiles, anciens acteurs qui n’ont
pas pu arriver au premier rang a cause souvent de qu;lque
unperfecuon phy51que Ils se sont consacrés a la science de
la mise au point des ceuvres dramatiques. Ce sont eux qui
font la.distribution des rdles, choisissent les décors, les meu-
bles, les toilettes et réglent toute 'ceuvre.

Le role de lecteur, de conseiller artistique est de capitale
importance. Jusqu’icl les lecleurs n’existent pas. La Comédie
Trancaise en a deux, par exemple. Ce sont deux vieillards
tout a fait-en dehors du mouvement littéraire, et compléte-’
ment incapables de découvrir quol que ce soit, qui que cesoit,
dans les manuscrils qui leur sont confiés et sur lesquels ils
doivent faire leur rapport. '

Le directeur de multiples scénes n’a pas le temps de lire
des manuscrits. Il aura & organiser les frais de ses entreprises
et sa pablicité. C’est ici-que je touchc au point essentiel de I'é-
volution du théétre. Le passage de la soi-disant publicité gra-
tuite, que lui font les critiques des quotidiens, & une publicité
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payée ouvertement et conduite d’une maniére saisissante et
méthodiquement suivie.Rien ne réussit commercialement sans
publicité.. Le thédtre ne peut vivre, au-point de-vue art, sans
faire de grosses dépenses.’ La piéce de thédtre nue, sans
décor, sans I'appareil prestigieux de la mise en scéne est une
utopie, ‘un contre-sens réactionnaire. Yous ne ferez pas remon-.
ter dans des diligences des gens qui révent de faire du tou-
risme en aér()plane Pour réassir comn}erclalement il faut
au thédtre I'appul de la réclame. .

Des esprits arriérés ou fort aristocratiques expriment avec
hauteur pour ces procédés de « marchands de cochons » ou
. de « lanceurs de pilules » un mépris profond. Attitude &lé-
gante, mais un peu niaise. Beaucoup d’ailleurs de ces détrac-
teurs de la réclame indispensable sacrifient en secret au dieu
- du tam-tam et du boniment. ls vont faire des salamalecs
dans des salons, donnent des diners coliteux et vont courtiser
des directeurs de journaux pour obtenir des articles. Ils s’i-
maginent que ces pelites opérations ne sont pas de la publi-
cité. Laissons<leur ceite illusion, dont tous, dans leur for inté:
rieur, ne sont point dupes. - |

Le public'a besoin qu’'on lui explique, que 1'on guide son
golt,quon le détermine. Il faut lui désigner ce qu’il doit admi-
rer et tous les beaux-endroits ow il faut faire des ah 1...

Jadis, une élite choisie, oisive, remplissait cet emplm ; €t les
trompettes de la renommée se recrutaient dans son milieu
érudit, disert, délicat, averti. Les connaisseurs faisaient le
succes, les autres suivaient. Aujourd’hui on s’adresse A la
foule. L’éllle est noyée dans le nombre et sans action sufi-
sante. 11 faut systématiser Popération indispensable qui con-
siste & forcer I'intérét éparpillé et vacillant du public.

L’auteur, P'acteur serontdébarrassés deces préoccu patlons
Les uns et les aulres resteront tout a leur gestation artistique.
Quelqu’un, a c6té d’eux travaillera pour eux et leur évitera le
souci et le ridicule de fabriquer leurs propres prospectus, qui
n’en seront que mieux rédigés et mieux distribués. On ne
verra plus imprimer cel écho cymiquement cruel et malveil-
lant, & propos d’'un jeune auteur qui ne craignait pas de soi-
guer lui-méme sa réclame : « Comme depms huit jours il
n’était plus question de M. X..., sa mére vient de mourir. On
parle de lui. »
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La publicité n’a jamais fait réussir quand méme une ceuvre
radicalement mauvaise. Eile a maintenu honorablement ou
donné un certain succés a des ceuvres de qualité moyenne.
Elle a assuré le triomphe duarable et fructueux aux belles
choses. .

Il est probable, d’ailleurs, que la nouvelle génération, plus
réaliste que celle qui la précéde, n’aura aucune répugnance a
se servir de ces moyens mis a son service pour aider el sim-
plifier son labeur. |

L

'LES ACTEURS, LES AUTEURS ET LE TRUST

Les acteurs se sont fort émus du trust. Ils pensent que les
trusteurs, maitres des scénes ou ils peuvent se produire, leur
imposeront leurs conditions et réduiront leurs salaires déja
médiocres. .

En dépit d’un préjugé assez répandu, la carriére d’acleur
est assez mal rétribuée (en France; ailleurs il en est autrement
et précisément dans les paysde trusts).Les acteurs et les actri-
ces (ui ne sont pas des artistes de premier ordre touchent des
‘appointements et des cachels souvent dérisoires. Entre Vac-
teur qui touche trois cents et cinq cents francs par représen-
tation et celui qui touche vingt francs et moins, il y a peu
d’intermédiaires. La troupe ayant pour ainsi dire disparu, le
sort matériel de la majorité des acteurs est précaire. Nous ne
parlons pas des actrices, les direcleurs spéculant plus ou
moins, comme .tant d’autres employeurs, sur les facilités
ouvertes d’'une jolie femme pour subvenir & son existence.

Les comédiens et les comédiennes vivent d'une vié particu-
hére. -

Comme tous les artistes, ils ont beso n, pour se développer,
de loisir et d’une certaine aisance. Il faut qu’ils apprennent le
monde et ses aspecls Une vie médiocre de petits employds,
confinés dans la routine de leurs occupations et de leur entou-
rage borné, ne peut pas étre leur fait. C’est I'étiolement. [l
faut qu'ils aient vu, qu'ils-aient au moins coudoyé les modeé-
les, bourgeois, ouvriers, gens de vie fastueuse, qu’ils auront &
representer Dans lart Pintuilion cst, un sixiéme sens sur
lequel 1l faut compter, sans doute. Mais Pintuition joue -1a
ot ily a eu, au'moins, une sensation pergue. 1l faut que les
artistes aient la vision, si bréve soil-elle, la sensation fugitive
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des spectacles et des passions qu’ils doivent retrouver et am-
plifier dans les ceuvres autquelles ils donneront la vie lumi-
neuse de la scéne.

Lesacteurs quisont malpayés craignent de I’étre encore plus
mal par le trusteur que par le directeur d’antan. Je crois qu’ils
se trompent. Ils viennent d’élaborer un engagement type qui
leur donne certaines garanties et que le trusteur acceptera
facilement. Les transformations qui sont en train de s’effec-
tuer dans le sort matériel des salariés auront sur leur destinée
une heureuse répercussion. "Le trusteur les débarrasse du
regne des femmes, qui prenaient trop d’importance, envahis-
saient la scéne et conduisaient le théitre en France & la déca-
dence ou est tombé le ballet, dans lequel comptent seules les
hallerines éclipsant complétement le danseur et finalement
tuant ’art du ballet.

Les danseurs et les danseuses russes nous ont montré ce
que peut 'alliance des deux tempéraments féminin et masculin
pour la beauté intégrale d’un spectacle Les comédies a réle
de femme rétrécissent 'horizon scénique et formentun théitre
uniquement sexuel et de courte inspiration.

Le systéme des troupes a fait son temps et ne reviendra
pas en faveur de sitot. Les pieces seront joudes par des artistes
rassemblés et choisis selon. leurs qualités personnelles, bien
adaptées aux réles qui leur seront confiés. Il faut donc que
ces acteurs, artistes avant tout, connaissent bien leur métier
pour, sans discordance les uns avec les autres, jouer d’ensem-
ble. L’ensemble d’une interprétation est aussi essentiel que
Pensemble d’un orchestre. Le public n’a pas conscience par-
fois des raisons d’'un manque d’harmonie dans une mterpré-
tation, néanmoins il sent ce désaccord et la piéce n’arrive pas
au rendu complet qu’elle pourrait obtenir avec unedistribution
bien ordonnée.

LES AUTEURS ET LE TRUST .

Les auteurs, aujourd’hui, devant la nouvelle situation des
théatres et contre les trusteurs, auront & réviser leurs statuts.
Iis devront faire des concessions. Le directeur-auteur, le di-
recteur-acteur disparaitront sans doute aprés quelques essais.
Leurs entreprises ne résisteront pas devant la concurrence de
trois ou quatre scénes bign menées. lls ont pu, au miliea du

a8
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désarroi général et de la fraude organisée, se faire place et
maintenir & peu prés leurs affaires. La division du travail est
la régle partout ; trop de raisons matérielles et morales les
empécheront de durer. |

Ce qui importe aux auteurs dont la Société forme un syn-
dicat,ce sont des contrats parfaitement définis,en accord avec
les conditions actuelles honorables duthéétre, et surtout par-
faitement respectés par tous les adhérents. Le moindre accroc
donné 4 ces statuts devient une profonde déchirure. Les syn-
dicats qui veulent imposer leurs régles aux directeurs doivent
d’abord strictement se conformer a la discipline. C’est de ne
Pavoir point fait que le désordre actuel a surgi.

Enfin 1l est dangereux pour lesacteurs et pour les auteurs,
comme pour tous ceux qui exercent des carriéres libérales
ou arlistiques, de rechercher la.fortune. Artistes, peintres,
avocats ; politiciens, savants, etc..., ne doivenl poursuivre
qu’une Juste rémunération de leurs services. Il faut assu-
rément qu’ils I'cbtliennent, cette juste rémunération, mais s’ils
ne recherchent surtout que 'argent et le suceés, ils gichent
leurs dons, ils s’'usent dans des préoccupations & coté, étio-
lantes, affaiblissantes, stérilisantes. Le plus souvent méme,
cette fortune tant désirée les fuit. La surproduction des au-
teurs, lescachets de tournées, le gaspiilagede leur personnalité
gque font les grands acteurs en jouant trop souvent et dans
des conditions médiocres les ruinent dans leur santé, dans
leur talent. Si Coquelin, par exemple, n’avait pas été dominé
de cetle fievre de jouer sans cesse et partout,ilaurait conservé
ta force, 1l aurait créé Chantecler, il n’aurait pas eu cette fin
tragique, & la veille de créer un des plus beaux réles de sa
earriére, et 'couvre si originale de Rostand, mieux comprise
par le public, aurait eu un autre sort. -

Le trusteur, homme d’affaires, doit rechercher les réussites
d’argent. C’est son métler, son domalne. Il ne laissera ni une
ceuvre, ni un nom. Il n’aura pas les bravos de la foule, ni
Penivrement de 'ccuvre artistique accomphe Il aura de l'ar-
gent. A chacun sa destinée.

Si vous voulez faire fortune, entrez dans le commerce ou
dans la spéculation. Ne soyez ni auteur, ni acteur. Cherchez
~un juste et nécessaire salaire, bien entendu, mais rien de plus,
Une piece de thédtre n’est pas un coup sur la farine ou sur le
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beurre. D’ailleurs, dans la société qui s’organise, les coups
sur la farine et sur le beurre seront de plus en plus sujets a
des restrictions. lge vrai travail de créatlion que vous représen-
tez sera de mieux en mieux et surtout plus équitablement
rétribué.

Les auteurs, qui sont la cause initiale des tribulations ae-
tuelles de la Soc1été sont des gens quioht considéré leur art
comme une spéculation. Ils sont victimes du syste¢me D. 1ls ont
ruiné une institution qui leur était favorable, etils ne retrouve-
ront plus jamais P'équivalent des avantages qu’elle leur con-
férait. Qu’ils s’arrangent a présent pour le mieux.

Le théatre doit étre traité commercialement par le commer-
cant. Exigez seulement qu’il soit traité honnétement. Soyez
impitoyables a la fraude. Ne liez pas partie avec le combinard.
Résistez & P'extorsion par la solidarité.

LES COLLABORATIONS

Solidarité | Auleurs, acteurs, en ont plus que tous les autres
besoin. Au théatre,le chacun pour soi, c’est la faillite. Aucun
art comme le thédtre ne réclame mieux, n’appelle davantage
fa collaboration. La poésie ne la souffre pas. Le roman, par
exceplion, la tolere. Le théitre souvent la demande. Ce fut
malheureasement P'origine de maints louches trafics. Gelut-ci,
incapable d’écrire une piéce en vers, fait écrire les vers de sa
piéce par un poéte et refuse de partageravec lui le succés. Celui-
1A met littéralement dans sa poche le collaborateur qui lui
donne le seal succés de sa carriére, encaisse la plus large part
de bénéfices, tire un roman et un scénario de cinémade cetle
ceuvre,dans laquelle il doit tout 4 son collaborateur, et refuse
le partage. Cet aulre cyniquement refait ses piéces d’aprés
d’autres piéces plagides, calquées avec aplomb. Cet autre
encore donne comme une ceuvre originale une comédie tirée
d’une admirable nouvelle d’un auteur étranger... Ce ne sont
pas des actions qui honorent la carriére. Les contrefagons
commerciales sont plus sévérement prohibées. ll est vrat que
les inventeurs dans notre pays sont si mal défendus...

[l n’en est pas moins évident quele concours de deux esprits
au théitre peut donner des résultats excellents. Un inventeur
et un réalisateur, un homme a idées et un talentueux adapta-
teur,tel est ’idéal de la collaboration. Le travail de demain, qui
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opérera largement en coopératicn,verra sans doute ces unions
plus fréquentes. Solidarité, entente et coopération, sont les
directives du travail de demain partout. »

Un jeune poéte plein de promesses vient de donner dernié-
rement une comédie satirique et symbolique qui fut un échec:
Elle edt réussi peut-étre s’il avait 4 sa poésie trouvé un ajus-
teur fantaisiste qui ’aurait mise au point el lui aurait imprimé
le ton joyeux, I’éclat qui lut fit défaut. Maisil y a cette terrible
question de partage-des droits et des bravos...

Que les auteurs qui ne poursuivent pas des buts d’art, dans
leur souci de s’imposer & la faveur du public, songent & ceci :
la technique du théétre est a présent chose connue, détermi-
née; nous avons de trés habiles faiseurs de piéces qui ne sont
pas de remarquables écrivains, mais dont les ceuvres suffisent
a la consommation courante. Les trusteurs ne feront aucune
différence entre-les bons écrivains et ces excellents ouvriers,
si les excellents écrlvams font de louvraﬂ'e, et non pas des
ceuvres. |

Le public non plus d’ailleurs ne fera pas cette différence. Je
ne veux pas encore faire de personnalité, mais je pourrais citer
les succédanés de nos excellent auteurs qui « font » dans le
genre de ceux-ci aussi bien qu'eux a peu prés. Je sais aussi
qu’une quantité d’auteurs quelconques arrivés par des ficelles,
des arrangements d’arrivistes,ou poussés par leurs petits syn-
dicats peuvent étre remplacés demain par n’importe qui, et je
crois méme que la plupart d’entre euxont terminéleur carriére
d’illusionistes. Le trusteur ne tiendra pas grand compte des
clans et des petites chapelles, et commeil paiera lui-méme sa
réclame, il sera trés fort contre ces haussiers et ces baissiers
de la-Bourse aux succes tenue dans les couloirs des répétitions
générales. L’ceuvre originale appellera toujours ’attention;
un écrivain soucieux de lui-méme doit maintenir son eftort.
Il en sentira,dans ces conditions nouvelles,la nécessité urgente.
L’écrivain novateur est tout de suite imité el concurrencé par
ses propres effets, dont s’ empare un habile faiseur « d’a la ma-
nitre de ». La condltlon de la vie des hommes et de leur pen-
sée, c’est le renouvellement jusqu’a la mort.

LE THEATRE DE DEMAIN AMPLE, VARIE, RAPIDE COMME LA VIE
Le cinémaet le music-hall font au théitre une rude concur-
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rence. Il est plus aisé sans doute de monler une salle de ciné
ou un luxueux music-hall qu’un théatre. Les cinés et les music-
halls ont poussé commedes champignons pendant que lenom-
bre des théitres proprement dits restait stationnaire. Preuve
du peu d’initiative des directeurs.

Nos théitres sont vieux, démodés, incommodes pour les -
spectateurs, et installés lamentablement pour les acteurs, pour
la plantation des décors et pour la réalisation de la mise en
scéne. Aucun des perfectionnements que permettent les ma-
-chines ne leur a été appliqué. Les décors se posent a bras,
sont lourds et peu maniables.

Des machinistes restent ce qu’ils étaient Jadis, des espéces.
de déménageurs. Les accessoiristes, les tapissiers sont sans
ingéniosilé etsans godt. L'installation générale de la scéne est
archaique. Pas dedégagements, pas de place pour ranger meu-
bles et décors, et quel faible parti tiré des merveilles de I'éclai-

rage électrique !

On attend l'ingénieur qui construira la scéne permettant la .
pose de deux décors de trois décors superposés sur des pla-
teaux enlevés par un ascenseur ou bien pivotant devant la
rampe. Nos décorations sont admirablement peintes et com-
posées. L’aspect de leur plantation est peu varié. Elles sont
d’un poids-excessif. En tous cas, personne n’a cherché a les
rendre plus aisées 4 déplacer. Le ciné et le music-bhall, tout
inférieurs qu’ils solent, offrent des spectacles et se perfection-
nenl, Le théitre semble y avoir renoncé. Quant aux protec-
tions contre les dangers de 'incendie, elles sont, dans trois
scénes au moins, tnexistantes. Le lendemain d’un sinistre on
y remédiera peut-étre.

Le trusteur qui donnera une belle comédie en qualre actes
et six tableaux, et méme plus, promenant son action a la
Shakespeare parmi des sites variés, avec d’imperceptibles en-
tr'actes, cet habile risqueur concurrencera le ciné, qui habitue
Peil du public & des visions renouvelées souvent trés belles
et trés pitloresques. '

Cela serait colteux, mais cela paierait.

Comment le théﬁtrf-, qui a poar lui la parole, le flot mouvant
des mots, 'émotion des idées, le mouvement total des gestes,
les 1llummatlons changeantes, la couleur qui vlbre, la vie
enfin, dans toute sa lurbulence,et sa souplesse, ne trromphe-
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rait-il pas du cinéma,précipité, muet et sombre,coupé de pan-
cartes et de nolices explicatives naives comme des tableaux
scolaires, et commentla comédie n’éclipserail-elle pas les tapa-
geuseset {rop rudimentaires splendeurs du music-hall,si & ses
merveilles pour Pesprit elle ajoutait des- merveilles pour les
yeux?

Et c’est A cetle pauvreté de l'attrait pictural des spettacles
offerts par le théétre que 'on s’apergoit & quel point le théa-
tre a'écarté, néghigé, rebuté les poétes. Quelles féeries, quelles
légendes, quelles allégories grandioses, burlesques et touchan-
tes les poéles n’imagineraient-ils pas pour la surprise, pour
Penchantement des spectateurs, les promenant dans le ciel et
sur la terre, a travers les dges, le passé, 'avenir, dans le possi-
ble et I'impossible! erano a trouvé immédiatement vingt imi-
tateurs. Chantecler n’en a pas eu un seul. Et pourtant...

Le music-hall risque parfo:s ces choses. Malheureusemenl
ce ne sont pas des poéles qui esquissent ses scenarios. On s’¢-
tonne que le public y coure au sortir des horreurs et des
angoisses de la guerre. 1l cherche de la sensualité, oui ; mais
du réve aussi, une ivresse qui n’est pas toujours trouble.

Et puis, réduisons les entr'actes,réduisons-les au minimum.
Le théatre est un grand miroir ot I'homme vient contempler le
reflet de sa vie, la silhouette de ses caprices, 'ombre de ses
tourments, ]’écilal, de ses espérances. Fout spectateur ef lui-
méme devient acteur. Dans sa pensée il vit les ¢motions des
personnages que la rampe éclaire, 1l s’agite-et frémit au milieu
des décors a travers lesquels descréatures chimériques se meu-
vent. Moyennant quelques francs, le prix de sa place,il multi-
plie son existencesi bréve,si bornée parfois, et il la diversifie.
~ Mais & cet émoi inouf il ne peuat consacrer qu’'un temps irés
court, deux heures et demie au plus. Au sortir du théatre,
ceux-c1.ont leurs amours qu’ils vont retrouver, ceux-la ont
leur fatigue, presque tous ont leurs affaires, heureuses ou
périlleuses,a continuer le lendemain. Le repos nécessaire ou la
volupté impérieuse attendent ces individus venus 1 pour ou-
blier, se souvenir ou s’ins]pirer, pour tout ce qui tient dansce
mot : « se distraire », c’est-a-dire s’arracher & eux-mémes. Pas
d mterrupl:on ne rompez pas le charme, nerowmpez pas cetle
pénode de crise, et qu’elle file conunue, rapide, ample jus-
qu'au réveil, la chute du rideau.
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Le music-hall précipite ses numéros. Le thédtre espace ses
tableaux. Pourquoi ?..

Le trusteur peut accomp‘hr bien des réformes heureuses dans
le thééatre. Il ale champ ouvert. Tous les moyens qu’il pourra
mettrea la disposition dela pensée, 1a pensée saurales utiliser.

Nous avons été, nous autres Francais, nous sommes encore
les maitres du théatre, plaisir collectif, travail collectif, récla-
mant une organisation puisspnte, maniant et recueillant des
sommes importantes pour permettre aux talents de s’épanouir,
4 la mesurede 'immédiat passé et de ’avenir immédiat. Ondi-
sail hier: Paris, ville cosmopolite. Demain I'on dira : Paris,
ville mondiale. L’industrialisation du théatre doit répondre &
celte conception, sinon on retombera dans les boutiques
vieillotes ou nos auteurs présentaient avecinfiniment de grice
des pelltes choses charmantes, ingénieuses, mais d’une inspi-
ration qui semblait lentement s élrlqucr chaque jour. Il faut
remplir de grandes scénes, avec de grandes choses devant le
public de l’univers, ébloui de nos gesles dans lafiction comme

il le fut de nos gestes dans le réel,
CLAUDE.



