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C’etait la, en effet, le seul point litigieux. Comme il se résolvait par la
négative, les polémiques sombraient dans le ridicule.

— Mais nous restons sur le domaine des considérations genérales.
Monsieur CuRNONsSKY saura les adapter aux multiples contingences dont
dépend la vie d’'un music-hall. Esprit charmant et divers, souple écrivain,
M. Curnonsky donna, sur ce sujet a la Vie Parisienne, des pages qui sont
a la fois d’'un lettré, d’'un psychologue et d'un metteur en scene. Pour
lui, le choix de la couleur d’'une chaussette sur un maillot devient un pro-
bleme ; quant au maillot, toute la question se résume dans la suppression.
Et il a bien raison. Quelques music-hall [entre autres la Cigale et la
Gaiete-Rochechouart] nous ont donné cette année en ce genre des résul-
tats merveilleux. Myope, Curnonsky s’attache aux details et sa vue d’ar-
tiste voit immediatement que tel geste manque de justesse, tel maillot
d’esthetique, telle couleur de gott. Il a des indignations véhémentes et de
violentes admirations. Il a horreur des chansons patriotiques et humani-
taires mais il se délecte aux fantaisies de Boucot et aux * deshabillés d’art ”
de Spinelli. Et, la encore, il a bien raison...

— Je voulais, avant de commencer mes interviews d’artistes, interroger
un homme qui, par la situation qu’il occupe, ne semble pas devoir §’in-
téresser spécialement a notre sujet et dont l'opinion n’en aurait €te que
plus curieuse. Je veux parler de M. JuLes CLARETIE, Administrateur de
la Comédie-Francaise. Et ce fut la toute une histoire. — C’¢tait le soir
de la premiere de Sire ; je surpris M. Claretie en train de contempler
d’un ceil atone les photographies qui se veulent suggestives et qui s’étalent
a telles devantures du Palais-Royal... Comme il ¢tait sur le point d’entrer
a son theatre, M. Claretie m’accorda, pour quelques jours plus tard,
Pentrevue que je sollicitais de lui et cela apres m’avoir demande le sujet
sur quoi je desirais linterroger. Or, deux jours apres, je regus un mot,
portant ’en-téte de la Comédie-Francaise et signe #//iszble, qui m’avertis-
sait que je ne pourrais par voir M. Claretie mais que je serais regu par
M. Prupnon. Cette fagcon de se dérober m’amusa. Livré a lui-méme,
M. Claretie avait éte trop loin et M. Prudhon devait mettre les choses
au point. Il fut d’ailleurs d’une courtoisie absolue.

« Jeune présomptueux, s’écria-t-il, vous vouliez voir M. Claretie | Vous pensiez
que M. Claretie allait vous donner une opinion ! Mais [ajouta-t-il avec 'accent
de la pitié] vous ne savez donc pas que M. Claretie n’a pas le droit d’avoir
une opinion ?”’
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Ici, un femps, pour permettre a cette déclaration de m’an€antir ; puis:

“ M. Claretie n’a pas le droit d’avoir une opinion parce qu’il est Administrateur
de la Comédie, qui est subventionnée par I'Etat ; s’il vous disait quelque chose,
c’est comme si c’était le Ministre qui parlat ?”

Ici, un sourire destin¢ & me faire comprendre tout le ridicule de cette
supposition.

“ D’ailleurs, que voulez-vous que vous dise M. Claretie ? Qu’il aime
beaucoup le grand talent de Polin a qui il a fait jouer une piece de lui? Que
jadis on allait entendre Thérésa parce qu’elle savait dire et chanter, ce que nous
n’avons plus maintenant...”

Ici je me levai :

“ Monsieur, je vous remercie. En dépit de ce que vous m’avez dit, j’ai mon
interview...” —  Comment ! s’écria M. Prudhon, mais je ne vous ai rien dit !
Il ne faut pas me nommer ! ” — “ N’en croyez rien, répliquai-je ; le plaisir que
j'eus a écouter vos déclarations ne sera égalé que par celui que j'éprouverar a
les transcrire. ” *

Et puis voici Colette Willy, a coup str, la figure la plus complexe
et la plus remarquable qu’il soit donne d’c¢tudier au music-hall.

“ Oui, j'aime le music-hall; déclare Colette Willy en secouant les boucles
de sa téte fine a la bouche spirituelle et voluptueuse. Je I'aime presque contre
le théatre et cela pour des raisons multiples. Entre autres, le milieu thédtral me
déplait souverainement : promiscuités continuelles, haines et mesquineries, brr !...
Le music-hall expose a plus de changements et de vagabondage! Je suis de
celles qui lui resteront fideles ! ”

— Enfin, puisque j’ai commence cette premiere partie de mes
interviews en citant de vers du Soi» Parisien du grand poete THEo VARLET,
on me permettra de la terminer en signalant une belle notation de bar
die a RoGeER ALLARD qui est un de nos plus remarquables “jeunes ” avec
Louis Mandin, Charles Vildrac et Joél Dumas. Tous ceux-la m’ont
déclare préférer le spectacle du music-hall a celui de la derniere piece a
these ou de la banalité sentimentale. Et donc, puisque les soirs parisiens

! Je dois ajouter que M. Prudhon m’autorisa & démentir le bruit qu’ont fait courir deux de nos excellents
confréres et qui rapportait que M. Claretie succéderait & Catulle Mendés comme critique dramatique du
Journal deés la prochaine saison d’hiver : ¢ Ce sont la, me dit M. Prudhon, des propos de mauvaises langues
que lancent ceux qui en veulent 2 M. Claretie ou qui briguent sa succession ”.



