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LA CRISE MUSICALE 

UE nous soyons en une période de transition, 
nul ne le conteste. La musique en gésine 
n'a pas encore mis au monde les succes­
seurs de Fauré et de Debussy. On cherche 
la voie nouvelle, et c'est le triste sort de 

~~a.-~- certains jeunes actuellement en Yogue de 
disparaître de la circulation dès que 11 voie sera frayée ... 

Car, ne l'oublions pas, l'ironie démolit mais ne cons~ 
truit pas. De même qu'un Anatole France ne représente 
que la critique d'un peuple raffiné et se rattache à un 
Montaigne ou à ùn Voltaire qui n 'ont su dire que ce 
mot 'décernnt : que sais-je? de même le musicien d'au­
jourd'hui - intelligent certes, voire trop - n'aboutit 
qu'à la 11égation du passé sans se préoccuper de poser la 
première pierre de l'édifice à venir. Il subira le sort de 
tous les négateurs qui est de rallier les mécontents des 
divers régimes, mais de s'aliéner à jamais l'âme éter­
nelle du peuple. 

- ~ Eh! que m'importe le peuple?» dira le musicien 
aristocrate qui , tandis qu'une foule muette travaille, 
souffre et pleure, croit encore - le naïf! - à la toute­
puissance du ridicule. 

- (< Le peuple, cher monsieur, lui, pourrait-on 
redire, c'est l'ensemble formidable de tous ceux qui vous 
ignorent ... >l C'est l'humanité patiente qui ne saurait se 
payer de mots ou de « notes >l d'esprit. C'est l'immensité 
anonyme des êtres qui peinent dans l'ombre et attendent 
toujours le Messie consolateur. 

Pour cette humanité si vaste et profonde, le Messie 
s'est déjà révélé en la personne d'un Bach, d 'un Mozart, 
d'un Beethoven, d'un vVagner ou d'un César Franck. 
Et, voyez, ce sont là précisément, aux yeux de l'élite 
elle-même, les grands musiciens du passé. Que sont 
devenus les ironistes des xv1•, xvn• et xvm• siècles? Qui 
les joue et qui en parle, hors les « sociétés de musico­
logie >l ou les « cercles mondains >> aussi inutiles à l'art 
que les parasites à la table ? Les « types curieux >l ont 
existé de tout temps. Mais ils n 'ont jamais pris place 
que ·dans des anthologies alexandrines. Et leurs noms 
ne survivent que dans l'almanach des chercheurs et. . . 
des maniaques. 

Quoi qu'en disen t les contempteu rs du lyrisme, les 
!zéros seuls - Titans ou dieux - ont leu r nom gravé 
dans la mémoire des hommes. E t qui étaient- ils ces 
héros? Cn brave père de famille : J .-S . Bach ! Un 
pau\"fe hère dont les cendres furent dispersées aux 
quat:e ven·· : . Iozan'. Cn malheureux ourd : Beetho­
ve:l. l:n :"o:: ;'ro:.:rit pou· se· idée socia listes » et qui 

.a misè:e : \\" agner ! C n doux m ys-
.::i -e ~w-c -· i _ ··ces e qui n'attendi t jamais la 

~= s:e;:i: : Cfsar F ranck! 

Vendredi 13 Février 1925. 

Opposerez-vous à ces héros indomptables et indomp­
tés nos disciples de Sénèque écrivant l'éloge de la pau­
vreté sur des tablettes d'or ? Croyez-vous vraiment au 
génie profond et sincère, .désintéressé, de ceux qui 
écrivent aujourd'hui un quatuor, le font exécuter demain 
et éditer après-demain? Supposez-vous d ignes de passer 
à la postérité les prétendus artistes sans cœur et sans 
métier qui cherchent à vous imposer comme des génia­
litésles quelques stridences harmoni'lues laborieusement 
trouvées au piano? Comment jugerez-vous ces jeunes 
1< maîtres )) . d'aujourd 'hui qui se refusent à corriger telles 
fautes d'impression sous prétexte que cela f ait mieux; 
ou bien encore qui confient aux chefs d'orchestre le soin 
de rectifier - mesure par mesure - les innombrables 
erreurs dues à l'ignorance totale des élémentaires tra11s­
positions instrumentales? 

Braves auditeurs, on vous abuse , et comme toujours , 
par peur de paraître incompréhensifs, vous vous mon­
trez plus entendus (oh! dérision!) que les compositeurs 
eu:ic-mêmes, lesquels ont prouvé et prouvent la vacuité 
de leur inspiration et la pauvreté de leur science . Mais 
vous n'êtes pas coupables. Une critique incertaine ou 
intéressée vous guide et vous suivez - mou tons de 
Panurge- sans crainte de vous noyer dans le redoutable 
océan sonore. 

Une seule chose cependant devrait vous conduire en 
une matière aussi fluide et changeante, et c'est votre 
cœur. La musique ne peut être cérébrale. Elle n 'est que 
la mise en œuvre de la mélodie, de cet élan qui jailli t 
du plus profond de l'âme humaine et trahit sa joie ou 
sa douleur, son amour ou sa haine. Une musique dénuée 
de sentiment n'est qu'une expérience d'acoustique, point 
supérieure à celle que vous pourriez faire da11s la rue 
en comparant les valeurs sonores de tant de bruits divers 
et superposés d'après les secrètes lois de l'activité sociale. 
- Et c'est pourquoi le Temps, ce metteur au point, n'a· 
ratifié le génie d'aucun des novateurs purement tlzéo- · 
riques , mais a consacré la gloire des Bach, des Mozart, 
des Beethoven, des Wagner ou des Franck, qui n'ont 
en fait rien trouvé, mais ont <1 continué progressive­
ment >l l'œuvre de leurs ·prédécesseurs en la marquant 
au coin de leur personnalité éminente. 

Un de nos confrères, dans Comœdia, a traité du 
« malaise musical » et laissé entendre qu'au théâtre, où 
la supercherie n'est pas de mise , le lyrisme reprendrait 
nécessairement et prochainement ses droits. 

Nous l'espérons aussi, car, bien que l'on puisse se 
demander quelle est la valeur technique et la sinc_érité 
lyrique de la Tosca par exemple, il est certain que 
Faust ou Carme11, le Roi d' Ys ou Werther, Louise ou 
/'Attaque du /1,Joulin , Samson et Dalila ou Boris Go­
dounoiv, Pénélope ou Ariane et Barbe-Bleue, Pelléas 
et Mélisande ou Tristan et Yseult, Antar ou la H,1ba­
nera , Falstaff ou le Barbier, la Farce du Cuvier ou 
l'Heure espagnole prouvent que le public n 'a jamais 
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~ccordé ses faveurs durables qu'à des œuvres sincères. 
Mais, plus encore peut-être qu'au théâtre, l'avenir 
de la Musique est au Concert, et là je ne vois pas qu'en 
dehors des symphonies de Beethoven et des fragments 

' wàgnériens dépaysés, le public ait marqué nettement 
son choix parmi tant de rnstes compositions qui lui 
furent soumises. Seul, le triomphe exceptionnel du 
Roi David d'Honegger nous fournit une précieuse 
indication. 

Aussi bien, j'exprimerais le vœu que le p~b_li~ fût 
plus souvent mis en face de ses responsab1htes et 
engagé, comme à l'Œuvre Inédite, par exemple, à faire 
connaître son opinion motivée sur les œuvres nouvelles 
qui lui sont offertes. Il est dé1,irable qu'une œuvre 
musicale figure au répertoire des grands .conce~ts sym­
phoniques non pas parce que tel << mons~eur » mflue1;1t 
en a ainsi décidé, mais parce que le_ public en a mani­
festé nettement le désir par son vote. Et, de la sorte, on 
ne verrait pas relégués dans les cartons poudreux des 
administrations de concerts des chefs-d'œuvre aussi 
authentiques et faits pour conserver la faveur du public 
que ceux que signalait, par exemple, aux chapitres 
derniers de ses Portraits et Souvenirs, le lucide et si 
français Saint-Saëns. On ne yerrait pas le riche M. X ... 
prendre la place de « Jean Christophe » ou de « Peter 
Claës >J. 

Et c'est sur ce souhait que je termine, en regrettant 
de ne pouvoir être plus explicite et dire tout ce que je 
sais et pense sur la grande pitié de la musique fran-
çaise. Henri COLLET. 

&-Q00006'.Q006'98'-9006'900~'9006'Q006'QOOOOOOOO 

LA SEMAINE MUSICALE 

~héâtre de l'Avenue. - Pépète, comédie musicale en 
trois actes, de MM. Didier GoLD, R. DIEUDONNÉ et 
C.-A. CARPENTIER, musique de José PADILLA. 
Les auteurs se sont mis en quatre et même à quatre 

pour plaire au public. Ne nous en plaignons pas, car la 
piëce conserve, malgré la diversité de ses parrains, une 
unité et une originalité inattendues. Avec Pépète, l'opé­
rette semble s'orienter dans une voie nouvelle, qu'on ne 
saurait trop encourager. Au lieu de l'intrigue lourdement 
anachronique ou ·péniblement tirée par les cheveux, au 
lieu de personnages de carton falots, mufles et bavards, 
au lieu d'une mise à sac de l'Almanac!1 Vermot, on est 
étonné de voir qu'on peut passer une charmante soirée 
à regarder vivre d'une vie un peu artificielle, il est vrai, 
des gens comme nous, avec la même dose de vertu et de 
vice que le commun des mortels, qui font de l'esprit 
sans y songer et se laissent douillettement pousser à 
travers la vie par leurs instincts, leurs préjugés et leurs 
intérêts, non sans garder, surtout après boire, un léger 
penchant vers le sentiment et l'idéal. 

Il y a dans Pépète des sentiments frais , de jolies 
naïvetés de l'âme, une pointe de sensibilité affinée, qui 
changent de ce qu'on voit d'ordinaire sur les planches. 
Il est naturel que les auteurs, pour ne pas froisser la 
pudeur du public actuel, aient été obligés de voiler cette 
sentimentalité choquante par des dehors iJlus décents de 
noce et de modernisme, de n 'en parler que par sous­
entendus; comme d'un fruit défendu. Les personnages, 
biel). qu'à peine esquissés, sont choisis avec habileté; un 

trait particulier leur donne une physionomie originale, 
sans gros effort. L'humour est de bon aloi; il y a des 
répliques, comme celle de la petite fleuriste : « Tout le 
monde n'a pas le moyen de s'empoisonner avec des 
moules! », qui ne manquent pas . .de saveur. De temps à 
autre, on sent percer une psychologie rosse, mais péné­
trante, qui lance une ou deux pointes et puis s'en va. 
Tout n'est malheureusement pas parfait dans cette pièce; 
on recueille plus souvent des indices que des choses 
finies; c'est une esquisse qui a eu peur de s'achever. En 
tout cas, il y a du nouveau. Pépète restera-t-elle une 
heureuse exception ou aura-t-elle noble et nombreuse 
lignée? La saison prochaine nous le dira. 

Gilbert, étudiant en droit, a vingt ans, une garçon­
nière, une concierge, un père et une . tante. Sa tante, 
Armande de Fleurines, veut que son neveu fasse la noce 
et pousse la gentillesse à lui recruter des maîtresses; 
mais papa, digne magistrat de Bourganeuf, est sainte­
ment horrifié. Le problème se discute ~u Canard Rose, 
établissement de nuit à Montmartre, où le chanteur 
mondain tient le vestiaire, tandis que la dame des lavabos 
joue les Sapphos après minuit et qu'Arsène, le plongeur, 
se transforme en danseur argentin une_ fois la vaisselle 
lavée. Gil bertetLeblairois, conseiller d'Etat bambocheur, 
à qui le juge de Bourganeuf avait confié son fils, entrent 
un peu gais. Sous l'influence du champagne, le père 
accepte les projets de la tante qui, heureuse de tenir le 
caducée, engage des pourpaders avec Pépète, jeune fille 
embarrassée de sa vertu, qui vient d'entrer au Canard 
Rose, mais qui voudrait choisir son premier amant, 
Gilbert lui plaît; il l'emmène chez lui sur les instances 
de sa tante. 

Mais, une fois chez lui, il la quitte pour retrouver sa 
maîtresse, qu'il veut çacher, ca"r elle est aussi celle de 
Leblairois. Le lendemain matin, toute la famille vient 
aux renseignements. Pépète, par une cascade de gaffes, 
révèle le secret de Gilbert; il rejoint Suzy, sa maîtresse, 
tandis que Leblairois emmène Pépète sur la côte basque, 
pour pleurer à deux. Tout le monde se rejoint là-bas; 
Gilbert quitte Suzy, qu'il aimait surtout parce qu'elle 
était la maîtresse d'un autre, épouse Pépète dont il 
apprend l'histoire; son père emmène Suzy à Bourganeuf, 
et Leblairois, qui ne peut vivre sans femme, se rabat 
sur la fleuriste du Canard Rose. 

La musique de M. José Padilla s'adapte parfaitement 
à la pièce; d'une jolie · tenue, pleine de charme et de 
gaîté, elle ne rejette pas le rythme syncopé des danses 
modernes, mais l'emploie avec réserve. Les ensembles 
sont très réussis, et la plupart des airs seront populaires 
avant peu. 

L'interprétation est de premier ordre. Mlle Edmée 
Favart chante, joue, danse à ravir. A quoi bon la Jouer, 
puisque les éloges les plus flatteurs doivent pâlir à côté 
de son charme et donner une idée inexacte de son talent ? 
M. Félix Oudart, qui a mis la pièce en scène avec un 
soin et une ingéniosité de bon goût, est un Leblairois 
plein d'entrain et de finesse. Les autres rôles sont au i 
bien tenus. Mme Lyse Berty a beaucoup d élégance et 
de tact dans le rôle de la tante qui veut à toute force 
déniaiser son neveu; Mlle l\1oussy est une charmante 
fleuriste; Mlle M. Gipsy joue avec une nen ·osité a réable 
le rôle ingrat de Suzy. M. Robert Burnier a une fort 
jolie voix qu'il sait conduire avec intelligence. et il plaît. 
MM. Piérade et Hubert Daix feraient rire des hanneton 
dyspepsiques avec leur mimique et leurs trouvaii'.es 
comiques dans les rôles d'Arsène, plongeur-peintre en 
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