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LA CRISE MUSICALE

] UE nous soyons en une période de transition,
nul ne le conteste. La musique en gésine
n’a pas encore mis au monde les succes-
seurs de Fauré et de Debussy. On cherche
la voie nouvelle, et c’est le triste sort de
certains jeunes actuellement en vogue de
disparaitre dela circulation dés que 14 voie sera frayée...

Car, ne 'oublions pas, l'ironie démolit mais ne cons-
truit pas. De méme qu’un Anatole France ne représente
que la critique d'un peuple raffiné et se rattache & un
Montaigne ou &4 un Voltaire qui n’ont su dire que ce
mot décevant : que sais-je? de méme le musicien d’au-
jourd’hui — intelligent certes, voire f7op — n’aboutit
qu’a la négation du passé sans se préoccuper de poser la
premiére pierre de I'édifice & venir. Il subira le sort de
tous les négateurs qui est de rallier les mécontents des
divers régimes, mais de s’aliéner & jamais Pame éter-
nelle du peuple.

— « Eh! que m’importe le peuple? » dira le musicien
aristocrate qui, tandis qu’une foule muette travaille,
souffre et pleure, croit encore — le naif! — a la toute-
puissance du ridicule. :

— « Le peuple, cher monsieur, lui, pourrait-on
redire, c’est l'ensemble formidable de tous ceux qui vous
ignorent... » C’est ’humanité patiente qui ne saurait se
payer de mots ou de « notes » d’esprit. C’est"immensité
anonyme des étres qui peinent dans ’ombre et attendent
toujours le Messie consolateur.

Pour cette humanité si vaste et profonde, le Messie
s’est déja révélé en la personne d’un Bach, d’'un Mozart,
d’un Beethoven, d’'un Wagner ou d'un César Franck.
Et, voyez, ce sont la précisément, aux yeux de 1’élite
elle-méme, les grands musiciens du passé. Que sont
devenus les ironistes des xvi®, xvi® et xvie si¢cles? Qui
les joue et qui en parle, hors les « sociétés de musico-
logie » ou les « cercles mondains » aussi inutiles & I’art
que les parasites a la table? Les « types curieux » ont
existé de tout temps. Mais ils n’ont jamais pris place
que dans des anthologies alexandrines. Et leurs noms
ne survivent que dans P’almanach des chercheurs et...
des maniaques. '

Quoi qu’en disent les contempteurs du lyrisme, les
héros seuls — Titans ou dieux — ont leur nom gravé
dans la mémoire des hommes. Et qui -étaient-ils ces
héros? Un brave « pére de famille » : J.-S. Bach! Un
pauvre hére dont les cendres furent dispersées aux
quatre vents : Mozart! Un malheureux sourd : Beetho-
ven! Un fou proscrit pour ses idées « socialistes » et qui
longtemps connut la misére : Wagner! Un doux mys-
tique insouciant du succés et qui n’attendit jamais la
reconnaissance des siens : César Franck!
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Opposerez-vous & ces héros indomptables et indomp-
tés nos disciples de Sénéque écrivant I’éloge de la pau-
vreté sur des tablettes d’or ? Croyez-vous vraiment au
génie profond et sincére, désintéressé, de ceux qui
écrivent aujourd’hui un quatuor, le font exécuter demain
et éditer aprés-demain ? Supposez-vous dignes de passer
4 la postérité les prétendus artistes sans cceur et sans
métier qui cherchent & vous imposer comme des génia-
litésles quelques stridences harmoniques laborieusement
trouvées au piano ? Comment jugerez-vous ces jeunes
«maitres» d’aujourd’hui qui se refusent a corriger telles
fautes d’impression sous prétexte que cela fait mieux ;
ou bien encore qui confient aux chefs d’orchestre le soin
de rectifier — mesure par mesure — les innombrables
erreurs dues & l'ignorance totale des élémentaires frans-
positions instrumentales?

Braves auditeurs, on vous abuse, et comme toujours,
par peur de paraitre incompréhensifs, vous vous mon-
trez plus entendus (oh ! dérision !) que les compositeurs
eux-mémes, lesquels ont prouvé et prouvent la vacuité
de leur inspiration et la pauvreté de leur science. Mais
vous n’étes pas coupables. Une critique incertaine ou
intéressée vous guide et vous suivez — moutons de
Panurge — sans crainte de vous noyer dans le redoutable
océan sonore.

Une seule chose cependant devrait vous conduire en
une matiére aussi fluide et changeante, et c’est vofre
coeur. La musique ne peut étre cérébrale. Elle n’est que
la mise en ceuvre de la mélodie, de cet élan qui jaillit
du plus profond de ’dme humaine et trahit sa joie ou
sa douleur, son amour ou sa haine. Une musique dénuée
de sentiment n’est qu’une expdrience d’acoustique, point
supérieure a4 celle que vous pourriez faire dans la rue
en eomparant les valeurs sonores de tant de bruits divers
et superposés d’aprés les secrétes lois de Pactivité sociale.
— Et c’est pourquoi le Temps, ce metteur au point, n’a
ratifié le génie d’aucun des novateurs purement #éo-
riques, mais a consacré la gloire des Bach, des Mozart,
des Beethoven, des Wagner ou des Franck, qui n’ont
en fait rien #rouré, mais ont « continué progressive-
ment » I'ceuvre de leurs prédécesseurs en la marquant
au coin de leur personnalité éminente.

Un de nos confréres, dans Comeedia, a traité du
« malaise musical » et laissé entendre qu’au théatre, ot
la supercherie n’est pas de mise, le lyrisme reprendrait
nécessairement et prochainement ses droits.

Nous l'espérons aussi, car, bien que l'on puisse se
demander quelle est la valeur technique et la sincérité
lyrique de /a 7osca par exemple, il est certain que
Faust ou Carmen, le Roi d’Ys ou Werther, Louise ou
IAttaque du Moulin, Samson et Dalila ou Boris Go- *
dounow, Pénélope ou Ariane et Barbe-Bleue, Pelléas
et Mélisande ou Tristan et Yseult, Antar ou la Haba-
nera, Fualstaff ou le Barbier, la Farce du Cuvier ou
I’Heure espagnole prouvent que le public n’a jamais
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accordé ses faveurs durables qu’a des ceuvres sincéres.
Mais, plus  encore peut-étre qu'au théitre, l'avenir
de la Musique est au Concert, et 1a je ne vois pas qu’en
dehors des symphonies de Beethoven et des fragments
wagnériens dépaysés, le public ait marqué nettement
son choix parmi tant de vastes compositions qui lui
furent soumises. Seul, le triomphe exceptionnel du
- Roi David d’Honegger nous fournit une précieuse
indication.

Aussi bien, j'exprimerais le veeu que le public fat
plus souvent mis en face de ses responsabilités et
engagé, comme & 'Euvre Inédite, par exemple, & faire
connaitre son opinion motivée sur les ceuvres nouvelles
qui lui sont offertes. Il est désirable qu’une ceuvre
musicale figure au répertoire des grands concerts sym-
phoniques non pas parce que tel « monsieur » influent
en a ainsi décidé, mais parce que le public en a mani-
festé nettement le désir par son vote. Et, de la sorte, on
ne verrait pas relégués dans les cartons poudreux des
administrations de concerts des chefs-d’ceuvre aussi
authentiques et faits pour conserver la faveur du public
que ceux que signalait, par exemple, aux chapitres
derniers de ses Portrails et Souvenirs, le lucide et si
francais Saint-Saéns. On ne verrait pas le riche M. X...
prendre la place de « Jean Christophe » ou de « Peter
Claés ».

Et c’est sur ce souhait que je termine, en regrettant
de ne pouvoir étre plus explicite et dire tout ce que je
sais et pense sur la grande pitié de la musique fran-
caise. Henri CoLrET.
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LA SEMAINE MUSICALE

Théatre de ’Avenue. — Pépéfe, comédie musicale en
trois actes, de MM. Didier Gorp, R. DIEUDONNE et
C.-A. CarpENTIER, musique de José PapiLra.

Les auteurs se sont mis en quatre et méme 4 quatre
pour plaire au public. Ne nous en plaignons pas, car la
piéce conserve, malgré la diversité de ses parrains, une
unité et une originalité inattendues. Avec Pépéte, I'opé-
rette semble s’orienter dans une voie nouvelle, qu’on ne
saurait trop encourager. Au lieu de l'intrigue lourdement
anachronique ou péniblement tirée par les cheveux, au
lieu de personnages de carton falots, mufles et bavards,
au lieu d’une mise 4 sac de ’Al/manach Vermot, on est
étonné de voir qu’on peut passer une charmante soirée
a regarder vivre d’une vie un peu artificielle, il est vrai,
des gens comme nous, avec la méme dose de vertu etde
vice que le commun des mortels, qui font de lesprit
sans y songer et se laissent douillettement pousser &
travers la vie par leurs instincts, leurs préjugés et leurs
intéréts, non sans garder, surtout apres boire, un léger
penchant vers le sentiment et 'idéal.

I1 y a dans Pépéte des sentiments frais, de jolies
naivetés de I'ame, une pointe de sensibilité¢ affinée, qui
changent de ce qu’on voit d’ordinaire sur les planches.
Il est naturel que les auteurs, pour ne pas froisser la
pudeur du public actuel, aient €té obligés de voiler cette
sentimentalité choquante par des dehors plusdécentsde
noce et de modernisme, de n’en parler que par sous-
entendus; comme d'un fruit défendu. Les personnages,
bien qu’A peine esquissés, sont choisis avec habileté; un

trait particulier leur donne une physionomie originale,
sans gros effort. L’humour est de bon aloi; il y a des
répliques, comme celle de la petite fleuriste : « Toutle
monde n’a pas le moyen de s’empoisonner avec des
moules! », qui ne manquent pas-de saveur. De temps &
autre, on sent percer une psychologie rosse, mais péné-
trante, qui lance une ou deux pointes et puis s’en va.
Tout n’est malheureusement pas parfait dans cette piéce;
on recueille plus souvent des indices que des choses
finies; c’est une esquisse qui a eu peur de s’achever. En
tout cas, il y a du nouveau. Pépéte restera-t-elle une
heureuse exception ou aura-t-elle noble et nombreuse
lignée? La saison prochaine nous le dira.

Gilbert, étudiant en droit, a vingt ans, une gargon-
niére, une concierge, un pére et une-tante. Sa tante,
Armande de Fleurines, veut que son neveu fasse la noce
et pousse la gentillesse 4 lui recruter des maitresses;
mais papa, digne magistrat de Bourganeuf, est sainte-
ment horrifié. Le probléme se discute au Canard Rose,
établissement de nuit & Montmartre, ou le chanteur
mondain tient le vestiaire, tandis que la dame des lavabos
joue les Sapphos aprés minuit et qu’Arséne, le plongeur,
se transforme en danseur argentin une fois la vaisselle
lavée. GilbertetLeblairois, conseillerd’Etatbambocheur,
a qui le juge de Bourganeuf avaitconfié¢ son fils, entrent
un peu gais. Sous l'influence du champagne, le pére
accepte les projets de la tante qui, heureuse de tenir le
caducée, engage des pourparlers avec Pépéte, jeune fille
embarrassée de sa vertu, qui vient d’entrer au Canard
Rose, mais qui voudrait choisir son premier amant,
Gilbert lui plait; il 'emmeéne chez lui sur les instances
de sa tante.

Mais, une fois chez lui, il la quitte pour retrouver sa
maitresse, qu’il veut cacher, car elle est aussi celle de
Leblairois. Le lendemain matin, toute la famille vient
aux renseignements. Pépéte, par une cascade de gaffes,
révéle le secret de Gilbert; il rejoint Suzy, sa maitresse,
tandis que Leblairois emmene Pépéte sur la c6te basque,
pour pleurer 4 deux. Tout le monde se rejoint la-bas;
Gilbert quitte Suzy, qu’il aimait surtout parce qu’elle
était la maitresse d’un autre, épouse Pépéte dont il
apprend l’histoire; son pére emmene Suzy 4 Bourganeuf,
et Leblairois, qui ne peut vivre sans femme, se rabat
sur la fleuriste du Canard Rose.

La musique de M. José Padilla s’adapte parfaitement
a la piéce; d’'une jolie-tenue, pleine de charme et de
gaité, elle ne rejette pas le rythme syncopé des danses
modernes, mais 'emploie avec réserve. Les ensembles
sont trés réussis, et la plupart des airs seront populaires
avant peu.

D’interprétation est de premier ordre. M!e Edmée
Favart chante, joue, danse a ravir. A quoi bon la louer,
puisque les éloges les plus flatteurs doivent palir & coté
de son charme et donner une idée inexacte deson talent?
M. Félix Oudart, qui a mis la piéce en scéne avec un
soin et une ingéniosité de bon goiit, est un Leblairois
plein d’entrain et de finesse. Les autres réles sont aussi
bien tenus. M®™¢ Lyse Berty a beaucoup d’élégance et
de tact dans le role de la tante qui veut i toute force
déniaiser son neveu; MU¢ Moussy est une charmante
fleuriste; MU e M. Gipsy joue avec une nervosité agréable
le role ingrat de Suzy. M. Robert Burnier a une fort
jolie voix qu’il sait conduire avec intelligence, et il plait.
MM. Piérade et Hubert Daix feraientrire des hannetons
dyspepsiques avec leur mimique et leurs trouvailles
comiques dans les réles d’Arséne, plongeur-peintre en
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