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C'estsurtout dans le silence de la nuit que la musique

est expressiveet délicieuse.

(DIDEROT,Lettre sur lesAveugles,
édit. Tourneux, t. ier, p. 335-336).

La musiqueitalienne promet et donne du plaisir à tout

hommequi a des oreilles, il ne faut pas plus de prépara-

tionque cela. SI tous lespeuplesde l'Europe l'ont adoptée,

malgréla différence des langues, c'est qu'ils ont préféré
leurplaisir à leurs préventions.

Je crois donc pouvoir dire que la fin de la musiqueétant

d'exciterles sensationsagréablespar des sons harmonieux

et cadencés,tout homme qui n'est pas sourd est en droit

de décidersi elle a rempli son objet.
(GRIMM,Lettre sur Omphale, 1752).

*

Musique: art de combinerles sonsd'une manièreagréable
à l'oreille. (J.-J. ROUSSEAU,Dictionnairede Musique).

Le plus grandprodige d'un art qui n'a d'action que par
sesmouvements, est d'en pouvoir former jusqu'à l'image
du repos. Le sommeil, le calme de la nuit, la solitude et le

silence même entrent dans le nombre des tableaux de la

musique.
Quetoute la nature'soit endormie, celui qui la contemple

ne dort pas ; et l'art du musicien consiste à substituer à

à l'imageinsensible de l'objet celle des mouvementsque
sa présence excite dans l'esprit du spectateur ; il ne re-

présentepas directement la chose, mais il réveille dans

notre âme le même sentiment qu'on éprouve en la

voyant. (Emile).

Toutemusiqueest nationale; elle tire sonprincipal carac-
tèrede la langue qui lui est propre, et c'est la prosodie de
la languequi lui donne ce.caractère.

(Lettre sur la Musiquefrançaise).

Un opéra vraisemblablec'est un corbeau blanc, un bel

espritsilencieux,un Gasconmodeste, un procureur désin-

téressé,un petit maître constant, et un musicien sobre.

(FUZELIER,La Rupture du Carnaval et de la Folie, 1719J.

*

La musiqueest faite pour toucher le coeur,et le clave-
cinistene pourra y parvenir s'il ne songe qu'à faire du
bruit. '

(Philipp-EmanuelBACH,Versuchuber
die wahre Art das Clavier ^u spielen, 1759).

*
* *

On peut dire de l'Allemagne en général que les vertus
musicalesde ses habitants sont la patience et la profon-
deur; et leurs vices, la prolixité et la pédanterie.

(BURNEY,Voyagemusical,1772).

*
* *

Quandla musiqueexprime le poëme, elle est la suivante;
quandelle exprimepour elle son peu de généralité, elle
restela maîtresse: dommageseulement que la suivante soit
au-dessusde la maîtresse. (KLOPSTOCK.)

*
* *

Plus on s'attache à chercher la perfection et à la vérité
plus la précision et l'exactitude deviennent nécessaires. Il
suffitde la plus légère altération dans un mouvementou
dansl'expression,il suffitd'un détailhors de sa place, pour
que l'efletd'une scène entière soit détruit et que l'air : J'ai
perdumonEurydice devienneun air de marionnettes.

(GLUCK,à Laharpe).
*

* *
Je me réjouis toujours quand je vois que la raison et le

jugementpeuvent s'accorder avec la musique. Quand une
musique,belle d'ailleurs, est en même temps savante, cela

me fait autant plaisir que lorsque j'entendsparler sagement
à table. (FRÉDÉRICLEGRAND,cité par la Revuemusicale,

avril 1829).

Le vin du crû, un dîner d'ami et de la musique d'ama-
teur sont trois choses égalementà craindre.

(GRIMODDELAREYNIÈRE,cité par A. Soubies,
UnePremière par jour, 1888,p. 61).

J'aime qu'un air soit exactement adapté aux moyensdu
chanteur ainsi qu'un habit bien fait.

(MOZART,à son père, Manheim, 28février 1778).

Croyez-vousque j'écrirai un opéra comiquede la même
façon qu'un opéra séria. Autantil faut, dans un opéra séria,
d'érudition et de sagesse, avec peu de badinage, autant
dans un opéra buffa, il faut de badinage el de gaieté, avec

peu d'érudition. Si l'on veut de la musique légèremême
dans un opéra séria, je n'y puis rien. Mais ici, on fait très
bien la distinction entre les deux genres. Mafoi! je trouve

que la farce n'est pas encore extirpée de la musique, et les
Français ont raison en cela. (Ibid., Vienne 16juin 1781).

... Les passions, violentes qu'elles soient ou non, ne doi-
vent jamais être expriméesjusqu'au dégoût, et la musique,
même dans la situation la plus terrible ne doit jamais offen-
ser l'oreille, mais, là encore, charmer, et enfin rester tou-

jours de la musique. (Ibid.,Vienne,26 septembre 1781).
La chose la plus nécessaire et la plus difficile,la chose

principale en musique, c'est le tempo.
(A suivre.)

NOTRE SUPPLÉMENT MUSICAL

(pour les seuls abonnés à la musique)
î\!csabonnésà la"musiquetrouveront,encartédanscenuméro,

Moria-Blues,de Roland-Manuel,extrait du ballet Le Tournoi
singulier.

Considérations sur le Théâtre Lyrique

Si l'on demandait à un musicien quels sont les trois

chefs-d'oeuvre du théâtre lyrique moderne français, je

suppose qu'il répondrait sans hésiter : Pelléas et Méli-

sande, Ariane et Barbe-Bleue et Pénélope.

Or, il est un fait : ces trois authentiques chefs-d'oeu-

vre ne font et, sans doute, ne feront jamais recette, ne

sont et ne seront jamais populaires, ne figureront jamais
sur l'affiche au même titre que Faust, Carmen ou Manon.

Y a-t-il donc incompatibilité entre la musique et le

théâtre ? Et faut-il croire que la nouveauté, la génialité
musicales soient un obstacle au succès populaire de

l'oeuvre lyrique ?

Non, certes! Car, d'une part, Faust, Carmen ou

Manon sont certainement de la musique ; et d'autre

part, la nouveauté, en leur temps, de chefs-d'oeuvre

aussi divers que VAlceste de Gluck, le Don Juan de

Mozart, le Tristan et Yseult de Wagner ou le Boris

Godounow de Moussorgsky, n'a pas empêché la foule

d'accourir inlassablement, et dans le monde entier, aux

théâtres où ils sont donnés.
Comment donc s'expliquer l'ostracisme qui frappe

exclusivement le lyrisme de Debussy, de Dukas et de

Fauré ?

On m'a dit : la musique de ces trois maîtres raffinés

est aristocratique, ne se met pas à la portée du peuple,
ne se distingue point par ce trait fort, cette carrure

mélodique nécessaire à la diffusion populaire.
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A quoi je répliquais que tout au moins Golaud,
Ariane et Ulysse avaient de ces accents véhéments et

farouches auxquels ne saurait résister le spectateur de

bonne foi qui s'émeut en écoutant Wotan, Yseult ou

Boris.

Et puis l'aristocratie — si aristocratie il y a — du

lyrisme debussyste, dukasien ou fauréen, a-t-elle empê-
ché d'autres musiques des auteurs qui nous occupent
de devenir vraiment populaires ? Non, n'est-ce pas, et,

par exemple, tout le monde chante les Berceaux ou le

Noël des enfants qui n'ont plus de maison.

La question est ailleurs, et j'inclinerais plutôt à croire

cet habitué de l'Opéra-Comique tranchant ainsi, pé-

remptoire : « Pelléas, Ariane, Pénélope? Très beau,
mais pas théâtre du tout ! »

Alors, incriminons le librettiste, et disons que Maeter-

linck, ou Homère (traduit par René Fauchois) sont à

coup sûr de grands poètes, mais non pas des drama-

turges, et que ce fut l'erreur primordiale de Debussy,
Dukas et Fauré, de s'adresser à de pareils collabo-

rateurs.

* * .

Qu'est-ce donc que le théâtre, lyrique ou non ? Mon

Dieu, la réponse éternelle nous est fournie par Cicé-

ron : spéculum vitoe humanoe : le miroir de la vie

humaine...

Qui ne se conforme point à cette loi se trompe et

court à l'échec. Tout ce qui n'est pas humain, et rien

qu'humain, sort du théâtre et relève d'autres domaines :

du conte poétique, de la fantaisie, du rêve ou du

cinéma.

Et en effet, quoi de plus humain que l'histoire d'Al-

ceste, que l'aventure amoureuse de Don Juan, que le
désir infini de Tristan, que l'ambition et le remords de

Boris, que l'abandon de Marguerite, que la jalousie de

Don José, que la coquetterie de Manon?

En revanche, le mystère inquiétant de Pelléas et

d'Ariane, et cette interminable attente de Pénélope (le

public désespère alors qu'il espère toujours...) ne répon-
dent pas à ce voeu d'humanité que formule inconsciem-

ment tout spectateur au théâtre. Le musicien garde ses

raisons musicales de s'émouvoir, ou plutôt il n'est plus
sensible qu'à la merveilleuse émotion harmonique des

trois chefs-d'oeuvre. Mais l'amateur, mais la foule?
—

Qu'importe, s'écrie ici l'artiste, que ces chefs-

d'oeuvre deviennent populaires? Je les aime précisé-
ment parce qu'ils sont méconnus de cette multitude que

je hais !
— Erreur ! cher ami, car, de même qu'au musée

votre camarade peintre peut aller fructueusement médi-

ter devant les toiles des grands maîtres, il vous est indis-

pensable [d'aller entendre souvent les oeuvres lyriques
des grands musiciens. Si ces dernières ne se maintien-
nent pas au théâtre auquel elles furent destinées, vous

ne pourrez plus bientôt que les consulter en partition
dans les bibliothèques. Et ce n'est pas assez !

* *

Debussy, Dukas et Fauré furent victimes de leur

propre culture littéraire. Les deux premiers ont cru en

Maeterlinck, dont la vogue factice ne faisait illusion

qu'aux Parisiens du boulevard, mais dont Maurice

Barrés, si merveilleusement sensible, décelait tout de
suite l'irrémédiable décadentisme. Quant à Fauré,
pourtant si méditerranéen, il aima en Pénélope une

héroïne racinienne, sans songer que Racine ne se ris-

qua point à mettre en scène un personnage aussi peu
scénique... Et comme, d'autre part, la déformation

classique française ne lui permit point d'introduire en
son oeuvre les salutaires oppositions barbares et trucu-
lentes du décor homérique (telles que les eût recréées,

par exemple, l'helléniste averti qu'est Maurice Lena), il
s'ensuit que Pénélope, en dépit de la radieuse apparition

d'Ulysse aux bergers et de la puissante scène de l'Arc,
demeure une oeuvre languissante, qu'une perpétuelle
émotion harmonique

—
perceptible seulement pour le

musicien — ne saurait sauver de l'indifférence popu-
laire.

Que les jeunes musiciens se souviennent toujours de
la destinée tragique de trois authenthiques chefs-d'oeu-
vre de noire musique, éclipsés au théâtre, par les Tosca
et autres Paillasse. Et qu'ils n'oublient point, afin de
ne pas subir un sort pareil à celui de leurs illustres

prédécesseurs, de ne choisir que des sujets humains, et

de les traiter dans une langue musicale qui vient du
coeur et qui y va.

Tout le secret des réussites éternelles de Gluck,
Mozart, Wagner, Moussorgsky, Gounod, Bizet etMas-
senet au théâtre tient dans l'observance, intuitive ou

non, de cet axiome cicéronien que nous rappelions tout
à l'heure.

C'est pour l'avoir observé à leur tour que, plus près
de nous, le Gabriel Dupont de la Farce du Cuvier, le

Laparra de la Habanera ont su toucher le coeur innom-
brable des foules, tout en gardant l'estime des musi-
ciens. Ils ont, l'un et l'autre, avec un sens inné de

l'action (ou du drame, pour parler grec), et un tempé-
rament musical magnifique, instinctivement suivi la

pénétrante injonction du philosophe Schopenhauer,

pour qui toute dramartugie repose sur la résolution,
heureuse ou màlheurense, du problème sexuel.

Et j'admets que cette préoccupation essentielle répu-
gne à des musiciens purs. J'admets que Beethoven, ou

Franck, ou Stravinsky, ne soient que des symphonistes.
Je m'explique ce fait par le tempérament, plus cérébral

que sensuel, de ces trois génies de la musique. Mais

alors, je ne veux point qu'une jalousie naisse en eux
des lauriers du dramaturge. Je m'irrite de Fidelio, de

'Hidda ou de l'imbécile Histoire du Soldat. Que ces
musiciens se contentent d'être admirés pour leurs sym-
phonies. Ils ont choisi la meilleure part, sinon la plus
lucrative : elle ne leur sera point ôtée. Mais à se vou-

loir mesurer avec les maîtres de la scène —
qui, tels

Bizet ou Gabriel Dupont — reconnurent humblement

leur incapacité à se plier à la rigueur des formes sym-
phoniques,

— ils se rapetissent et perdent leur temps.
Chacun son métier et les Lois seront bien sauvegar-

dées, dirions-nous en parodiant un dicton populaire.
Que cesse désormais cette mesquine querelle des sym-
phonistes et des homme de théâtre, puisque la barrière
la plus infranchissable sépare ceux-ci de ceux-là (le seul
Mozart excepté). Et que les symphonistes se consolent
de n'être que musiciens, en songeant que l'exemple
alléchant de Massenet est sans doute unique, et que la

plupart des dramaturges ont vécu, vivent ou vivront,
comme eux, une vie matérielle médiocre. Le royaume
des musiciens — de la scène ou de l'estrade — n'est pas
de ce monde, mais de l'autre où, comme disait Mark

Twain, chacun, assis sur un petit nuage, et jouant du

luth, les yeux levés vers le Très-Haut, attendra la con-
sommation des siècles. Henri COLLET.
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