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Le -JaZZ révélateur 

En vacances .. . On fait la sieste sous les arbres, devant la mer ou les vertes pentes 

des monts. Un peu de rêve que viennent troubler les harmonies échappées d'un pho.­
nographe que la main d'un enfant mit en mouvement là~haut, à la terrasse supérieure 

de l'hôtel. 

Et ce sont toutes les variétés d'un répertoire chantant, rythmé, nostalgique ou 

joyeux, extraordinairement puéril et candide, où n'apparaît jamais - comme dans l'art 
de nos primitifs - la personnalité du musicien, et qui suffirait par ainsi à tisser la 
trame égale, unie, d'une comédie lyrique bien moderne et parfaitement anonyme ... laquelle 

reste à tenter. 

Mais que nous réserve la préparation musicale de ces jeunes générations dont 
)'âme innocente et un peu sauvage ne s'imprègne que des sensations produites par l'au~ 
dition quotidienne du disque, et quelle leçon doivent en retirer les compositeurs actuels, 

s' il s veulent sortir du marasme où ils plongent et reconquérir l'heureuse place qu~ils 
occupaient jadis au solei l ? 
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Et d'abord, puisqu'il ne saurait s'agir ici que du futur public de nos salles de 

théâtre ou de concert, c'est~à~dire d'une certaine foul e de « Français moyens )) , nous 
constaterons que cette masse d'auditeurs, plus nombreuse que l'ancienne - car ell e 
comprendra ceux~là même qui se sont éduqués en écoutant - se montrera plus exigeante 
que celle qui, jadis, connaissait la musique par la pratique d'un instrument, et, par 
suite, s'émerveillait de la perfection pourtant relative des interprétations de nos profes~ 

sionnels. 

Tel abonné d'un théâtre subventionné, par exemple, s'aperçoit dès maintenant 

des différences de traduction orchestrale ou vocale d'un chef~d'œuvre connu, selon qu'il 

va à la représentation, ou tourne chez lui un disque réussi. 

Nous avons pu recueillir de la bouche de M. X ou de M. Z, d'étonnantes obser~ 
vations de ce genre, ~t qu'autrefois, un amateur souvent plus avancé eût été bien empêché 

de faire. 

Il s'ensuit que si nos théâtres et nos associations de concerts veulent conserver 
le prestige dont les uns et les autres jouissaient avant la guerre, il leur faut « se bien 
tenir >> et surveiller la moindre de leurs manifestations comme si elle avait pour témoin 
l'impressionnant « micro >> 

• 

Puis se pose la question de l'œuvre en soi. 

Nous n'apprendrons à personne qu'aujourd'hui nous assistons à un complet ren~ 

versement des valeurs. Depuis le jour où Debussy, grand prix de Rome, a médit publi~ 
quement - dans Musica - de l'institution qui cependant lui permit d'imposer envers 
et contre tous un art si neuf et fécond en prolongements, il est de bon ton de béer 
d'enthousiasme devant « ce qui est moderne l>, soit devant ce qui s'affiche systématiquement 
contraire à l'enseignement de l'école et oppose à ses raffinements l'étalage d'un ingénu 

pnmansme. 

On ne JOUe plus, devant les snobs d'une première et ultime chambrée que des 

œuvres informes, corrigées tant bien que mal, en dernière heure, par les « protes >> 

des grandes maisons d'édition, et qui s'avèrent ensuite d'une indéniable laideur, parce 
qu'elles sont écrites . en dépit de toutes règles, et que les fausses notes - si fausses 
notes il y a - ne sont le résultat que d'une rétroversion de la technique orchestrale : 

lignes mélodiques accessoires à découvert aux dépens des thèmes utiles, corps sans 
« ventre )) , emploi inopérant des divers registres ( 1 ), en somme toutes les erreurs - mais 
non rectifiées - d'un Beethoven, qui, lui, avait l'excuse de la .surdité. 

Le snob s'extasie, mais l'amateur passe à autre chose. Et c'est l'éternel fiasco ... 

Car la fausse note a jet continu, plus vulgaire encore que l'atonalité, fatigant et 

(1) Telle partition symphonique d'un « moderne >> illustre révèle à la lec ture, mais naturellement pas d l'audition , 

l'emploi des flûtes dans le grave, au cours d'un lulli fortissimo ! ! ! 
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artificiel procédé~d'écrivassiers austro-germaniques, n'est que la facile déformation d\dées 
banales qui, sans elle, eussent peut-être fait reculer un honnête petit fabricant d'opé­

rettes. 

La fausse note perpétuelle apparaît aussi censura ble que 1 'inversion sans mesure 
dans le discours littéraire. 

Qu'un Honegger nous dise : on s'y habituera, ce n'est là que boutade d'un grand 

artiste fertile en ressources. Mais qu'un apprenti musicastre prenne cette boutade au 
pied de la lettre et l'érige en dogme, voilà qui n'est point concevable. 

Orchestre mal sonnant, harmonie affreuse, n'est-ce-pas l'aboutissant de cette 
rénovation post-debussyste qui fait songer au vers célèbre 

Sur le Racine mort, le Campistron pullule ! 

... Or, la jeune génération élevée par le jazz ne connaît qu'un orchestre merveil-
leusement sonore et qu'une harmonie ravissante. 

Un orchestre sonore, phonogénique, fait de timbres purs. 

Une harmonie harmonieuse, essentiellement consonante. 

Ajoutons : une carrure. 

Aussi bien, la ·musique dite « grande >> pâlit singulièrement devant l'éclat de la 
musique dite « petite )) , et les grands maîtres semblent devoir beaucoup apprendre des . 
petits maîtres inconnus dont la Cire nous transmet tant de compositions achevées dans 

leur simplicité même. 

En effet, il leur faut revenir à l'étude de l'A. B. C. instrumental. Il leur faut 
renoncer à l'adage : le beau, c'est le laid. Il leur faut enfin retrouver le populaire, source 
de vérité et d'équilibre. Sinon la foule - sans qui nul art ne vit - les abandonnera. 

Rappelons-nous Parsi}al : un simple, un pur, qui suit son cœur. Et tout le monde 
de l'aimer, même Koundry qui personnifie notre société pourrie et notre déchéance. 

Un beau morceau de jazz soulignerait bien les ébats enfantins de Parsi/al surgis~ 
sant devant le caduc Gournemanz. Mais il est certain qu'il ne s'accorderait pas avec 
les stridences maléfiques et les imprécations haineuses ou perverses d'un Klingsor. .. 

Avions-nous donc tort de choisir ce titre : le jazz révélateur ? 

HENRI COLLET. 
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