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L'AUDITION COLORÉE

ET LA SENSATION DU POÈME

Parmi les nombreux cas de synesthésie dont s'enrichit la

sensibilité moderne, l'un des plus intéressants, et sans doute

pour cela des plus étudiés, reste l'audition colorée. Associer

une couleur et un son, entendre coloré, voilà un phénomène
assez curieux, pour avoir forcé l'attention des hommes de

science, après avoir attiré celle des hommes de lettres. L'on

s'est préoccupé à son sujet. Les uns ont recherché ses causes

physiologiques, étudié sa nature psychologique,tandis que les

autres rassemblaient les matériaux de son histoire. C'est un

fait exact assez fréquent, cela reste chose acquise, et je
voudrais montrer ici son importance au point de vue littéraire,
de la sensation du poème.

Jem'aiderai pour cela des travaux deMM. Lauret, Duchaus-

soy,Henri de Varigny, publiés à la Revue de Psychologie-Phy-

siologie, mais surtout de la récente étude de M. Marinesco

au Journàl dePsychologie auquel j'emprunterai de nombreux

exemples qui ont élargi le champ trop étroit de mes recherches

personnelles. Pour mon compte, je transcrirai fidèlement les

quelques remarques que j'ai pu faire.

Ce sont les artistes, les peintres et plus spécialement les

poètes qui semblent avoir découvert ce phénomène. Le pre-
mier cas observé paraît être celui d'un peintre suisse, Salomon

Landolt, qui vécut de iy4! à 1818. Gœthe, dans son traité

des couleurs publié en 1786,accorde une couleur aux sons des

instruments musicaux. Meyerbeer,parlant de certains accords

de Weber dans la Chasse e~ZH~OM;, les qualifie de pourprés.
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Parmi les nombreux cas de synesthésie dont s'enrichit la 
sensib.ilité moderne, l'un des plus intéressa11ts, et sans doute 
pour cela des plus étudiés, reste l'audition colorée. Associer 
une couleur et un son, entendre coloré, voilà un phénomène 
assez curieux, pour avoir forcé l'attention des hommes de 
science, après avoir attiré celle des hommes de lettres. L'on 
s'est préoccupé à son sujet. Les uns ont recherché ses causes 
physiologiques, étudié sa nature psychologique,tandis que les 
autres rassemblaient les matériaux de son histoire. C'est un 
fait exact assez. fréquent, cela reste chose acquise, et je 
voudrais mo11trer ici son importance au point de vue littéraire, 
de la sensation du poème. 

Je m'aiderai pour cela des travaux de MM. Lauret, Duchaus­
soy ,Henri de Varigny, publiés à la Revue de Psychologie-Phy­
siologie, mais surtout de la réce11te étude de M. l\iarinesco 
au Journàl de Psychologie auquel j'emprunterai de nombreux 
exemples qui ont élargi le champ trop étroit de mes recherches 
personnelles. Pour mon compte, je transcrirai fidèlement les 
quelques remarques que j'ai p~ faire. 

Ce sont les artistes, les peintres et plus spécialement les 
poètes qui semblent avoir découvert ce phénomène. Le pre­
mier cas observé paraît être celui d'un peintre suisse, Salomon· 
Landolt, qui vécut de 1741 à 1818. Gœthe, dans son traité 
des couleurs publié en 1786,accorde une couleur aux sons des 
instruments musicaux. Meyerbeer,parlant de certains accords 
de Weber dans la Citasse deLutzow, les qualifie de pourprés. 
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Théophile Gautier, décrivant dans le feuilleton de la Presse

du 10 juillet i8/t3, les sensations causées par la fumée du

haschich écrit: « Mon ouies'était prodigieusement développée,

j'entendais le bruit des couleurs. Des sons verts, rouges, bleus

jaunes m'arrivaient par ondes parfaitement distinctes. »

Gérard de Nerval construisait tout son poème de Fantaisie

sur la vision évoquée par un air pour qui il aurait donné

ToutRossini, tout Mozartet tout Weber,
Un air très vieux, languissant et funèbre

Qui,pourmoi seutjadescharmassecrets.

Baudelaire, lui, voulut se pencher sur l'inconnu « pour
trouver du nouveau ». Son effort fut couronné de succès,

puisque dans son poème des Correspondances il nous fait

part de sa découverte et affirme que
Lesparfums, les couleurset les sonsse répondent.

Arthur Rimbaud, avec plus de netteté, formule une couleur

aux voyelles. Son sonnet est célèbre

A noir, E blanc, 1rouge, U vert, 0 bleu, voyelles.

Et n'écrit-il pas dans une Saison en jËn/e/ au deuxième
délire concernant l'Alchimie du Verbe

J'inventai la couleur des voyelles A, noir, E blanc, f rouge, 0

bleu, U vert. Je réglai la forme et le mouvement de chaque con-
sonne et, avec des rythmes instinctifs, je me flattai d'inventer un
verbe poétique accessible, un jour ou l'autre, à tous les sens. Je
réservai la traduction. Ce fut d'abord une étude, j'écrivais des silen-

ces, des nuits, je notais l'inexprimable, je fixais des vertiges.

Un sonnet moins connu, mais aussi curieux que celui de

Rimbaud, fut composé par Vigié-Lecocq, et Auguste Marie le
cite dans son étude sur <'L'Audition malade ».

Pour nos sens maladifs, voluptueusement
Les sons et les couteurs s'échangent, les voyelles,
En leurs divins accords, aux mystiques prunelles
Donnent la vision qui caresse et qui ment.

A claironne, vainqueur, au rouge flamboiement.

E, soupir de la lyre a la blancheur des ailes

Séraphiques. L' fifre, té~éres dentelles,
Dentelles des sons clairs, est bleu ,célestement.

Mais rarchet pleure en 0 sa jeune metodie,
Les sanglots étoun'ës de l'automne p&tie
Veuve du bel été, tandis que le soleil
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Tl1éopl1ile Gautier, décrivant da11s le feuillelon de la Presse 
du 10 juillet 1843, les sensations causées par la fumée du 
haschich écrit: « l\Ion ouïes' élail prodigieusement développée, 
j'entendais le bruit des couleurs. Des sons verts, rouges, bleus 
jaunes m'arrivaient par ondes parfaiterpent clistinctes. >> 

Gérard de Nerval construisait tout so11 poème de Flintctisie 
sur la vision évoquée par u11 air pot1r qui il aurait donr1é 

Tout Rossini, tout l\·Iozart et tout Weber, 
Un air très vieux, languissant et funèbre 
Qui, pour moi seul~a des c:harmes secrets. 

. . 
Baudelaire, lui, voulut se pencher sur l'inconnu « pour 

trouver du nouveau >>. Son effort fut couronné de succès, 
puisque dans son poème des Correspondances il nous fait 
part de sa découverte et affirrne que : 

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 

Arthur Rimba11d, avec J)lus de netteté, formule une couleur 
aux voyelles. Son sonnet est célèbre : 

A noir, E blanc, I rouge, U vert, 0 bleu, voyelles ... 

Et n'écrit-il pas dans une Saison ,en Efl:fer, au deuxième 
délire concer11ant l' Alchimie du Verbe : 

J'inventai la couleur des voyelles : A, noir, E blanc, I rouge, 0 
bleu, U vert. Je réglai la forme et le mouvement d~ chaque con­
sonne et, avec des rythmes instinctifs, je me flattai d'inventer un 
verbe poétiq11e accessible, un jour ou l'autre, à tous les seos. Je 
réservai la traduction. Ce fut d'abord une étude, j'écrivais des silen­
ces, des nuits, je notais l'inexprimable, je fixais des vertiges. 

Un sonnet moins connu, mais aussi curieux que celui de 
Rimbaud, fut co1nposé par Vigié-Lecocq, et Auguste Marie le 
cite dans son étude sur ,r L' Auditio11 malade >>. 

Pour nos sens maladifs, ·voluptueusement 
Les sons et les couleu:rs is'échaogent, les voyelles, 
En leurs divins accords, aux mystiques prunelles 
Don_nent la vision qui caresse et qui ment. 

A claironne, vainqueur, au 1·ouge fla.mboieroeo.t. 
E, soupir de la lyre a la blancheur des ailes 
Séraphiques. L'I, fifre, légères dentelles, 
Deatelles des sons clairs, est bleu -célestement. 

' 

J\,fais l'archet pleure en O sa jeune mélodie, 
Les sa-agiote étouffés de l'automne pàlie 
Veuve du bel été, tandis que le soleil 
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De ses baisers saignantsMugitencoreies feuilles.
U, viole d'amour, à l'avril est pareil

Vert commele rameaude myrte que tu cueilles.

C'est en6n en grande partie sur l'audition colorée que
M. René Gbil a édifié sa théorie artistique de l'instrumcata-

tioa verbale.

Voilà qui suffirait à attirer l'attention des littérateurs sur

ce phénomène et à lui accorder un droit de cité dans leurs

vues et dans leurs efforts. Bien qu'on l'observe surtout chez

des esprits distingués, de seosibilitéprofondeou d'extrême cul-

ture,onlerencontreassez fréquemment pour que l'on puisse lui

reconnaître un certain caractère d'universalité. Les statistiques
affirment quedouze personnes sur cent voient des couleurs aux

sous. Je crois que par la diffusion, l'étude et l'attention, cette

proportion peut varier, surtout si l'on considère les causes et

les caractères de ce cas spécial de synestbésie.
Il ne semble pas en effet y avoir des causes anatomiques.

L'audition colorée ne proviendrait pas d'une formation spé-
ciale des organes visuels ou auditifs. Elle ne serait pas un cas

pathologique comme le voudraient certains professeurs alle-

mands. Les recherches de Grüber après celle de Fechner ont

prouvé que cela n'avait rien de commun avec les troubles

mênraux, au moins dars la généralité.
C'est bien plutôt un fait psychique ué soit d'une habitude de

l'esprit, soit d'une association d'idées, ou,comme ledit M.Ma-

rinesco, « d'un événement psychologique ayant sa source

dans certains centres cervicaux. Il s'agirait d'une prédisposi-
tion assez commune qui dinère en intensité et en qualité d'un

individu à l'autre,et qui est en rapport avec uneimpressionna-
bilité plus grande des centres de l'audition des mots et de la

vision mentale. » La fréquentation la développerait, et l'héré-

dité paraîtrait influer sur el)e. Je me suis aperçu qu'un père
et sa fille interrogés séparément voyaient exactement la même

coloration aux lettres. Tel qu'il est, c'est un phénomène
constant, tant pour la coloration des sons, que je négligerai,

parce qu'elle est du domaine de la philosophie et de la musique

que pour la coloration des lettres, qui, celle-là, intéresse la lit-

térature et surtout le poète.Je veux dire par là que si un sujet

voitl'Arouge, sa vision,suivant son âge ou d'autres circonstan-

ces extérieures, pourra varier d'intensité du rouge clair pres-
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De ses baisers saignauts r.ougit encore le_s feuilles. 
U, viole d'r1mour, à l'avril est pareil 
Vert comme le rameau de myrte que tu cueilles. 
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C'est enfir1 en grande partie sur l'audition colorée que 
M. René Gbil a édifié sa théorie artistique de l'instru 1nenta­
tion verbale. 

• • 
Voilà qui suffir.ait li. attirer l'attention des littérateurs sur 

ce phénomène et à lui accorder un droit de cité dans le11rs 
vues et dans leurs efforts. Bien qu'on l'observe surtout chez 
des esprits distingués, de seosibilitéprofondeou d'extrême cul­
ture,onlerencontreassez fréque1n,nent pour que l'or1 puisse lui 
reconnaître un certain caractèrt.• d'universalité. I~es st;.itistiques 
affir111ent que douze persor1nes s,ur ce11t voient des couleurs attx 
sous. Je crois que par }a diffusion, l'étude et l'atte11tio11, celte 
proporlion peut varier, surtout si l'or1 considère les causes et 
les caractères de ce cas spécial de synesthésie. 

Il ne semble pas en effet y avoir des causes anatomiques. 
L'audition colorée ne :proviendrait pas d'une formation spé­
ciale des organes visuels ou auditifs. Elle ne serait pas un cas 
pathologique comme le voudraient certains professeurs alle­
mands. Les recherches de Grüber après celle de Fecl1ner ont 
prouvé que cela n'avait rien cle commun avec les Lroubles 
mênraux, au tnoins dans la généralité. 

C'est bien plutôt un fait psy~hique né soit d'une habitude de 
l'esprit, soit d'une association d'idées, ou,comme le dit l\1. l\'la­
rinesco, « d'un événement psychologique ayant sa source 
dans certair1s centres cervicaux. Il s'agirait d'une prédisposi­
tion assez commune qui diflère en intensité et. en qualité d'un 
individu à l'autre,et qui est en rapport avec une impressionna­
bilité plus gra11de ~es centres de l'auditio11 des mots et de la 
vision mentale.·» La fréquentation la développerait, et l'héré­
dité paraîtrait influer sur elle .. Je me suis aperçu q11'1111 père 
et sa fille i11terrogés séparément voyaient exactement la même 
coloration aux lettres. Tél qu'il est, c'est un phénomène 
constant, tant pour la coloration des sons, que je négligerai, 
parce qu'elle est du domaine de la philosophie et de la musique 
que pour la coloration des lettres, qui, celle-là, intéresse la lit­
térature et surtout le poète.Je veux

0 

dire par là que si un s11jet 
voit I' A roug·e, sa visio11,suivant son âge ou d'autres circor1stan­
ces extérieures, pourra varier d'intensité du rouge clair pres-
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i Gris.

que rose au rouge brun et au ro.uge foncé presque noir, sa

vision de l'A restera toujours dans la tonalité rouge. Cette
constance de l'audition colorée présente un grand secours

contre les gens qui s'obstinent à la nier.D'autres ne la nientpas,
mais affirment qu'une chose sentie aussi différemment parcha-
cun ne peut ne pas présenter intérêt au point de vue pratique.
Les différences rencontrées dans les diverses perceptions de

la couleur des voyelles infirment-elles la valeur de l'audition

colorée? Je ne le crois pas, car, après avoir observé diverses

classifications, l'on peut établir des moyennes.
J'ai déjà cité la classification de Rimbaud. René Ghil place

l'U dans la gamme des ors et l'O dans les rouges. Remy de

Gourmont,en citant cette perception de René Ghil,classe à son

tour t'U dans les noirs et l'O dans les rouges. MM. Lauret

et Duchaussoy, ayant consulté chacun un sujet, ont obtenu

les réponses suivantes. Pour le premier, l'A est rouge-jaune,
l'E suivant son accentuation varie du blanc au jaune en pas-
sant par le crème, t'I est noir, l'O est blanc,t'U est gris-ardoise.
Pour le second, l'A est rouge vif, l'E est rouge, ri de même,
!'0 est noir, l'U est jaune. Pour le troisième, t'A est noir, l'E

varie du blanc au jaune, l'I est bleu céleste, l'O est rouge,
l'U est brun. Quant aux consonnes, t'R est vert, le V blan-

châtre, l'X et Y sont bleus. M. Marinesco ayant eu entre

ses mains le résultat des statistiques de Grüber les résume

ainsi:

L'A est vu L'E est vu L'I est vu L'O est vu L'U est vu
6 Noir. 6 Blanc. 7 Jaune. 6 Brun. io Noir.

5 Bleu. 4 Vert. 6 Rouge. 6 Rouge. 3 Violet.

5 Blanc. 3 Gris. 3 Bleu. 3 Noir. 2 Bleu.

2 Rouge. 4 Jaune. a Vert. 2 Jaune. 5 Brun.

2 Gris. 3 Bleu. 2 Blanc.

2 Brun.

Je résumerai aussi les quelques renseignements que j'ai pu
obtenir.

L'A a été senti: L'E a été senti: L'Iaétésenti:

5 Rouge. 5 Gris. 4 Jaune

2 Blanc. tVert. 3Rouge.
tBteu. i Marron. [Vert.
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quo rose au rouge brun et au ro~ge foncé presque noir, sa 
vision de l' A restera toujours dans la tonalité rouge. _Celte 
co11stance de l'audilion colorée présente un grand secours 
contre les gens qui s'obstinent à la nier.D'autres ne la nient pas, 
mais affirment qu'une chose sentie aussi différe1nmer1t par cha­
cun ne peut ne pas présenter intérêt au point de vue pratiqt1e. 
Les différe11ces rencontrées dans les di verses perceptions de 
la couleur des voyelles infirment-elles la valeur de l'audition 
colorée? Je ne le crois pas, car, après avoir observé diverses 
classifications, l'on peut établir des moyennes. 

J'ai déjà cité la classification de Rimbaud. René Ghil place 
l'U dans la gamme des ors et l'O dans les rouges. Remy de 
Gourn1ont,en citant cette perception de;R.ené Ghil,classe à son 
tour. l'U dans les noirs et l'O dans les rouges. l\'IM. Lauret 
et Duchaussoy, ayant co11sulté chacun un sujet, ont obtenu 
les réponses sui vantes. Pour le premier, l' A est rouge-jaune, 
l'E suivant son accentuation varie du blanc au jaune en pas­
sant par le crème, l'I est noir, l'O est blanc,l'U est gris-ardoise. 
Pour le sec,ond, l' A est rouge vif, l'E est rouge, l'I de même, 
l'O est noir, l'U est jaune. Pour le troisième, l' A est noir, l'E 
varie du blanc au jaune, l'i est bleu céleste, l'O est rouge, 
l'U est brun. Qua11t aux consonnes, l'R est vert, le V blan­
châtre, l'X et Y sont bleus. l\f. l\'Iarinescl) ayant eu entre· 
ses mains le résultat des statistiques de Grüber les résume 

• • a1ns1: 

L'A est vu: 
6 Noir. 
5 Bleu. 
5 Blanc. 
2 Rouge. 
2 Gris. 
2 Brun. 

L'E est vu : 
6 Blanc. 
4 Vert. 
3 Gris. 
4 Jaune. 
3 Bleu. 

L'I est vu : 
7 Jaune. 
6 Rouge. 
3 Bleu. 
2 Vert. 
2 Blanc. 

L'O est vu : 
6 Brun. 
6 Rouge. 
3 Noir. 
2 Jaune. 

L'U est vu: 
10 Noir. 
3 Violet. 
2 Bleu. 
5 Brun. 

Je résumerai aussi les· quelques renseignements que j'ai pu 
obtenir. 

L'A a été senti : 
5 Rouge. 
2 Blanc. 
, Bleu. 
1 Gris. 

L'E a été senti : 
5 Gris. 
1 Vert. 
1 l\farron. 

L'I a été senti : 
4 Jaune 
3 Rouge. 
1 Vert. 
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L'Oaétèsenti: L'Uaétèsenti:
6 Jaune orangé. 10 Vert.
!B[eu..
i Noir.

Et si l'on ajoute quelque intérêt à ma vision personnelle,

j'avouerai que, sans avoir l'impression d'aucun photisme net,
l'A évoque cependant à mes yeux, et cela d'une façon invin-

cible, la sensation de rouge, l'E de gris, l'I de blanc éclatant
ou de jaune, une impression de lumière que rend seul, avec

quelque netteté,Ie sens de l'adjectif, latin nitidus.l'O d'orange
et l'U de vert. Quant aux consonnes, sans qu'elles offrent la

même force et la même précision, je classerai l'R dans les verts,
tandis que le T et le B me donnent une impression de brun.

Ma classification aurait-elle l'avantage de rapprocher dans un

même état affectif la vitesse des vibrations lumineuses et auditi-

ves, de telle sorte que les plus rapides, comme les vibrations

del'I, dégagent le plus d'intensité, tandis que celles de l'A et de

l'E, moins nombreuses, en dégagent moins? L'on peut donc,
étant donné ces résumés, affirmer qu'en moyenne !'E est vu du

blanc oubleu en passant par le gris,l'I dans les couleurs lumi-

neuses, l'O variant du jaune au rouge en pas sant par le rose

et l'orange. L'U évoquerait le vert, variant du tendre au cru.

Ce sont ces conceptions générales que je voudrais voir appli-

quées à la compréhension du poème, afin que l'on en retire une

sensation approfondie. Mais peut-être ne serait-il pas inutile

ici de parler du poème, de sa création et de son but.

Qu'est le poème, tel que nous le concevonsaujourd'hui? Offre-

t-il une si réelle difficulté que nous soyons contraints de nous

cultiver nous-mêmes pour l'approcher favorablement?

A vrai dire, l'idée que nous nous en faisons a quelque peu
variée depuis le dix-huitième siècle, dont les petits vers si légers
et si spirituels ne nous émeuvent guère plus que le vol irisé

de la libellule: Si les poètes classiques retiennent encore notre

admiration, c'est que, malgré leur discipline, ils ont pétri leurs

rythmes aveé des cris éternels du coeurhumain. Le premier effort

vers l'individualisme en art fut tenté par les romantiques, mais

ils se perdirent, même avec leurs chefs-d'œuvre, dans le désor-

dre et dans le- rêve, et leurs excès devaient amener la réaction

parnassienne. Ces parnassiens,ces esclaves de la forme,tentèrent
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L'O a été senti : 
6 Jaune orangé. 
1 Bleu .. 
1 Noir. 

L'U a été senti : 
10 Vert. 

Et si l'on ajoute quelque intérêt à ma vision personnelle, 
j'avouerai que, sans avoir l'impression d'aucun photisme net, 
l' A évoque cependant à mes yeux, et cela d'une façon invin­
cible, la sensation de rouge, l'E de gris, l'i de blanc éclatant 
ou de jaune, une impression de lumière que rend seul, avec 
quelque nelteté,le sens de l'adjectif, latin nitidus, l'O d'orange 
et l'U de vert. Quant aux consonnes, sans qu'elles offrent la 
même force et la même précision, je classerai l'R dans les verts, 
tandis que le T et le B me donnent une impression de brun. 
Ma classification aurait-elle l'avantage de rapprocher dans un 
même état affectif la vitesse des vibrations lumi11euses el auditi­
ves, de telle sorte que les plus rapides, co1n1ne les vibrations 
de l'i, dégagent le plus d'intensité, tandis q11e celles de l' A et de 
l'E, moi11s nombreuses, en dégag·ent moins? L'on peut donc, 
étant do11né ces résumés, affirmer qu'e11 moyenne l'E est vu du 
blanc oubleu en passant par le gris,l'I dans les couleurs lumi­
neuses, l'O variant du jaune au rouge en pas sant par le rose 
et l'ora11ge. L'U évoq11erait le vert, variant du tendre au cru. 

Ce sont ces conceptions générales que je voudrais voir appli­
quées à la compréhension du poème, afin-que l'on en retire une 
sensation approfondie. Mais peut-être ne serait-il pas inutile 
ici de parler du poème, de sa création et de son but. 

~ 
Qu'est le poè111e, tel que noµs l_e concevons aujourd'hui? Offre-

t-il une si réelle difficulté que nous· soyons contraints de nous 
cultiver no11s-mêmes pour l'approcher favorablement? 

A vrai dire, l'idée que nous 11ous en faisons a quelque peu 
variéê depuis le dix-huitième siècle, do11t les petits vers si légers 
et si spirituels ne nous émeuvent guère plus que le vol irisé 
de la libellule: Si les poètes classiques retiennent encore 11otre 
admiration, c'est que, malgré leur discipline, ils ont pétri leurs 
rythmes aveé des cris éternels du cteur humain. Le premier effort 
vers l'individualis1ne en art fut tenté par les romantiques, mais 
ils se perdirent, même avec leurs chefs-d'œuvre, dans le désor­
dre et dans le- rêve, et leurs excès devaie11t amener la réaction 
parnassienne. Ces parnassiens,ces esclaves de la forme, tentèrent 
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an jour de s'évader vers la pensée de là naquit le symbolisme,
dont on a pu blâmer les extravagances et les obscurités, mais
dont la tentative était puisée aux sources même de l'Art éternel,
et dont on ne saurait détacher la conception du poème moderne.
Un lourd mépris s'est attaché peu à peu aux sujets jusqu'alors
considérés comme poétiques,et l'Art s'est rapproché peu à peu
de!â vie. Les mètres anciens ont cédé leur place'à des ryth-
mes neufs, que lé poète concevait comme plus adéquats à l'ex-

pression de sa pensée ou de son idéa) le vers libre ne fut que
Celâ~Cet idéal etcèlte pensée,te poète a voulu les dispenser à un

p)u~ grand nombre. Il a tenté de. convier àcette sympathie qui
lui avait été si mefVeitleusement répartie tafoule des hommes,

afin, non de les instruira/mais, selon le mot de Villiers de

l'Iste'-Adam, de les « éveiller ». Eisa dignité s'en est trouvée
aecn'M. S'adressant à la conscience, il reprenait son rôle de

porte"nâmbeau; quelque chose du voyant lui rendait le carac-

tèrè mystérieux du vates antique. Le poème devenait la créa-
tion musicale d'un état de sympathie autour d'une vérité. Le

poète ne trav~Uait plus pour son plaisir aeu!, mais pour ses
semblables. Tout un point de vue social s'ouvrait ainsi. Mais
t'en découvre aisément aussi que c'est une sorte de coHabo-

raUoh qu'i) demande à ces hommesen échange de la joie qu'il
lent veut donner. Diverses méthodes peuvent conduire à cette
fin. Je laisse à chacun le soht de ctMistr la sienne, mais je
voudrais attirer l'attention sur ce fait que, dans ce moade où
rien n'est inutile, l'audition colorée reste un des moyens les

plus féconds pour aider non seulement à comprendre le poème,
mait a le sentir. C'est en grande partie g~idé par elle, que le

poète transcrit son poème. Et, par une con'séquence inverse,
elle nous fait pénétrer dans l'état d'esprit de l'artiste qui crée.

Essayons de retracer le 'mécanisme de la oï'éaniojt poétique.
Nous'entrons dans une sor~e d'ivresse 'une sorte 'de rupture
entre le poète et te monde extérieur visât de se produire;
son travail est à la fois pénible et inconscient. Des choses

entrevues, il ne reste que les matériaux né'ce~aires d i'édiË-
câtionde)'<Ëuvre. Pour les expressions, les mots viennent
d'une manière instinctive et nécessair&. Une intuition divine
lés classe,et rejette ceuxqui n'offrent pas d'utilité. SoM poème,
l'artiste le voit dans sa couleur dominante, a'vec des mouve-
ments et une vie qui lui appartiennent 'en propre. Je ne crois
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en jour de s'évader -vers la pensée : de là naquit le symbolisme, 
do11t 011 a pu blâmer les extravagances et les obscurités, mais 
dont la te11tative était puisée aux sources même del' 1\rt éternel, 
et dont on ne saurait détacher la c:onception du poèn1e moderne. 
Un lourd mépris s'est attaché pe11 à peu aux sujets jusqu'alors 
ctit\sidérés tomme poétiques,et l' Art s'est ra'pproché peu à peu 
de là vië. Les mètre8 a11cien8 ont cédé leur place 'à des ryth­
mes neufs, que lé poète concevait cornme plus adéqtlats à l'ex­
ptessiot1 de sa petreée 011 de son idéal : le ver!! libre t1e fut que 
eela~ Cet idéal et tette perisée,le poète ,, toulu les dispe11ser à u11 

plue gra11d nOtnbre. il a tenté de.convier à<:etle sym()"att,ie qru 
lùÎ avait été si tt1et\'eilleuse1nent répàrtie ~a foule des hon11nes, 
afin, notl de les i11struite 1 · mais, selo11 le mot de Villitrs de 
l'Isleo;Adam, •dê le$ c1 éveiller 1,. Et sa dignité s'en est trouvèe 
flëètrte. S' adtessa11t à lu oot1scie11Ge; il reprenait son rôle de 
porte .. flambèau; qt1elque cl1ose du voyant lui rendait le carac­
tèrè mystérieux du vates antique. Le poème devenait la créa­
tiori musicale d'urt état de syrnpathie nutour d'une vérité. Le 
poète ne ttava.illait plus pour son plaisir seul, mais pour se~ 
semblables. Tôüt ut1 point de vue social s'ouvrait ainsi. l\lais 
l'o1'l découvre aiséme11t àussi qo:e c'est u11e sorte de collabo• 
ralio11 'qil'il dem'ande à oe·s holnmes en échati~e âe la joie qu'il 
leur vet'lt donnel'. Diverses 1n-éthûdes peuvent conduire à celle 
fiu. Je 4aisse à chà'èllll le soitt de cl1-0isi:r la sie11ne, mais je 

· Vb1'ldrais attirer l'a'ltentio11 sur ce fait c1ue, da11s ce 1no,~de où. 
riert 11'est i11utile, l'auditio11 colorée teste utl des tnoyens les 
plus fécor1ds pour aider no11 seulement à compre11dre le poème, 
ruai!! à le ·sentit. C'est en· graride partie guidé par elle, que le 
ptiète transcrit son poème. Et, par une cùn'Séque11ce inverse, 
elle 11ous fait pénétrer dans l'état d'esprit de l'artiste qui crée. 
Es-sayo11s de retracer le mécanism,e <te Ia otéation poétique. 

. Nous •e11trons .. da11s ut1e sorte d'ivresse; :u11e sorte ,de rupture 
éntte le poète ·èl 11:l monde extérieur vieml <le se produit'e; 
son travail est à l!l 'fo'is pénible Ill it1conscient. Des choses 
ènl'tëvùes, il ile res'le que les tnatériau:x ·J1é·cessaires à t'édi 6-
èation de •l'œuvre. Pt1t11· ·Ies expressions, les mots vien11ent 
d'une tnanière instinctive et inécess11ire. Une ;ir,ituition divi11e 
les classe, et rejette teu:t qui n'offrent pas d'ullilité. Soi\ poè,ne, 
l'-artiste le voit dans sa èbuleot dominante, ·avec ,des 1nou ve­
mehtS et u11e vie q11'i lui ,appa:rtienueut •e11 prop,re. Je 11e ,crois 

. . 
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pas qu'il y ait de joie comparable, ni dans l'extase mystique,
ni dans la volupté. Et le poète sait cependant que tout cela
s'évanouira à la fin de l'heure, que le travail n'est pas parfait
ainsi, et devra survivre à l'ivresse dans toute sa dureté, qu'il
lui faut surmonter un dégoût momentané où s'aiguisera toute
sa clairvoyance, bref, qu'une fois encore son rêve l'aura déçu.

La volonté me paraît ne jouer ici qu'un rôle secondaire.
C'est par une divination que t'en n'analysera que plus tard

que les expressions ontjailli adéquates. Ce doit être un sublime
hasard et non, comme le demande M. René Ghil dans son
traité de l'Instrumentation verbale,quelque chose de voulu.Et
c'est cependant un merveilleux poète et un très grand artiste

qui nous propose une aussi dangereuse tentative. Le lecteur,
en effet, ne risque-t-il' pas de se trouver en désaccord, quant
à ses sensations, avec le poète qui part de principes à priori
et de perdre par le fait même une large part de la beauté du
du poème? Et ne serait-ce pas lui imposer, une lourde peine
que de lui demander, pour sentir, de se ressouvenir à chaque
mot de la formule édictée par le poète?

Je crois donc qu'il est préférable de s'en remettre à l'ins-

tinct, puisque c'est aussi à l'instinct que l'artiste fera appel
chez sou lecteur et qu'en fin de compte les instincts ne ditiè-
rent pas essentiellement chez les hommes de t'un à l'autre. La
vision qui a réjoui le poète sera ainsi plus accessible au lec-

teur, l'audition colorée évoquera la couleur des horizons,
les sites, la lumière, et le paysage, surtout si l'on parcourt le

poème à haute voix.

Et je voudrais répandre ma conviction relative à cette
sensation du poème par des exemples nombreux. Je les

chercherai de préférence dans t'œuvre de ces poètes que l'on

considère comme les plus grands ou les plus caractéristiques
de cette époque.

Verlaine est sans doute le poète qui, avec Baudelaire,eut le

plus d'influence sur les artistes de notre temps. Le premier il

nous avait proposé, dans son Art Poétique, la nuance

Pas la Conteur,rien quela Nuance.
Oh la Nuancesèulefiance,
Le Rêveau Rêve,et la flùteau cor.

Prenons dans son premier volume, les ~'o~/H&s~et~/y/ue/M,
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pas qu'il y ait de joie comparable, ni dans l'extase mystique, 
ni dans la volupté. Et le poète s~it cependant que tout cela 
s'évanouira à la fin de l'heure, que le travail n'est pas parfait 
ainsi, et devra survivre à l'ivresse dans toute sa dureté, qu'il 
lui faut surmonter un dégotit momentané où s'aiguisera toute 
sa clairvoyance, bref, qu'une fois encore son rêve l'aura déçu. 

La volonté me paraît ne jouer ici qu'un rôle secondaire. 
C'est par une divination que 1'011 n'analysera que plus tard 
que les expressions 011tjailli adéquates, Ce doit être u11 sul)lime 
hasard et r1on, comme le de1nande JVI. René Ghil da11s son 
traité de l' Instrumentation verbale,quelque chose de voulu. Et 
c'est cependant un merveilleux poète et u11 très grand artiste 
qui nous propose une aussi dangereuse tentative. Le lecteur, 
en effet, rie risque-t-il' pas de se trouver en Ôésaccord, quant 
à ses sensations, avec le J)Oète q11i part de pri11ci pes à priori 
~t de perdre par le fait même une large part de la beauté du 
du poè1r1e? Et ne serait-ce pas lui imposer, une lourde pei11e 
que de lui demander, pour sentir, de se ressouvenir à chaque 
mot de la formule édictée par le poète? · 

Je crois donc qu'il est pr,1férable de s'e11 remettre à l'ins­
tinct, puisque c'est aussi à l'instinct que l'artiste fera appel 
chez son ler,tet1r et qu'er1 fin rle con1pte les i11stincts ne cliffè­
rent pas essentielle1ne11t chez les hommes cle 1'1111 à l'a11tre. La 
vision qui a réjoui le pc}ète sera ainsi plus accessible au lec­
teur, l'audition colorée évoquera la couleur des horizons, 
les sites, la lu111ière, et le paysage, surtout si 1'011 parcourt le 
poème à liaute voix. · 

Et je voudrais 1·épar1dre n1a conviclio11 relative à cette 
sensation du poèine par des exemples 11ombreux. Je les 
chercherai de pl'éférence dans l'œuvre de ces poètes que l'on 
considère comme les plus grands ou les plus caractéristiques 
de cel.le éf}Oque. · 

Verlaine est sans, doute le poète qui, avec Baudelaire,eut le 
plui>1 d'influence sur les artistes de 11otre temps. Le prernier il 
nous avait proposé, dans sou Art Poétiqu.e, la nua11ce : 

Pas la Couleur, rien que la N~a:nce. 
Oh ! la Nuance sèule fiance, , 
Le Rêve au Rêve, et la flùte au cor. 

• 

Prenons dans son prernitir volu,ne, les Poimes Sat11rniens, 
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l'un des rares poèmes où il soit déjà lui même La Chanson

d'Automne.

Et, tout de suite, nous nous apercevons que le poète a multi-

plié les A et les 0. Les temps forts du rythme, la rime les font

rebondircomme des balles. Il rend ainsi par des sensations de

rouge, de jaune orange, le fauve éclat de la saison,qui s'alourdit

jusqu'au brun de la feuille morte finale. Les syllabes « eure »

et c euille »,par la juxtaposition du gris et du vert, évoquent,
à mes yeux, la teinte brumeuse des horizons.

L'on connait,la théorie esthétique de Stéphane Mallarmé.
Il avait tenté de mettre son lecteor en communication directe
avec l'infini « par les mots susceptibles d'en donner la sensa-

tion, et de telle manière, dit M. Florian Parmentier, que le

poème procurait simultanément la divination des analogies
musicales, plastiques, philosophiques et émotionnelles ».

Aussi les services que rend l'audition colorée dans la
sensation de ses poèmes sont-ils plus évidents encore que
pour d'autres poètes non moins admirables. Les citations
viendraient en si grand nombre que je suis contraint de les
restreindre. Mais le poème du Soupir n'est-il pas bien

caractéristique

Les sanglots longs
Des violons

Btesaentmoncœur

D'une langueur

Tout suffocant

Et blème, quand
Sonne l'heure,

Je me souviens

Des jours anciens,

Et je pleure.

Et je m'en vais

Au vent mauvais

Qui m'emporte

Deçà delà,
Pareil à la

Monâmevers ton front oùrêve,0 calmesœur,
Unautomnejonché de tachesde rousseur

De l'automne

Monotone.

Feuille morte.
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l'u11 des rares poèmes où il soit déjà lui même : La Clianson 
d'Automne. 

' 

Les sanglots longs · 
Des violons 

De l'automne 
Blessent mon cœur 
D'une langueur 

l\1onotone. 

Tout suffocant 
Et blème, quand 

Sonne l'heure, 
Je me souviens 
Des jours anciens, 

Et je pleure. 

Et je m'en vais 
Au vent mauvais 

· Qui m'emporte 
De çà delà, 
Pareil à la 

Feuille morte. 

Et, to11t de suite, nous nous apercevons que le poète a multi­
_plié les A et les O. Les temps forts du rythme, la rime les font 
rebondir comme des balles. Il rend ainsi par des sensations de 
rouge, de jaune orange, le fauve éclat de la saison,qui s'alourdit 
jusqu'au brun de la feuille morte finale. Les syllabes « eure » 
et<' euille »,parla juxtaposition du gris et du vert, évoquent, 
à mes yeux, la teinte brumeuse des horizons. 

L'on connaît )la théorie esthétique de Stéphane Mallarmé. 
Il avait tenté de mettre son lectet1r en co1nmunication directe 
avec l'infini« par les mots susceptibles d'en donner ]a sensa­
tion, et de telle manière, dit M. Florian Parmentier, que le 
poème procurait simultanément la divi11ation des a11alogies 
musicales, plastiques, philosophiques et érnotionnelles ». 

Aussi les services que rend l'audition colorée dans la 
sensation de ses poè1nes sont-ils plus évidents encore que 
pour d'autres poètes non moins admirables. Les citations 
viendraient en si grand nombre que je suis contraint de les 
restreindre. Mais le poème du Soztpir n'est-il pas bien 
earactéristique : 

Mon âme vers ton front où rève, ô calme sœur, 
Un automne jonché de tacht's de rousseur 
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Et vers le ciel errant de ton œit angélique

Monte,eoname dans un jardin mélancolique,

Fidèle, un blanc jet d'eau soupire vers l'Azur.

Vers l'Azur attendri d'octobre, pâle et pur

Qui mire aux grands bassins, sa langueur infinie

Et laisse sur l'eau morte, où la fauve agonie
Des feuilles erre au vent et creuse un froid sillon,
Se trainer le Soleil jaune d'un long rayon.

La répétition des 1 colore le poème. La sensation n'offre pas
encore les rousseurs de l'automne qui pourtant se devine.

L'atmosphère est sombre déjà, les E perpétuent la grisaille
de ce jour d'octobre où la lumière persiste à lutter.

Et l'incomparable sonnet du Cygne, Remy de Gourmont a

dit de lui que tous les mots qui le composent sont blancs com-
me la neige. Et le sonnet qui se termine par ce tercet

Avecclarté,quandsur les coussinstu te poses
Commeun casqueguerrier d'impératriceenfant
Dontpour te figurer il tomberaitdes roses.

Où a-t-on rendu dans un flou plus délicieux la carnation de
la chair? Je ne puis lui comparer qu'un tableau de Henner ou

l'admirable Baiser de Carrière. Chose curieuse, il existe deux

versions très différentes de ce sonnet. La version définitive

que Mallarmé a donnée dans son volume de Vers et Prose,
et une autre antérieure qu'avait citée Verlaine dans la petite

monographie des hommes illustres parue chez Messein. Seul,
le tercet final demeure identique, ce qui prouve que le poète
avait atteint là à l'expression adéquate'de sa vision.

Les examples abonderaient aussi dans l'oeuvre d'Henri de

Régnier. A-t-on jamais reproduit avec plus d'éclat les rouges,
les jaunes de la fresque crépusculaire, que dans ce vers où

vibrent les A et les 1

Rit dans'ta pourpreen sang de ce couchertragique.

Et le ciel un peu brouillé et lourd qui pèse sur les grèves, a-

t-il jamais été mieux évoqué que dans ces deux vers d'oe-
rience où l'E domine

Sur unciel automnal,dont les tonsapaisés
Avaientlegris perléde l'ailedes mouettes.

Mais un de ses plus pur chefs-d'œuvre reste La Lune Jaune.

Celong jour a finipar une lunejaune
Qui montemollemententre les peupliers,

4a
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Et vers le ciel errant de ton œil angélique 
l\Ionte,comme dans un jardin mélancolique, 
Fidèle, un blanc jet d'eau soupire vers !'Azur. 

Vers !'Azur attendri d'octobre, pâle et pur 
Qui mire aux grands bassins, sa langueur infinie 
Et laisse sur l'eau morte, où la fauve agonie 
Des feuilles erre au vent et creuse un froid sillon, 
Se trainer le Soleil jaune d'un long rayon . 

• 

. La répétition des I colore le poème. La sensation n'offre pas 
encore les rousseurs de l'automne qui· pourtant se devi11e. 
L'atmosphère est sombre déjà, les E perpétuent la grisaille 
de ce jour d'octobre où la lumière persiste à lutter. 

Et l'incomparable sonnet du Cygne, Remy de Gourmont a 
dit de lui que tous les mots qui le composent sont blancs com­
me la neige. Et le sonnet qui se termine par ce tercet : 

Avec clarté, quand sur les coussins tu te poses 
Comme un casque guerrier d'impératrice eu_fant 
Dont pour te figurer il tomberait des roses. 

Où a-t-on re11du dans un flou plus délicieux la carnation de 
la chair? Je ne puis lui comparer qu'un tableau de Henner ou 
l'admiràble Baiser de Carrière. Chose curieuse, il existe deux 
versio11s très différer1tes de ce so1111et. La version définitive 
que Mallariné a donnée dans son volume de Vers et Prose, 
et une autre antérieure qu'avait citée Verlaine dans la petite 
monograpl1ie des hommes illustres parue chez Messein. Seul, 
le tercet final demeure identique, ce qui prouve que le poète 
avait atteint là à l'expressio11 adéquate '.de sa vision. 

T~es ex6mples abonderaient aussi dans l'œuvre d'Henri de 
Régnier .. i\.-t-011 jamais rt:produit avec plus d'éclat les rouges, 
les jau11es de la fresque crépusculaire, que dans ce vers où 
vibrent les A et les I : 

Rit dans ·la pourpre en sang de ce coucher tragique. 

Et le ciel un peu brouillé et lourd qui pèse sur les grèves, a­
t-il jarnais été mieux évoq.ué que dans ces deux vers d' Expé­
rience où l'E don1ine : 

Sur un ciel automnal, dont les tons 11paisés 
Avaient le gris perlé de l'aile des mouettes. 

:Mais un de ses plus pur chefs-d'œuvre reste La Lune Ja11ne. 
Ce long jour a fini par une lune jaune 
Qui monle mollement entre les peupliers, 
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Tandis que se répand parmi faicqm'eHe embaume

L'odeur de t'cMc qui dort entre les joncs mouUtés'.

Savions-nous, quand' tous deux sous le soleil torrMe

Foulions la terre rouge et le chaume blessant,

Savions-nous, q,aa.nd.nos, pieds sur les sables arides

Laissaient temfa pas empreints comme des pas de sang',

Savions-ntus, quand ['AmouF br&tait sa. haute flamme

En nos cœurs dëeMrés d'un t'ourment sent espoir,

Savions-nous, quand mourait le feu dont nous brùtâmes,

Que sa cendre serait si douce- à notre soir,

Et que cet âpre jour qui s'achève et qu'embaume
Une odeurd'eau qui songe entre tes peaptiers
Finirait mollement par' cette tune jaune

QttL monte et s'arrondit entre les peupliers

C'est! un soir de prmte'mp& où d'été, un soir où tes pewptieM.

gris et verts symbolisés par tes E et les U se voilent de vapeurs
roses. Les 1 nous rappellent que la lumière fut claire et les A

que le sable où marchaient les amants était rouge. La lune

d'argent, pâle d'abord, monte, et se cotbre de jaune, dans t'I

final et l'O d'« arrondit ». L'audition cotorée a fait plus ici que
de nous peindre une atmosphère, elle' aide le poète à rendre t&

mouvement de l'astre.

Moréas évoquait ainsi la saison des arbres pourpres et des

horizons débrouillard. Les temps forts de son vers s'appuient
sur l'A rouge, l'O fauve, et t'EU bteutés.

Et son poème de Never More, paru dans les C<M~7e~ey,ne'

s'élargit-il pas singulièrement: si, on le relit dans de 'pareilles

dispositions d'esprit

Tn passes,Automnefameuse.

Le gaz pleure dans la brume,

Legazpteure.tetunœil.
Ah prenons, prenons le deuil

De tout. cela que nous eûmes.

L'averse bat le bitume,
Telle la lame l'écueil.

Et l'on téve' le cercueil

De tout cela que nous fûmes.

Oh! n'allons pas, pauvre sœur,

C-~ume un enfant qui s'entête,
Dans l'horreur de la tempête

Rêver encor de douceur,
De douceur et. de guirlandes.
L'biver'fauche sur les landes.
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Tandis que se· répand pairmi l?ain !jllL'sHe emàaume: 
L'odeur de l'ea.œ qui dort entre les joncs mouiJ!és, .. 

Savions-nous, quand tous deux sous le soleil torride 
Foulions la terre rouge et le chaume blessant, 
Savions-nous, q,ua.nd. IllOEI· pie& sur les sables arides 
Laissaient le111rs pas-empreints comme des pas de saog-, 
Savions-n.us, quand l'Amour bridait sa. haute flamme 
En nos cœurs déchirés d'un tourment sans: espoir, 
Savions-nous, quand mourait le feu dont nous• brûlâmes, 
Que sa cendre serait si douce· à notre soir, 
Et que cet âpre jour q.ui s'achève et qu'embaume 
Une odeul"d'eau qui songe entre fes peupliers· 
Finirait mollement par· cette· luae jaune 
Q•i, mon.Ile et s'arrondit entre les peupliers?' 

C'est urr soir de print·em:ps cm d'été, un soir· oü }es• pei!tplie'll.!• 
gris et verts symbolisés par les, E et les Use voilent de vapeursi 
roses. Les I nous rappellenL que la lumière fut claire et les A 
que le sable où marchaient les amants était rouge. La lune 
d'argent, pâle d'abord, n1onte, et se col'ore de jaune, dans l'I 
final et I' 0 d' 1< arrondit ». L'auditiotr co•oTée a fai.t plus ici que 
de nous peindre ane atmosphère, elle· aide le poète à: reoore le 
mouvement d:e l'a-stre. 

T'o· passes, Automne fumeuse. 

Moréas évoquait ainsi la saison des arbres pourpres et cles 
horizons de brouilJard. Les temps forts de·son vers s'appuient 
sur I' A rouge, l'O fauve, et l' EU bleutés. 

Et sor1 poème de· Never More, paru d·ans les Cantilènes-, ne­
s'élargit-il pas singul'ièrement si:, on le relit dans de ·pareilles 
dispositions d'esprit : 

r 

Le gaz pleure dans la brume, 
Le gaz· pleure.' tel un œil. 
- Ah ! prenons, prenons le deuil 
De. tout, cela que nous eûmes. 

L'averse bat le bitume, 
Telle la lame l'écueil. 
- Et l'on lève· le ceTcucil 
De tout cela que nous fûmes. 

Oh! n'allons pas, P.&avre sœur., 
C....mme un enfant qui s'entête, 
Dans l'horreur de la tempête 

Rêver encor de douceur, 
De douceur et. de guirlandes. 
L'hiveF fauche· sur les landes. 
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Bizarre métodie qui, suivant les conseils de Verlaine, nous

fait saisir toutes les grâces de l'impair. Les rimes s'opposent
les unes avec leurs U et leurs E donnant une impression de

sombre, tandis que les autres avec leurs E et leurs 1 donnent

une sensation de lumière. Mais act dernier vers les A et les E

du mot « landes » et « guirlandes » rappenentinvinciblement
le mauve un peu rouge des bruyères.

De Francis Jammes je choisirai l'admirable poème Il ua

neiger. C'est, à mon avis, l'un des plus beaux qu'il ait écris et

il m'a avoué lui-même que c'était. Funde ceux qu'il préféra

longtemps.
Il va neiger dans quelques jours. Je me souviens

De l'an dernier. Je me souviens de mes tristesses

Au coin du feu. Si l'on m'avait demandé Qu'est-ce?
J'aurais dit Laissez-moi tranquille. Ce n'e~t rien.

J'ai bien réfléchi, l'année avant, dans ma chambre

Pendant que la neige lourde tombait dehors.
J'ai réfléchi, pour rien. A présent comme alors

Je fume une pipe en bois avec un bout d'ambre.

Ma vieille commode en chêne sent toujours bon.

Mais moi, j'étais bête, parce que ces choses

Ne pouvaient pas changer et que c'est une pose
De vdutotrcbasserjes choses que nous savons.

Pourquoi donc pensons-nous, et partons-nous? C'est drôle;
Nos larmes et nos'baisers, eux, ne parlent pas
Et cependant nous les comprenons, et les pas
D'un ami sont ptus do<Mfque de douces paroles.

On a baptisé les étoites sans penser

Qu'elles n'avaient pas besoin de nom, et les nombres

Qui prouvent que les belles comètes dans l'ombre

Passeront, ne tes forceront pas à passer.

Et maintenant même, où sont mes vieilles tristesses

De l'an dernier? A peine si je m'en souviens.

Je dirais Laissez-moi tranquille,. ce n'est rien,
Si dans ma chambre on venait me demander Qu'est-ce ?'?

~Méditation devant un paysage d'hiver dont les grisailles
sont admirablement rendues par l'accumulation des E, où
Sotte seulement, de temps à autre, une ombre rose ou le rayon
d'un soleil livide.

Que de probantes citations je pourrais emprunter encore

aux poèmes si souvent parfaits de nos Muses. Quelques vers
extraits de la longue pièce que M~ de Noailles écrivit sur

• 
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' 
.Bizarre mélodie q11i, sui-.,·ant les conseils de Verlaine, 11ous 

fait saisir toutes les grâces de l'impair. Les rimes s'opposent 
les unes avec leurs U et leurs E .donnant Y.ne impressio11 de 
sombre, tar1dis que les autres avec le·urs E et leurs I donnent 
une sensatio11 de lumière. l'rlais au dernier vets les A et les E 
du mot « la11des » et « guirlandes » rappellencinvi11ciblement 
le mauve un peu rouge des bruyères. · 

De Fi:ancis Jammes je choisirai l'admirable poème Il va 
neiger. C'est, à mon avis, l'un des plus beaux qu'il ait écris et 
il 1n'a avoué lui-même que c'était, l'un de ceux qu'il préféra 
longtemps. ' 

Il va neiger dans quelques jours. Je me souviens 
De l;an dernier. Je me souviens de nies tristesses 
Au coin du feu. Si l'on m'avait demandé : Qu'est-ce? 
J'aurais dit : Laissez-moi tranquille. Ce n'est rien. 

J'ai bien réfléchi, l'année avant, dans ma chambre 
Pendant que la neige lourde tombait dehors. 
J'ai réfléchi, pouF rien. A présenl comme a1ors 
Je fume unê pipe en bois avec un bout d'ambre . 

• 
l\fa vieille commode en chêne sent toujours bon. 
Mais 1noi, j.'étais bête, parce que ces choses 
Ne pouvaient pas changer et que c'est une pose 
De vdùloir-chasser~les choses que nous savons. 

Pourquoi donc pensons-nous, et parlons-nous? C'est drôle; 
Nos larmes et nos·baisers, eux, ne parlent pas 
Et cependant nous les cornprenons, et les pas 
D'un ami sont plu1;1 doux: que de douces paroles. 

On a baptisé les étoiles sans penser . 
Qu'elles n'avaient pas besoin de oom, et les nombres 
Qui prouvent que les belles comètes dans l'ombre 
Passeront, ne les· for'ee'ront pas à passer. 

Et maintenant même, où sont mes vieilles tristesses 
De l'an dernier? A peine si je m'en souviens. 
,Je dira,is : Laissez-moi tranquille,. ce n'est rien, 
Si dans ma chaa1bre on venait nie demander : Qu'est~ce-? 

• 

1Médilation devant un paysage d'l1iver do11t les grisailles 
sont admirablement rendues par l'accumulation des E, où 
flotte seulement, de temps à autre, une ombre rose ou le rayon 
d'un soleil livide. · 

Que de probantes citations je pourrais emprunter encore 
aux poèmes si sou,,ent parfaits de 110s Muses. Quelques vers 
extrails de la longue pièce que Mme de Noailles écri,it sur 

\ 
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les champs de batailles d'Àlsace-Lorraine m'en offriront un

magnISque exempte
Onleur disait « Afinqu'uneminuteencor
Le sol que vouscouvrezsoitla terre Latine,
Il'faut dans tes ravinsprécipitervos corps.»

Et, commeun formidableet musicalaccord,
Lescavaliersd'argents'arrachaientdescollines.

Les voyelles se trouvent ici si habilement agencées que
nous avons l'impression d'un fourmillement de reflets sur les

harnais et sur les casques, les 1 et les 0 si nombreux faisant

rutiler la lumière. Et quel artiste a jamais exprimé avec plus
d'intensité la sensation de l'aube sur la vallée que M" de

Noailles dans ce vers que je rencontre quelques pas plus loin

Commeun rose matin sur la molleMoselle.

Depuis les vers d'Homère sur l'aurore qui eux aussi don-

naient cette impression, nul n'avait peint avec autant d'art

les jeux des reflets d'or et des écharpes de brume.

Je voudrais en terminant emprunter un exemple à quelques-
uns de ces poètes de la dernière génération et que l'on dési-

gne sous le nom de poètes nouveaux. Aucun ne m'a paru

plus caractéristique que celui que je trouve, dans le dernier

volume de M. Guillaume Apollinaire, dans sa charmante « Rhé-

nane d'automne ».

Anospiedsroulaientdes châtaignes
Dontlesboguesétaient
Commelecoeurbtesséde la madone
Dont on doutesi elleeut la peau
.Goûteurdeschâtaignesd'automne

Le vers libre renforce ici, grâce à un rythme neuf, l'impres-
sion de rouille et de brun, que Verlaine et Moréas avaient

obtenue par une répétition d'E, et d'O, d'A. Mais les moyens,

qui restent, je crois,instinctifs ne diffèrent guère.
Dériveraient-ils d'une même méthode toute intuitive que le

poète, merveilleux élu, gardait latente en lui, et que réveille

une grande poussée de la vie, l'élément dionysien, cette aspi-
ration si chère à Nietzsche? Mais ce qui reste certain,c'est que
l'audition colorée est intimement mêtée à cette intuition créa-

trice et que,' plus tard, durant la lecture à haute voix, elle

rendra cette atmosphère qui s'élève autour du poème, cet
« air »,comme dirait un peintre,qui met l'œuvre en communi-

cation plus directe avec le passant.
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les champs de batailles d'Alsace-Lorraine m'e11 offriront un 
magnifique exemple : 

On leur disait : « Afin qu'une minute encor 
Le sol que vous couvrez soit la terre Latine, 
Il' faut dans les ravins précipiter vos corps. » 
Et, comine un formidable et musical accord, 
Les cavaliers d'argent s'arrachaient des collines. 

Les voyelles se trouvent ici si habilement agencées que 
nous avons l'impression d'un fourmillement de reflets sur les 
harnais et sur les casques, les I et les O si nombreux faisant 
rutiler la lumière. Et quel artiste a jamais exprimé avec plus 
d'intensité la sensation de l'aube sur la vallée que Mme de 
Noailles dans ce vers que je rencontre quelques pas plus loin : 

Comme un rose matin sur la molle Moselle. 

De1luis les vers d'Homère sur l'aurore qui eux aussi don­
naient cette impression, r1ul n'avait peint avec autant d'art 
les jeux des reflets d'or et des écharpes de brume. 

Je voudrais en terminant emprunter un exemple à quelques­
uns de ces poètes de la dernière génération et que l'on dési­
gne sous le nom de poètes nouveaux. Aucu11 ne m'a paru 
plus caractéristique que celui que je trouve, dans le dernier 
volume de M. Guillaume Apollinaire, dans sa charmante« Rhé­
nane d'automne ». 

A nos pieds roulaient des châtaignes 
Dont les bogues étaient 
Comme le cœur blessé de la madone 
Dont on doute si elle eut la peau 
.Couleur des châtaignes d'automne 

Le vers libre renforce ici, grâce à un rythme neuf, l'impre,,­
sion de rouille et de brun, que Verlai11e et Moréas avaient 
obtenue par une répétition d'E, et <l'O, d'A. Mais les 1noyens, 
qui restent, je crois,instinctifs ne diffèrent guère. 

Dériveraient-ils d'une même méthode toute intuitive que le 
poète, merveilleux élu, gardait latente en lui, et que réveille 
une grande poussée d~ la vie, l'élément dionysie11, cette aspi­
ration si chère à Nietzsche? l.\'Iais ce qui reste certain,c'est que 
l'audition colorée est intimement mêlée à cette intuition créa­
trice et que,, plus tard, durant la lecture à haute voix, elle 
rendra cette atmosphère qui s'élève autour du poème, cet 
<< air » ,comme dirait un peintre,qui met l'œuvre en communi­
cation plus directe avec le passant. 
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Et j'entends déjà quelques-unes des objections que l'on ne

manquera pas de me faire. Que ces prétendues règles man-

quent de netteté. Ne pèchent-elles pas par excès de subjecti-
visme ? Subjectives, toutes ces questions le demeurent et le

sont par essence. Mais comment pourrait-on exiger des préci-
sions extrêmes quand il s'agit de choses touchant à l'âme et

à ce subconscient qui tantôt nous enveloppe et tantôt frémit au

plus profond de nous-mêmes ?

Il demeure cependant, au phénomène de l'audition colorée

un caractère très positif sur lequel j'ai voulu attirer l'attention.

Que l'on y réfléchisse, et que l'on réfléchisse aussi à l'état

d'esprit que le poète demande à son lecteur. Utilisant pour
cela tous les moyens qui se trouvent à notre portée; l'audition

colorée sera l'un des plus féconds. Par lui non seulement

notre intelligence s'éclairera, mais encore notre sensibilité

éveillée s'approfondira singulièrement. Notre conscience s'en-

richira d'une façon magnifique. Par cette communion à l'état

d'âme de l'artiste, nous deviendrons à notre tour comme des

créateurs. Notre joie, elle aussi, deviendra plus intense et la

joie, au dire de Spinoza, n'est-elle pas le passage à une plus

grande perfection?.
JEAN DE COURS.

I 

L'AUDITION COLORÉE ET LA SENSATION DU POÈIIIE 661 

Et j'entends déjà quelques-unes des objections que l'on ne 
manquera pas de me faire. Que ces prétendues règles man­
quent de netteté. Ne pèchent-elles pas par excès de subjecti­
visme ? Subjectives, toutes ces questions le demeurent et le 
sont par essence. Mais comment pourrait-on exiger des préci­
sions extrêmes quand il s'agit de cl1oses touchant à l'âme et 
à ce subconscient qui tantôt nous enveloppe et tantôt frémit au 
plus profond de nous-mêmes ? 

11 demeure cependant, au phénomène de l'audition colorée 
un caractère très positif sur leqùelj'ai vo'ulu attirer l'atte11tion. 
Que l'on y réfléchisse, et que l'on réfléchisse aussi à l'état 
d'esprit que le poète demande à son lecteur. Utilisa11t pour 
cela tous les moyens qui se trouvent à notre portée, l'audition 
colorée sera l'un des plus féconds. Par lui non seulement 
notre intelligence s'éclairera, mais encore notre sensibilité 
éveillée s'approfondira singulièrement. Notre conscie11ce s'en­
richira d'une façon magnifique. Par cette communion à l'état 
d'âme de l'artiste, nous deviendrons à notre to4r comme des 
créateurs. Notre joie, elle aussi, deviendra plus intense et la 
joie, au dire de Spinoza, n'est-elle pas le passage à une plus 
grande perfection? ... 
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