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Lettres sur Chopin

Nous n’avons pas voulu clore le Sommaire de ce Numéro-Chopin sans donner la
parole'd cenx qui nous font aimer si chérement le grand romantique, et nous avons
recueilli les quatre letlres suivantes qui émanent de quaire de nos plus éminents
virtuoses, pariiculi¢rement qualifiés pour parler de Frédéric Chopin.

Je suis trés touché de la demande que vous me faites pour le Courrier Musical
d’une appréciation personnelle de ma part sur Chopin si justement appelé « le poete du
piano »,

Pardonnez-moi de me récuser, tant d’autres me paraissant imieux qualifiés pour
le faire que moi qui ne suis que son interpréte (passionné il est vrai), et qui ne l'ai
pas connu, car j'entrais a peine au Conservatmre tout enfant envore, au moment de sa
mort.

Clest par ses amis et éleves favoris que j’ai pu en quelque sorte le reconstituer. Son
grand ami Franchomme, la comtesse Potocka, la princesse Marceline Czartoryska me
_donnérent des ¢chos pour ainsi dire, de son jeu et de sa maniére toute personnelle. Ce
qu'on a tant appelé, me disaient-ils, et & cause de lui le « Tempo rubato » {dont on a
peut-étre trop- abusé, et a tort dans l'interprétation de ses ceuvres), n'était d'apres
ses fideles auditeurs, qu'une grande liberté et fantaisie dans le dessin médlodique avec
ses floritures, que Pacadémicien Legouvé appelait si élégamment : « La toilette de
Chopin. »

L'accompagnement, au contraire (c'est-d-dire les basses) restait quand méme
rythmique, & ce point qu'alors qu'il jouait avec accompagnemerit, sa main gauche
tombait, parait-il, toujours impeccablement avec le baton du chef d’orchestre.

Pour gtre son fidele interprete, il faut d'abord se pénétrer de cet axiome que Lisat
donnait en exemple a tout virtuose interpréte, en parﬂphrasant a cette intention une
belle parolé de Saint-Augustin : « Aimez avant tout votre auteur, puis... faites ce
que vous voudrez. » Mais, ajoutait-il aussitdt: « Si je vous accorde la liberté¢ dans
l'interprétation, il faut surtout donner au mot liberté sa véritable signification : la liberté
est la faculté de se mouvoir dans le bien. » — Or, le bien, méme dans l'art, ne peut se
concilier qu'avel le respect des lois, et en musique, la loi du rythme est intangible.

Si j’osais vous.parler de moi, je vous avouerais que je me suis toujours efforcé
pendant toute ma carridre, longue (ne frémissez pas!) de bien plug d'un demi-siecle —
les dates sont li pour ne le prouver que trop - je we suis efforeé, dis-je, de rester
fidele & ces grands principes, je vous confierai aussi tout bas que dans le for intime de
ma conscience artistique; je crois wingi avoir été dans le vrai et pouvoir me dire l'inter-
préte enthousmste du poéte du piano que vous vous préparez a féter dignement,

f . Francis PLANTE.

Ce que je ppnse de Chopin ? : : .

- S'il vivait éncore, je traverserais I'Europe & pied pour le VOir Et dire qut'il y a des
gens qui prenaxent des legons de piano avec lui..... Clesth enrager de vivre en 19091
d'autant plus qu en cétte année 190g, on reéncontre encore des musiciens qui disent « ne
pas aimer Chopin ». .

Neé pas almer Chopm lautant dire ne pas aimer la musxque ; tout au moins, a
I'envers de ce que s'imagine ce groupe austére — c'est l'aimer superficlellement ; c’est
aussi faire preufve de quelque rudesse : car Chopin est profond et raffind. .

Oui, Chopin est profond pari la douleur. Il n’est guére sorti des sons de plus
sombres accents, de plus déchirantes harmonies toutes les nuances, tous les degrés
de la détresse humaine semblent en vibration dans ces pages désespérées. Quant au
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charme, & la noble élégance. & la subtilité de cette musique immatérielle; il faut avoir
des sensations gingulicrement alourdies pour ne pas en faire ses délices.

Et quelle richesse d'invention, quelle étonnante diversité d'idées ; que toutes ses
audaces (tout est nouveau, ¢ avancé », dans Chopin) paraissent naturellement, sincéere-
ment senties! et quelle puissance aussi! cdr son inspiration dont on a trop indiqué le cHtéd
féminin, atteint (Polonaises, Batlades, Scherzos, Fantaisie et méme, tant cette force
était instinctive en lui, dans des piéces ot I'on s’attend le moirs a la trouver, Efudes,
Nocturnes, Préludes,/Impromplu en fa diéze) une puissance, une grandeur qui sou-
tiennent ‘dans notre art trés peu de comparaisons. Fvitons donc, de peur de nous
amoindrir nous-mémes, de parler légérement de Chopin; ennoblissons-nous au con-
traire au contact ide ce trés grand, trés pur génie, chez qui toute sensation — réves,
caprices, rythmes, passions, fievres, sanglots — se résolvait en Beauté. Honorons aussi
en lul notre race, car, on 'oublie trop souvent, son peére &tait francais, né & Naney.
Et ce n'est pas seulement le hasard de sa vie frangaise quilui inspira cette beauté de
forme, cette concision de pensde, cette mesure, le dessin si parfait de ece- modile d’écri-
ture musicale ; c'est le cerveau latin qui s'alliaic & I'ame slave pour, harmonieusement,
en préciser le réve. P

Ed. RISLER.

La.meilleure fagon, & mon scns, de glorifier la mémoire de Chopin serait de jouer
pour soi, ses ceuvres oude les laisser refleurir dans le souvenir. — Mais ne vous semble-
t-il pas que les mots n'alent rien a faire, la ou tout est indéfinissable ?

D'autres ont dit, ou diront, la sensibilité passionnée des Préludes ou des Ballades,
la splendeur tragique ou fitre des Polonaiscs, la mélancolie aristocratique des Masurkas.
Jouez maintenant un Prélude ou un Nocturne; c’est la musique méme et seule qui est
sa propre explication.

Et Chopin parait avoir décidé qu’il en soit ainsi en donnant & toutes ces formes
nouvelles créées par lui, des! tures aussi peu évocateurs, littérairement. Il a pris soin de
nous soustraire d'avance ‘4 “toute ‘influence extra musicale. I a été le plus lyrique des
musiciens de son temps. ‘ :

Jouons- le éeoutons-le j c’est ainsi que nous serons le plus prés de Hui.

Alfred CORTOT

Vous allez consacrer un numéro de votre revue 4 Chopin ; tous vos lecteurs vous
en sauront gré, car malgrd que l'année qui commenge soit la centieme depuis sa nais-
sance, nul autre musicien n'est resté plus ]);me que Chopin et aucude ceuvre plus
vivante que la sienne. Cette ceuvre est vxaur@nt grandiose. Limité a s'exprimer par la
voix d'un seul instrument, il a ennobli cet instrument, il Pa élevé 4 des sommets incon-
nus avant lui, :

1l a trouvé toutes les cordes 4 sa lyre et les a toutes fait chanter avec une, sensibi-
lité d"¢émotion incomparable. Pour pouvoir juger de Vetonnante flexibilité de son génie
il suffit de parcourir la série de ses préiudes. 1l y est tour a tour romantique, lyrlque,
héroique, dramatique | gai tanidr comme’ up enfant, il réussit parfois dans une seule
page & atteindre le summum de la tension tragique. Il arrive qu'on le compare &
Musset. Non sans raison, lorsque dans sa musique il ne s'agit que de lui~mé&me, Il rap-
pelle le potte des Nuits quand il exulte dans la Barcarolle ; lorsque dans quelque
nocturne, réverie détachée, il nous parle des peines de son ceeur, il hous raconte les
déceptions de son amour, réve malheureux et inassouvi. On pourrait presque se¢ de-’

- mander, 5iily 4 eu depuis cinquante ans un &tre, non réfractaire a la ‘musique, qui
aitsu aimer sans qu'un souvenir quelconquc ne’ le rattache 4 la musique de Chopin.
Mais un autre amour encore emplit son me et sa vie ; e voila que l'infortuné amant
devient le barde de toute une nation. C’est dans un différent langage qu'il jetfe le cn_
de détresse de tout un peuple, qui ne veut pas mourir: Tout le glorieux passé de son
pays, totit ton tragique ‘préserit e refletent dans I'eeavre: de Chopin. Les Polohaises
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évoquent le souvenir des victoires (op. 53, op. 40 en la majenr) et les exploits héroiques
v alternent avez le glas funebre de la défaite finale (op 40, ¢t mineur), le chant sublime
de la patrie adorée est suivi dans les études par la vision terrifiante des lointains pays de
Pexil (op.1o 0" 3.0p. 25 n' 6) La Fantaisie, une des ccuvres les plus géniales qu’on ait
jamais cerites pour le piano, et la Polonaise-Fantaisie, sont presque des pages d'his-
toire.

Les Ballades sont des récits épiques (1). Dans des moments de sérénité passagére,
les Mazurkas, souvenir de la premieére jeunesse, aménent la vision de la campagne polo-
naise. de la vie rustique, du pays si tét quitté, jamais plus retrouvé. Il n'imite per-
sonne ; l'Influence qu'il subit est celle de Bach qu'il commence a travailler dans sa
premiére jeunesse et qu'il approfondit pendant toute sa vie. Du reste, sa personnalité se
dégage déja de ses premiers ouvrages et il ne luqtrahit jamais.

Les limites de ces quelques lignes n'admettent pas une analyse technique méme
approximative de son ccuvre. Je me borne done 2 dire que I'euvre de Chopin est un
grand cri d'amour. If I'a puisé dans son cceur, aussi nul autre que lui ne sait remuer
les coeurs. 11 s’adresse aussi bien aux imaginations les plus raffinées qu'aux intelli~
gences les plus simples; il fait vibrer en nous ce qu'il y a de plus cher et-de plus
intime ; il découvre dans le fond de nos ames des trésors de sensibilité, dont nous ne
soupgonnions méme pas lexistence. Il ne lasse ni ne fatigue jamais, son ceuvre devient
un besoin pour celui qui l'a connu et compris. Cela provient aussi de ce que nul
autre musicien, épris d'un but et d'un idéal plus élevé ne s'est rapproché plus prées de
« 'humain »; nul autre n'a mieux compris la souffrance des cocurs meurtris et déchirés
qui puiseront toujours dans sou art admirable I'apaisement ou l'oubli. Mais avant tout,
Chopin est la plus fiere, la plus noble et la plus éloquente expression de toute une race
a laquelle son ceuvre d'incomparable beaut¢ suffirait déja seule a assurer 1'immortalité,

A. de RADWAN.



