Variations sur Schumann y

'

J,\mms jie n'ai pu oublier I'impression profonde que m’ont produite les premiers lieder

de Schumann, que me fit connaitre le baryton Stockhausen. C'était, je crois, la
sérle des « Amoura du pokte » ; et c’était, pour moi; comme la révélation d’un monde
nouveau. Bientdt j’étals en possession des ceuvres pour le piano du eélebre auteur et je
fus trés probablement le premier pianiste francais qui les fit entendre & Paris, malgré
la résistanee ron dissimulée dea auditoires. J'organisai méme, dans la salle Pleyel, une’
exéeution du fameux Quinletie avee une masse d'instruments 3 cordes pour le faire
entrer de force dans les oreilles des auditcurs et j'eus I'honneur de faire entendre le
premier 4 Paris son merveilleux Concerto. En ce temps-la, tout ce qu'il avait fait me
paraissait admirable ; j'en al quelque peu déchanté depuis et j'ai fait le départ des
ceuvres ol les qualités 'emportent sur les défauts {et alors ceux ei n'ont plus d'impor-
tance) et decklles oni les deéfauts 'emportent sur les qualitds. Clestainai que le Quinteiia
etle Quttuor:avec plano ont baissé dans mon eatime, alorsique e Concerlo, lea leder,
Manfred, et t,ant d'autres cuvres m appmmssent de plus en plus lumincux,

Son principal défaut est une aberration qui lui falsait consldérer la mesure comme
une chase rc'cflle existant par elle-méme en dehors’de la musique, si blen que pour
comprendre certaines de seé wuvres, il faut, ou bien avoir le texte sous les yeux, ou
regarder b'u'tve fa mesure. Le Scherzo du Qumieue est un exemple typique de cette
fausse rnamtrc de voir, )

Ce qui caractérlse surtout loeuvrc de Schumann, c'est la couleur, la vie, un



charme pénétrant, qualités que j'ai cherchdes en vain, hélas ! chez les compositeurs de
musique instrumentale qui [ui ont suceédé, A la place de la couleur, j'ai trouvé la
lourdeur ; & la place de la vie, le bruit et 'agitation; & la place du charme, I'ennui. ¢« Ce
n’est pas la jumitre qui manque, dit 'Ecriture, c'est votre ceil qui est mauvaiz, » I est
possible que "imperfection de mes oreilles soit scule coupable en cetie matiére. En
attendant qu'elle s'améliore, quand je veux passer un moment agréable, je me donne
un concert avec les Waldscenen ou les Kreisferdana, et jo varie mes plaisirs avee les
'Ballades et les Nocinrnes de Chopin, qui fut condisciple de Schumann et lui ressemble
parfois ; Schumann aurait pu signer I'Andante de sa Sonate pour piane et violon-
celle. :

C. SAINT-SAENS.

rux mots d'impressions sur Schumann, me demandez-vous, cher Monsieur
Doire.....

Mais savez-vous qu'il me serait bien” p]us facile de vous jouer toutes ses
ceuvres pour piano, que d'essayer de vous exprimer par la plume ce que je pense, non
pas cette fois, du foéte du piano (car il ne g'agit plus de Chopin}, mals du philosophe
du piano !

Oui, le philesophe, bien plus encore que le poite et swrient que le peintre, car ici,
pfus rica, ou presque rien, de descriptil; pas de tableany, pen ou pas de pavsages sur-
tout! [magination pure, réverie, pensiéec intime ¢t & du dedans », comme disent les
Allemnands dont il est le plus pur esprit et le génie le plus caractérisé.

Tout part du cerveau, le cocur viens ensuite et avee quelie tendresse pacfois ! 12,

Au regu de votre lettre, je me suis précipité au piano, et voulant m'empreindre
de luz, dans sa forme la plus caractéristique, fe me swis joud sa série des Davids-
bitndier.

Vous en connaissex I'épigraphe qu’on peut traduire 2 peu prés ainsi : ¢ Partont et
toujours, plaisirs et douleurs se snecédent. » )

C'est la succession et le contraste continu de ces deux impressions qu'it a traduits
avec une intensité et une variété inoules, en en faisant, pour ainsi dire, une sorte de
laléidoscope de lame ...

La mission de l'interprite est ici de faire ressortiv 4 l'auditevr la diversitd ot Ia
profondeur des accents du musicien-philosophe.

Rarement, bien rarement, on peut donner un sens précis & scs inspirations ;
presque toujours, ¢'est Ja musique pour la mugique, sans programme arrété ou déter-
mind, i

Quelques titres cependant, notamment dans le recucil des « Pitces romantiques »,
semblent vouloir indiquer une intention plus précise. — Je demandal un jour a sa
veuve, celle qui fut, en tant que Clara Wieek, sa flancée et l'inspiratrice de la plus
grande partie de ses ccuvres, a qui il dédiait in peffo ses accents les plus expressifs
et les plus inspirés, je demandai, dis~je, &4 Mme Schumann, ce que pouvait sigaifier le
titre d'une de ces pidces In der Nachi (Dans la Nuit), qu'on appelle aussi « Nuitam-
ment n, ) N

Voici la réponse textuelle que me fit Mme Schumann : « Mon mari s'apergut aprés
a lavoir composé, que ce pourrait bien ftre 'épisode mythologique d’Hero et Léandre...
« (les ombres de la nuit, le chant d'amour, dans 1'épisode du milieu, suivi du souléve-
« ment des flots od Léandre est englouti.) »

J'avoue que cette réponse, sorte d'écho fidéle et 1mml.d.at de la pensde de I'Auteur,
{ut pour moi une immense satisfaction, en venant donner raison a une de mes croyances
et théories artistiques.

En effer, puisque parfois, 'Auteur lui-méme ne 2'apergoit de fa signification pos-
sible de son ceuvre qu'aprés Iavoir composde et devient ainst son propre fnterprite,
cela nous donne le droit et méme le devolr, & nous, ses interprétes fervents et dévoueés,
de rechercher d'abord ce qu'il a souhaité exprimer, et, 2 défaut d'intentions nettement
aceusdes, de faire nous~mémes notre poéme, en nous efforgant d’y rester fidéles,
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1 faut done mulourq faire vivre ce qu'on interpréte, le rendre inteliigible et clmr a
auditeur, ct pour cela, ne jamais oublier « d’allumer sa lanterne » !..

Dans ces conditions, le rile de U'interpréte w'éléve jusqu'a une cnllabomlion. 1l ne
faut ccpcndant pas dépasser la mesure, et aller, suivant une charmante expression de

" Berlioz, jusgu’a « protegu- son auteur » {quand il n'en a pas besoin, surtout), mais
mmp!em:nt s'efforcer de s’en montrer digne ! J'avoue que cet effort et cette ambition ont
été la ligne ‘de conduite de ma carritre d'artiste. :

It faut hlcn reconnaitre pourtant, que, méme les plus grands génies ont eu souvent
besoin, sinon d'interprites profecleurs, du moins d' apbtres dévouds et éloquents anhon-

gunt leur venue dans le Monde de I'Art !

Notre ginération musicale présente. qui comprend et admire Schumann en toute
connaissance de cause, scrait pent-dtre trés surprise de savoir que vers 1860, son intro-
duction en Frnncc se faizait sous les auspices d'un apdtre comzum:u1 petit homme
aimable.’ rc[buant ardent, et insinuant pour la bonne cause, qui distribuait a tous les
artistes amis de sa Maison (il ¢iait éditeur de musique:, des nouvesutés musicales
anciennes ct modernes, parmi lesquelles les fameux recueils des « Bonnes traditions du
pianiste » en y joignant LOU]DUF'-E des ccuvres faciles de Schumann, telles que les Scénes
d'enfants, 'Album de pitces 4 quatre mains, PAlbum pour la jeunesse. ete., et les
rccommnm’lanf chnlcurcuncmcnt méme paternellement ! Cétait U'excellent et trés sym-
pathique édm:ur Flaxland, de la place de la Madeleine et le prédéceﬂseur de notre grande
Maison Dumnd :

Il faisait Varcicle {pardonnez-moi le mot qui est le seul exact) a la fois pour
Schumann,.et ... qui le croirait 2., pour Wagner !... Les deux ount fait depuis leur che-
min dans fe monde (et méme en France!...}) mais pcut-&trc a-t-on un peu trop oublié
aujourd’hut le bon et convaiacu Flaxland d'alors!

De cette méme époque (antédiluvienne aujourd’hui !} il me revient un souvenir que
je ne résiste pus & vous citer, parce que c'est de ce jour que je fus amené a admirer le
plus Schumann, et, aussi 4 constater d’une fagon trés originale, que les plus grands
artistes pcd\ ent &tre modestc-@ tout en restant sincéres.,

Le gmnd pianiste Thalberg était alors & 'apogée de sa reputatmn et j'étals un de
ses jeunes ndmxratcurs les plus enthousiastes. Comme il avait promis & mon pére de
venir nous donncr toute une journce 4 la campagne aux environs de Paris, je souhaitai
lui faire enr.cndrc (il fallait bien recevoir Thalberg en Musique [...) une de ses ceuvres
aulre que celles qui encombraient tous les pianos de I'époque telles que la Priére de
Moise, la .‘?{rmz..u.l, Ultnde en fa, ete., etc., et lui demandai de vouloir bien m’envoyer
pour que je pusse en prendre connaissance celle de ses ceuvres a laguelle il s'intéressait
le plus partlcul]ercment, en un mot, ce gu'tl préferart dans sa m uszque.

Ne recevant rien, quelques jours aprés, j'¢étais un peu du;u. mais, le jour convenu,
j'eus le plaisir de voir arriver notre héte, un roulean de musique a la main| Je le saisis
aussitdr, décidd & déehiffrer séance tenante, 'ceuvre attendue, devant son auteur. Dans
mon cmpmsqemcnt je n'apergus pas le titre, et .ne pus lire que ces mots inscrits sur la
wuverture de la main de Thalberg : « Ce que je préfere dans ma musigue. »

Mais .iu-d;ssous, il y avait :

f KRESLERIANA DE
SCHUMANN

Thnlbt!ern' cultivait volontiers le calembour et semblait enchanté d'avoir touvé celui-
la qui résymait, a la fois, sa grande et sincére modestie’et son admiration enthousiaste
pour Schuman.

N'est~ce pas ch_armant cette bonhomie et modestie, de la part d'un grand artiste
qui ne con]‘naissail: que succeés et adulations ?

L’annge suivante, j'ailai lui rendre sa honne visite dans sa retraite du Pausilippe
en face de'Pompéi et du Vesuve et dans ce cadre admirable, nos journdes se passaient

& Schumapniser ensemble 'sous toutes les formes, a deux mains, & quatre mains,  deux
pianos | j ’
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Et Thalberg, toujours ravi de son jeu de mots, me montrait le « rayon Schumana»
dans sa bibliothéque musicale, en répétant : « Voila décidément ce que prefere dans ma
Musique l..: » ’

Et moi, je revinsg de Naples admirant encore plus Thalberg, adorant Schumann
pour fa vie, et ‘ne soyons pas ingrat!] bénissant & ]am:ns fe brave Flaxland, messager
de Schumann et de Wagner !

Clest de tout cocur que je m'associe aujourd’ hux dux hommages gue vous voulez
rendre au grand musxcmn—ph:losnphe de Zwickau!

Francis PLANTE,

oTRE lettre me prend a 'improviste en pleine période de répédtitions. Je prépare
en effet une série de représentations de I'Orphée de Glucl\ que je compte don-
ner dans quelques jours au Savoy-Theatrc
Vous voudrez donc bien m'excuser si je ne vous envoie que quelques lignes et si ce
que je vous envoie est hors de toute proportion avec I'ampleur du sujet que vous me
proposez. ' .

Schuwmdnn est surtout pour moi — ce point de vue est peut-dtre personnel — le
grand lyrique, le maitre qui partage avec Schubert et Brahms la gloire d'avoir élevé le
lied & o hauteur d'un genre classique. Clest une place qu'on ne lui accorde peut-étre
pas assez souvent sur les programmes de lieder-abend. Pour ma part je m'efforce tou-
jours de placer un groupe de lieder romantiques, entre les ceuvres de Bach qui ouvrent
mon programme et celles des compositeurs modernes qui les terminent. Puis-je 4 ce
point de vue. faire observer qu'il y a encore beaucoup de lieder de Schumann et Schu-
bert qui méritent la plus profonde admiration et qui ne sont pour ainsi dire jamais
chantés, par exemple In's Freie que ]al été, je pense, la premiere a faire apprecler en
Angleterre.

Le Frauenliebe occupe naturellement une place privilégide, pourvu que ses différen- -

tes mélodies ne soient pas séparées. Je I'ai toujours chanté ainsi en m'efforgant d'dviter

les applaudissements qui interrompent mal & propos cet admirable enchainement lyrique

dont on altére gravement la valeur lorsque I'onn’en donne que des fragments, Je me sou-
viens que la reine Victoria m’ayant priée de chanter pour elle quelques-unes de ces mélo-
dies consentit 4 modifier le programme projeté afin dé ne pas me contraindre & briser
eette régle, méme a la Cour.

[l est aussi peu artistique d'extraire une mélodie du Franenfiche que de chanter ces
lieder dans une traduction qui en altére 'esprit et I'atmosphére. A ce point de vue, je
remargue avec plaisir que les chanteurs frangais négligent de plus en plus les traduc-
tions et se contentent de les faire figurer sur leurs programmes.

On ne saurait Gtre assez puriste pourva qu'on le soit & bon escient. Mais il est
pourtant quelques regrettables exagérations qui restreignent inutilement la liberté de
I'artiste, C'est ainsi que J'avais hésité jusqu'ici 4 chanter die beide Grenadier en publie,
dans P'idée que cet admirable lied devrait toujours &tre réservé & un bharyton. Sur les
instances de mes amis, j'al eafreint récemment cette régle et je dois avouer que je n'ai
pas eu & m'en repentir, ni au point de vue de I'appréciation critique ni au point de vue
de ma satisfaction personnclle. Dans ce lied comme dans 'Erllicenig de Schubert, ol
interviennent aussi trois voix méales, la présence du narrateur facilite singulitrement
I'adaptation & une voix de femme.

Marie BREMA,

"E « Noyern de Schumann, — Le caractére dominant de ce lied est [a sérénité

" paisible ; il demande donc une agréable expression de visage.
L’image sonore doit nous étre murmurée comme un conte de fée. Elle
représecte le noyer verdoyant et parfumé au printempa ; au-dessous une jeune fille qui

est perduc dans ses réveries et qui s'endort enfin; -heureuse dans ses pensées; Tout est
jeuncsse ¢t parfum; :
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C'est une image charmante dont les couleurs doivent s’harmoniser ; aucune d’elles
ne devrait ressertir du cadre. Un scul mot s'éleve au-dessus du bruissement de l'arbre
et doil dtre pereeptibic 4 la jeune fille qui écoute, ainsi qu'aw public : le second « Fan
prochain »,

Le point culminant est enferme dans ce seul mot. Le noyer diploie ses feuilles
vertes devant fn maison et répand san parfum'dont le lied tout entier doit &tre comme
imprégnd. Les fleurs, tendrement caressées par les douces brises, murmurent entre
elles, deux par deux, penchant leurs téles légéres pour les offric aux baisers. Chaque
phruse musicale doit se dire’ d’une seule haleing, le tout se trouvant ainsi compris en
six 1mpercep11b|es appels de souflle sans ritenutos. .

w Ste flistern van einem Magodicin, das daechte die Naechie umi tagrelang, wusste
ach, selber nicht was. » Entre selber et nichi was peut s¢ placer une courte interrup-
tion de par"oicéz on laisse 1'r de selber dans la sonorité nasale, on tient le son de méme
et l'on attaquej’ de nouveau sans reprendre de respiration. On donne de cette manitre
une expresston d'incertitude & nich! was.

Ici tout dvient mystérieux. Sie flistern, sie flistern, on doit fortement appliquer
son esprit A distinguer quelque chose. Qui peut comprendre un chant si doux ? Malis,
matnienant, j:cntends,clzsircment; quoique trés doucement, murmurer a propes de
fiancé et d’an prochain ; ce dernier mot surtout est important., C'est tellement plein de
promesse qu'on ne peut plus s'arracher a la pensée, au mot qui révele l'amour, et
cependant cela aussi a une fin !

Mais maihtenant je suis Ia jeune fille méme qui, souriant de bonheur, écoutant le
bruissement de l'arbre, appuyant sa téte contre lui, pleine d'ardentes aspirations, de -
douces illusions, s'abime dans le sommeil et dans un réve dont elle ne voudrait jamais
se réveiller'(1). p ’ )
| . Lilli LEHMANN,

[

E Suis heu}*euse de T'occasion que vous me dounnez de proclamer mon eulte pour
Schumann, Je lui ai voué une adoration compléte. et dans toute ma carritre, je
‘n'ai jamais manqué de lui en donner des preuves. Clest que, il faut bien le dire,
Schumann est peut-étre de tous ceux qui ont éerit pour le piano, celui qui a mis le plus
de son cceur. Dans son ccuvre son 4me tout entiére se retrouve, avec ses élans, ses ten-
dresses, ses ghagrins, ses mélancolies, ses émotions, son intimité, et aussi avec sa pro-
fondeur. Il sémble qu'en éerivant il n'ait fair qu'éeouter ce qui se passait en lui, et le
traduire en de prenantes harmanies 3 1l est humain, sincétrement et par lz il touche sans
effort a tout de qui est humain,

Dois-je lavouer 2 Je trouve que sa supdériorité et son individualité s’affirment plus
dans sen oeuvre pour piano et dans ses Heder que dans son orchestre. Je reconnais qu'il
vy a des choses superbes dans ses Svmphonies, son Faust, La Vie d'une Rose, Man-
Sred, ete | mais les c:uvres ol son énie se manileste en entier sont {4 mon avis), les
Scénes d'Enfunt, la Fenlaisie en ul, la Snnate en fa diéze minenr, les pitces romanti-
ques, le Carrrava! Kreisleriana, UMlwmoreske, certaines Noveleites et ses Etudes

\!m;‘)homques :

Symphoniques ... En effet, Schumann donne au piano un effet orchestral, par
la varidté des t)mbres, la richesse du coloris, les rythmes tourmentés mettant certains
thimes en plemc lumiére, en estompant d'autres.

11 faur léucr Schummn . en peintre, et aussi en potte! Est-ce pour toutes ces rai-
sons que je l]adore ? Sans doute mais certainement aussi'parce que je ne puis l'inter- .
préter sans qu ilne s’empare complétement de moi et qu'il me doane alors l'ineffable joie
et la fierté d° Expnmer aupres d’autres son merveilleux génie.

M. ROGER-MICLOS-BATTAILLE.

F
i .

(1} Lagrande cantatrice, Lilli -Lehmann a bien voulu neus réserver la primeur de ce fragment de ss
Méthode de cbmu qui doit p.'l.r:utrc prochainement chez les éditeurs Rouart et Lerolle.
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J'aime Schumann, j'adore Schumann, car dans ce merveilleux génie tout est musical,

tout est pensée; aucun rempliesage, adeune virtuosité pour leffet ; clest une
palette immense avec des couleurs infinies !... ¢z quelle vie de souffrance, de tristesse,
d'amour renferme sa musique.

D’autres plus autorisés que moi raconteront sa vie ; ic me bornerai donc a parler
de I'interprétation et & rappeler ce que dit Schimann dans ses « Conscils ‘aux jeunes
musiciens », qui ont é1é traduits par le grand Liszt :

« Jouez en mesure. Le jeu de beaucoup de virtuoses ressemble 4 la démarche d’un
homme ivre. Ne prenez pas de tels modeles. »

Trainer ou hilter la mesure sout également des fautes. »

Peu importe qui vous deoute quand vous jolez. »

... & Jouez toujours comme si vous étiez en présence d'un maitre.

oo Les compoa:tlons & passages vieillissent vite, La bravoure n'a de \ﬂ]cu:
qu'autant qu'elle est mise au service des iddées. n

-.vor & Ne recherchez pas cette brillante exécution qu'on appelle la bravoure. Tachex
de produire de 'impression en rendant 'idée que l¢ compositeur avait en vue d’expri-
mer; vouloir davantage serait ridicule, »

«ers ¢ Considérez comme quelque chose d’adieux de changer quoigue ce soit aux
ccuvres des maitres, d'y rien omettre ou d'y ajouter du nouveau, Ce serait fa plus grandc
injure que vous pu1s=1ez faire & T'art.

.« Onn'a jamals fini d° apprendre. n

Je ne voudrais pas prolonger outre mesure ces citations prises au hasard ; mals - je
crois. je suis méme sir qu'en les méditant et en les appliquant avee une extréme sou-
plesse, si on ne devient pas un grand virtuose, on sera déja un bon, un excellent musi-
cien ; puls on pourra s'tnspirer longuement et simprégner dela pensée de Pauteur ep
de son état d'dme au moment ol telle ou telle ccuvre a été composde, car n'oublions pas
que Schumana était un malade et que.son humeur tendre; gaie ou acariiitre se manifeste
& tous les instants, dans toutes se< czuvres § ensnife la pericetion, I'émotion, la grandeur
et la justesse de linterprétation sont infinies 1.,

Dans ses heures de joie, de gaieté et d’humour, i a composé les Papilions, lesdeux
Carnavals, ete. v

Rien de plus frais, de plus capricieux et de plus fantaisiste que les douze piéees
composant les Papiilons, oli, pour finir au milicu des sonneries de cors de chasse, les:
six coups de cloches indiquent le Carnaval qui expire 2 la tombée de la nuirt ...

Le Carnaval, scénes mignonnes, pimpant, fier, majestueux, ol tous les personnages
sont distingués ; le Préambule annonce ce noble cortége, et tour i tour, Pierrot, Arle-!
quin, Euzébius papillonnent autour de la Coquiette, puis voici Chiarina admirde par lej
prestigicux Paganini et le raveur Chopin, et enfin Estrella aimée par Schumann que’
représentent les lettres dansantes ; de 14 I'Aveu, la Reconnaissance, la Promenade, ]u
fin de la Fate, le défilé avec'la marchg, des Dav:dsbundler contre les Philistins. :

Le Carnaval de Vienne est populaire, c'est la foule de la rue, des Orchestres, des,
fanfares partout. L'Allegro dépeint cette population heurcuse, Schumann qui aimaitl
notre chant national y introduit la Marseil{aise quand tout & coup la Romance jette sai
nole triste et plaintive. '

Le Scherzo dépeint le fétard en quotle de bonne fortune et lmun mezzo(ee splendide
duo d'amour;j indigue qu'il I'a trouvée... quel emballement, quelle exubérance, et le I'ndl-\
les emporte au milieu de cette foule de masques, de costumes éclatants.

Dans ses heures de tendresse, Schumana a éerit les Phantasiestiiche, les Kreisle-
riana, les Noveleties, la Fantaisie, ete.,.

Rien de plus prenant, de plus émotionnant que Aw Soir, Pourguai, Nuitamment...
de plus poétique que Kreisleriana, de plus passionné que la prermere partie de ia
FFantatsie, de plus mystérieux que fa Troisiéme. - {

Tout ce que I'on pourra dire, éerire ou analyser, ne remplacera pas une exdcution
de ccs admirables wuyres, il faut les jouer poui les vraiment comprendre, gour les
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vivre. Schumanin a souffert, Schumann a aimég, et sa fin tragique a couronné son
ceuvre j pour le comprendre il faut avoir véeu sa vie.
Tant pis el tant micux pour ceux qui ont aimé et souffert comme fui 1!

. Lucien WURMSER,

i
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