[.e sens de la musique

Harmonia est
discordia concors.

GAFURIUS.

Un des traits marquants de notre époque — qui résulte d’ailleurs de
son caractére général — est 'extréme rapidité avec laquelle nos idées se
transforment. Les changements qu’elles subissent se révélent parfois
brusquement d’un jour 4 I'autre et loin d’étre motivés par une apparente
logique, ils nous meénent en peu de temps a la négation de ce que nous
pensions, pour nous précipiter dans un dédale de contradictions sans fin.

Ces sauts, ces bonds de la pensée, cette inquiétude et cette perpétuelle
agitation sont les indices d’une fiévre collective, d’une maladie sociale.
Le monde se trouve dans un état passionnel surexcité, et ce n’est pas en
vain que l'on entend parler de tous cotés d’intelligence, de décision, de
raison : '’homme parle volontiers de ce qui lui manque le plus. Peut-étre,
ce faisant, espére-t-il voir apparaitre les qualités qu’il invoque et dont
le besoin se fait sentir actuellement avec tant d’acuité.

L’Europe s’est endormie libre-échangiste et se réveille protectionniste.
Hier on ne se souciait pas des minorités nationales ; aujourd’hui on leur
témoigne la plus grande sollicitude ; les peuples attachaient un grand
Prix a la liberté, a toutes les libertés, et voici qu’ils demandent des tyrans.
Les penseurs avaient a grand’peine instauré un classicisme nouveau :
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déja ses bases sont ébranlées par une nouvelle poussée de romantisme.

Devant ce kaléidoscope d’idées morales, économiques, politiques,
esthétiques, les gens de bonne volonté finissent par se faire du monde
actuel une image imprécise, voilée, sans relief, qui les ennuie et les désespére.

7

Plus tard on s’étonnera de ce rythme accéléré, de ce mouvement déréglé.
Car I'état fiévreux du monde prendra fin le jour ou sa crise de croissance
sera terminée, ol la conscience générale aura triomphé de tous les égoismes,
de tous les particularismes.

En attendant ce jour heureux, il est 4 prévoir que le malaise dont nous
souffrons aujourd’hui et I'ordre nouveau qui ne peut manquer de s’établir
demain provoqueront des changements importants dans notre sensibilité
et par conséquent dans nos idées et nos mceurs.

Pour parer & ces incertitudes débilitantes, il est bon de faire souvent
Pinventaire de nos connaissances, afin d’en dégager I’essentiel, et de le
conserver précieusement comme un petit capital moral que nous emporte-
rons dans le monde nouveau qui semble se préparer.

B

Le désarroi qui régne a, de toute évidence, atteint les arts autant que
les affaires. En ce qui concerne plus spécialement Ia musique, il se traduit
par une incompétence de plus en plus marquée du public et par I’hésita-
tion des musiciens qui, & peu d’exceptions prés, ne savent quelle voie
suivre. Les repéres posés par I'esthétique ont disparu, les pistes ont été
brouillées. Ou les musiciens trouvent-ils dés lors la ligne de conduite qui
leur donne la force de créer? Ou rencontreront-ils les pierres parmi lesquelles
pourra s’ancrer la foi : cette confiance, cet amour, ce sentiment de la
nécessité qui sont indispensables au compositeur, a Pexécutant, a I'audi-
teur. Cette absence de bases solides inquiete, et il n’est pas rare d’entendre
émettre I’avis le plus désespéré : qu’il vaut mieux ne plus écrire de musique.
Quoi qu’il en soit, le fait de voir déserter les salles de concert, alors que les
divertissements les plus faciles connaissent le succés, donne a penser.

D’autre part, le public restreint qui, malgré tout, continue a s’intéresser
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profondément & I’art musical et a ses manifestations (il n’est pas question
ici du’public qui se presse aux concerts sensationnels donnés par les grandes
associations symphoniques au cours de leurs tournées cn Europe, concerts
qui n’exigent aucun effort de la part du public, et qui se bornent a présenter
des exécutions impeccables de quelques pages célébres de Becthoven,
Schubert et Wagner) ce public tend a confondre de plus en plus les notions
techniques et esthétiques, et n’a plus que rarement une idée précise de la
signification et du sens de la musique.

En considération de ce qui précéde, il nous a paru utile d’établir la
présente ¢tude non pas de fagon a concentrer notre attention sur un point
d’histoire déterminé, mais plutét de fagon 4 montrer ce qui, dans toutes
les musiques, et pour toute I’humanité, est permanent et nécessaire,
indépendant des aspects locaux ct momentanés.

£

Deux méthodes sont applicables a I'étude de la. musique : 'une est
archéologique, 'autre psychologique.

La méthode archéologique consiste & étudier les formes et les construc-
tions sonores par I'intermédiaire desquelles la musique s’exprime. Elle
étudie la suite, la cantale, la sonate, I'opéra, cherchant a établir la chrono-
logie de leur évolution, tichant de déceler leur filiation. Elle examine les
influences du milieu, de la race, de I'époque sur les variations que subissent
les formes sonores. Cette méthode, née a la suite des idées soulevées par
les travaux des biologistes, travaux qui furent couronnés par des résultats
positifs, rend des services appréciables. Elle peut nous servir 4 comprendre
certaines beautés. Elle nous apprend surtout a distinguer les bonnes archi-
tectures des mauvaises, a faire le départage entre I'apport personnel des
créateurs et I'imitation plus ou moins servile des épigones. En fin de
compte, elle nous permet de transformer en un jugement motivé les impres-
sions momentanées que nous ont laissées les ceuvres d’art.

Pourtant cette méthode ne suffit pas & nous révéler toute la beauté.
Car Ja musique n’est architecturale que dans sa construction, dans sa
forine sonore. Et I'architecture d’une maison, aussi belle, aussi parfaite
qu’elle soit, est incapable de nous faire connaitre I’atmosphére de la vie
qui s’abrite entre ses murs. Celle-ci ne peut rayonner jusqu’a nous que par
la connaissance que nous prendrons de ses habitants.
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Il y a, dans la musique, un fond immatériel qui n’est pas plus son que
la conversation des habitants d’une maison n’est brique, fenétre ou porte.

Ce fond immatériel, nous ne pouvons en parler qu'en faisant appel
a une méthode psychologique. Elle est plus subjective que l'autre, plus
hasardeuse, mais plus pénétrante, et nous fait accéder a la part de beauté
qui n’est pas tributaire de la forme, cette part profonde que I'on retrouve
dans I'ceuvre la plus ordonnée comme dans la plus désordonnée, du moment
qu’elle contient ce que notre manque d’information précise réunit sous
un vocable vague : l'inspiration.

Cette part que l'on trouve dans les mélopées les plus sauvages, les
plus primitives et rudimentaires, aussi bien que dans V'ceuvre la plus
consciente de I'artiste le plus civilisé, cette part enfin, qui apparait comme
le fondement nécessaire de toute musique, de tout art, et qui est si difficile
4 définir et méme A percevoir, que c’est 4 son propos, et non au sujet des
formes que se livrent les discussions les plus passionnées et les plus stériles.

we

Essayons, pour difficile que cela soit, de nous approcher de ce confenu
de la musique et de suivre sa trace le long du chemin parcouru par les
formes, par ces récipients, au cours de leur histoire.

Une question se pose dés I’abord : a quel besoin correspond I'existence
de la musique? Quelle est sa signification pour I'individu, pour une collecti-
vité, pour I'humanité?

Si nous consultons les traités de théorie musicale en vigueur dans les
conservatoires, nous y retrouvons encore souvent I’avis que « la musique
est I’art de plaire par les sons ». Une telle définition s’incorpore a tout un
systéme d’enseignement qui se base sur les idées et les gotits ayant prévalus
a la fin du xviie siécle. Elle était 'expression d’une réalité au moment
de la fondation des conservatoires. Mais si elle vaut pour Jean-Chrétien
Bach, pour une partie de I'ccuvre de Philippe-Emmanuel Bach, pour
Mozart, pour Haydn, elle n’est méme pas applicable 4 Jean-Sébastien Bach,
ni a4 Beethoven, qui se placent aux deux limites de 1’époque galante.

Définition beaucoup trop étroite, ne correspondant qu’a une période
d’une cinquantaine d’années (1).

(1)-La définition de Charles IKoechlin, dans sa Théorie de la Musique (1935)
est plus vaste. Elle est indépendante du temps et de espace : « La musique est
I’art qui, pour s’exprimer, emploie les sons ».



12 LA REVUE MUSICALE

Les traités d’histoire nous éclairent davantage. Ils nous enseignent
que la musique est associée, depuis les ages les plus reculés, a des manifesta-
tions sociales trés diverses : cérémonies religieuses, guerriéres, sportives,
réjouissances et deuils publics. Ils nous enseignent aussi qu’« au début
était le rythme ».

Le fait est 1a, établi avec certitude. Mais pourquoi I'art des sons est-il
ainsi associé a la vie sociale dés I'aurore de la civilisation?

Combarieu commence son Traité d’histoire de la musique par de longs
chapitres ol il expose que la musique est d’origine magique ; chez tous
les peuples elle est un puissant moyen d’action au service des rites de la
magie. Le plus ancien monument musical connu est une incantation :
Ounas n’est pas mort (3.000 ans avant J.-C.). Il faut répéter quatre fois
la formule sans y rien modifier, si 'on veut conjurer les esprits. Cette
quadruple répétition sans modification engendre un rythme. Déja apparait
I'importance du rythme dans son effet d’apaisement.

Platon, Aristoxéne de Tarente, Lucain, Homére, Pline, sont d’accord
pour reconnaitre a la musique le pouvoir de guérir les maladies : elle endort
la douleur. Par extension et surestimation de son pouvoir on fait appel
a sa vertu pour conjurer la peste. De cet usage il subsiste une survivance :
celle des rogations, des processions expiatoires. Rappelons-nous aussi
la puissance des runes scandinaves.

Si, par magie, la musique peut étre bonne, elle peut étre tout aussi
néfaste.

Se-Ma-Tsien, historien chinois,, raconte qu’un prince voulut a tout prix
se faire chanter un chant de perdition, dont le caractére destructeur était
tel qu'on ne pouvait impunément l’écouter. Son empire croula et fut
envahi par la guerre et les maladies. A la suite de ce récit, Se-Ma-Tsien
ajoute ce conseil : « Une musique ne doit pas étre faite inconsidére-
ment » (1)

Guido d’Arezzo rapporte qu'un jeune homme égaré par un chant de
volupté voulut entrer par effraction dans la chambre d’une jeune f{ille.
Il est tels chants orientaux aujourd’hui encorc en usage, dont I'effet est
analogue a celui d’un stupéfiant, annihilant toute volonté d’action.

Le moine d’Afflighem ne reconnait personne lorsqu’il rentre a son
monastére « parce qu’il a vécu trois cents ans sous I'influence d’un chant
magique ».

(1) Voir Louis Lavoy : La musique chinoise.
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Signalons encore le cas du répons grégorien Media vifa in morte sumus,
que le Concile de Cologne, en 1316, défend de chanter conire les personnes,
et songeons aux chants magiques pour évoquer les morts, dans les Choé-
phores d’Eschyle.

D’autre part les péres de I'glise : saint Jean Chrysostome, saint
Jérome, saint Basile assurent que chanter la musique d’église est un
excellent moyen pour chasser les démons. L’on pourrait citer mille témoi-
gnages du monde ancien. Si nous les résumons nous en retiendrons : que
la musique enchante (incantare}; que l'incantation peut étre propice ou
redoutable, et ce non suivant les circonstances, mais suivant la nature
méme de la musique ; enfin, que le rythme et le choix des notes jouent
un role particuliérement important dans la détermination de I’effet magique.
Il est utile de se rappeler que les Asiatiques, les Négres, les Indiens pra-
tiquent aujourd’hui encore le chant magique (1).

Remarquons que le caractére incantatoire se retrouve dans certaines
musiques trés modernes : fait d’une grande importance, sur lequel nous
reviendrons plus loin. L’exhortationd es Choéphores de Milhaud (2) améne
en quelques instants le public 4 un état de paroxysme, tandis que I’évoca-
tion des ancétres dans le Sacre du Printemps, le plonge dans une sourde
inquiétude (3).

Dans un cadre plus intime, les Canfs magics de Mompou mettent en
ceuvre les mémes répétitions rythmicques et mélodiques, la méme obstina-
tion hypnotisante.

Plus simplement encore, la mére qui murmure une berceuse pour calmer
et endormir son enfant, fait ccuvre de magicienne.

Les renseignements que nous fournit la pratique de la magic ne nous
montrent encore qu'unc ulilisalion de la musique ; mais ne nous disent
pas la raison de sa puissance. Afin de l’apprendre, retournons vers un état
encore plus primitif.

. Nous savons que la musique n’exerce pas sculement sa puissance sur
I’Ame humaine ; les animaux aussi y sont sensibles. Evoquons ici les char-
meurs de serpents, la berceuse que chantent les négres pour endormir
I’éléphant et la figure universclle d’Orphée. Fou-Hoi (2953 av. J.-C.) est
I’Orphée chinois : « il inventa la musique pour dompler les animauzx féroces

(1) Cf. Chants indiens, disque Odéon 166.354.
(2) Cf. disque Columbia 1> 15243.
(3) Cf. disque Columbia D 15216.
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ef faire régner la concorde parmi les fonctionnaires » (1). Phrase importante
qui nous apprend que la musique agit sur ’animal autant que sur ’homme,
et nous fait constater d’autre part son role social, a une époque trés reculée.

Ce qui nous frappe a 'examen des musiques magiques est I'importance
attribuée a la nature du rythme ct I’assertion que les formes sonores diffeé-
rentes produisent des influences caractéristiques, différentes et constantes.

Le rythme est animal : ¢’est un phénomeéne physiologique. Notre corps
produit des rythmes vitaux simples, d’allure réguliére, réglés par le sys-
téme nerveux : les battements du coeur, les mouvements de Ja respiration,
de la marche, de la mastication. Il en produit de plus complexes : ceux du
travail conditionnés par les éléments extérieurs et par nos rythmes vitaux
qui s’équilibrent. Cette régularité, cetle périodicité, ces rythmes auxquels
nous sommes soumis, sont les indices de la marche normale de notre vic,
de Fordre qui y reégne et dont nous avons besoin pour étre en parfaite
santé, tant physique que morale.

I’accident est tout élément qui modifie et trouble I’écoulement normal
de la vie, qui en compromet la régularité et la certitude : la peur, la colére,
le doute, la maladie sont des accidents. I.’homme s’efforce de maintenir
I'ordre de sa vie. En présence de I'accident, el que je viens de le définir,
il réagit instinctivement afin de rétablir le fonctionnement normal de ses
organes, de ses facultés, condition nécessaire pour rester maitre de ses
actes ; s’il est faible, il est incapable de réaction et se laisse entrainer par
le torrent des irrégularités. Il est pris de panique, il fuit, il est aveuglé
par la colcre, il s¢ soumet a la maladic.

L’individu domine donc la régularit¢ de sa vie physiologique et psycho-
logique, ou bien il est la proic du désordre. 11 a le désir instinctif, organique,
du maintien de Pordre, et dans ce but, il fait appel a toutes les forces dont
il dispose. Voila un fail primordial. Un second fait de nature non seulement
animale, mais plus particuliérement humaine : ’homme a horreur du vide,
Il ne supporte pas la solitude, saul pour quelques heures de repos. Il a
besoin d’une vie sociale, collective. Il déteste le silence prolongé, qui
indique I’abscnce de vie humaine. l.e prisonnier chante pour sentir une
présence. Le berger aussi. l.e montagnard lance son cri « pour s’entendre ».
Celui qui a peur dans la solitude chante, ct aussitot il a 'impression de ne
plus étre scul.

Et lorsqu’il se trouve en soci¢té, 'homme aime sentir la puissance

(1) cf. ComBaRIEU : Hist. de la Mus. T. I, p. 15.
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de cette société, la maitrise qu’elle posséde de ses actes, puissance qui n’est
possible que par l’établissement d’un rythme simple, vital, régulateur.
Les manifestations musicales les plus primitives proviennent de ce réle
régulateur qu’est le rythme : songeons aux cris rythmés poussés par les
grandes foules afin d’exciter I'énergie des joueurs de football, ou pour
maintenir celle du torero lorsqu’il travaille de la cape entre les cornes
de la béte : les soixante mille spectateurs de I'aréne, d’un accord tacite,
lancent un cri rythmé qui se répéte autant de fois que le torero fait de
passes. Que l'on veuille bien se rappeler les appels « aux lampions » du
public au théatre lorsqu’il risque de s’impatienter, ou ceux des foules dans
les grandes manifestations politiques de la rue.

L’homme en proie a la colére et qui ne la jugule pas, se laisse aller
a la violence : il pose un acte désordonné ; si au contraire il veut maitriser
sa colére, il marche d’un pas rythmé ou tambourine sur la table. Ce
rythme ordonné témoigne de sa force et la tient en laisse. Toutes ces
manifestations donnent a ’homme la joic de prendre conscience de sa
maitrise.

Ainsi, en créant I'image sonore des rythmes réguliers de la vie orga-
nique, 'homme met les réflexes de son corps en concordance avec cux :
il les maitrise. L’ordre reprend le dessus et parvient a vaincre la menace
du désordre physique et psychique. Au moment ou le navire sombre, ou
le théitre brile, 'orchestre joue I'hymne national, non par convention,
mais pour éviter la panique. Marco Polo nous raconte que les Tartares
de Khoubilai-Khan « avant la bataille chantent et font sonner bellement
leurs instruments. » Or qu’étaient ces instruments? De petits luths trés
doux, peu bruyants. Que se passait-il? Les cavaliers, fatigués par les longues
courses, avaient les nerfs et les muscles en déroute : une musique régulatrice
ramenait la concerdance des mouvements, accélérait le retour au calme,
a la discipline et a la force. Chez les Fulbes, dans le Sahel, le chant épique
jouait le méme role : la veille d’une bataille la guitare passait d’un guerrier
a Pautre (1).

De 1a I'usage des musiques militaires. Elles redressent le courage du
soldat avant la bataille, font taire son anxiété en corrigeant les désordres
de ses réflexes.

De la aussi 'usage du chant d’ensemble dans ce qu’il a de plus grand
et de plus général : le Choral.

(1) Leo FroBeNIUs : Spielmannsgeschichte der Sahel (Atlantis VI), p. 39.
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Du choral & I'oratorio, des plus simples musiques instrumentales aux
concerti grossi la distance n’est pas grande. Elle ne parait énorme qu’au
musicien, & I'amateur d’art, qui attachent une grande importance aux
caractéres qui différencient et individualisent les créations des hommes.

11 est d’ailleurs tout a fait remarquable que les rythmes essentiels du
corps humain coincident avec les rythmes fondamentaux de la musique :
I’homme respire environ quarante fois par minute. La durée d’une inspira-
tion fixe la valeur la plus longue admise par I'usage pour 'unité de fempo;
le coeur d’'un homme au repos effectue normalement quatre-vingt pulsa-
tions par minute : c’est le fempo du mouvement modéré ; cent-vingt pas
pour la marche caractérisent 'allure de ’allegro normal. Ces valeurs sont
observées consciemment ou non par les musiciens qui ont la réputation
de prendre des lempi corrects. Il est piquant de constater que I’expérience
moderne coincide avec celle des anciens (1).

La mesure de la musique, son fempo, est indépendante des époques :
elle est liée directement a notre organisme, a la constitution du corps
humain. I.es musiques établies sur les rythmes normaux sont « bonnes »
au sens magique — disons maintenant au sens physiologique — du mot.
Elles sont en concordance avec la marche normale de notre corps. Elles
sont apaisantes, elles nous conférent la force et la régularité. Ces lempi
et les divisions rythmiques ont prévalu dans notre musique jusqu’au
milieu du xvime siécle.

Des tempi plus lents que 40 a la minute ou plus rapides que 120, ou
des rythmes complexes ou tout a fait irréguliers sont dits expressifs. 1ls
ne sont plus cn concordance avec notre éftre, mais au contraire, en
contrecarrent la marche. S’ils nous séduisent, ils nous ménent vers un
état psychique anormal.

Les presti, les rubali romantiques, les mouvements accélérés du Venus-
berg de Wagner, ou du Don Juan de Strauss, sont les musiques dangereuses,
celles qui, loin de régler et de discipliner notre étre, désorganisent nos
réflexes et nous projettent vers la panique.

Les idées des anciens sur les musiques bonnes et néfastes ont été jugées
naives par maints historiens. Elles sont a4 notre avis basées sur une réalité
concréte, qui conserve toute sa valeur.

Nous pouvons dire de ’harmonie ce que nous avons remarqué au sujet
du rythme et du fempo; les accords consonnants, par leurs relations vibra-

(1) Voir QuanTtz : Anweisung, die Fléte Traversiére zu spielen.
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toires simples, sont satisfaisants pour notre systéme nerveux. Ils sont
équilibrés physiquement et physiologiquement. Les dissonances par
contre, réputées expressives, comportent un déséquilibre physique auquel
notre étre est sensible.

Dans une musique « bonne » les dissonances se résolvent, I'équilibre
est toujours atteint rapidement. Dans la musique de «perdition» (au sens
magique bien entendu), les dissonances tendent a ne pas se résoudre,
I'équilibre n’est atteint qu’a de rares moments ou méme jamais. Exemples:
deuxiéme acte de Tristan; Schoenberg.

Ainsi, dés 1'origine de la musique, on distingue une musique normale,
a fonction régulatrice. C’est une musique de I’équilibre. C’est elle qui est
constructive au point de vue de ses effets sur 'homme. Elle se contente
d’éléments rythmiques, mélodiques et harmoniques simples, dont elle ne
s’écarte que rarement, pour y revenir aussitot. Cette musique est formaliste
(non qu’elle se propose la forme pure comme un but, mais parce qu’elle
agit par des formes simples).

D’autre part, on connait dés l'origine une musique dont les éléments
provoquent des réflexes désordonnés et insistent sur ce déséquilibre :
ce sont les musiques qui excitent I'inquiétude, ’anxiété et peuvent mener
I'homme jusqu’a la panique. De telles musiques sont expressionistes.

Le sauvage, le primitif, que nous entendions clamer des rythmes régu-
liers pour ériger sa discipline collective, crie d’'une fagon désordonnée
lorsqu’il a peur, lorsqu’il fuit, lorsqu’il est la proie des passions.

Inversément, s’il veut chasser les démons de la forét, traquer les fauves
et les forcer a la fuite, il reprend consciemment ces cris désordonnés afin
de faire peur, de déterminer chez les animaux, chez les esprits, dans la
tribu ennemie, la méme panique que celle qu’ils détermineraient en lui-
méme. En somm il ne fait que traduire sa propre peur devant le danger
qu’il veut éloigner.

La musique n’est certes pas un vain divertissement : son pouvoir sur
I'individu et la collectivité est immense et la définition de Jean Tinctoris,
au xve siécle, est proche de la réalité : « L’objet de la musique est de char-
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mer Dieu, de mettre en fuite le diable, de guérir la maladie, de provoquer
Pamour ».

Consciemment ou non, 'homme fait de la musique pour apaiser son
corps et son esprit s’il pratique des musiques formalistes ; pour 'amener
dans un état anormal, que nous appellerons réve, extase ou panique,
suivant les cas, s’il pratique une musique expressioniste.

Les deux tendances ont toujours existé; elles sont aussi vieilles que
Phumanité, et nous dirons avec Paul Claudel (le Soulier de satin) : « L’ordre
est le plaisir de la raison, mais le désordre est le délice de I'imagination. »

Voila pour le fond, pour le confenu de la musique, pour sa signification,
indépendamment des circonstances de temps et de lieu.

Mais il y a aussi le confenant matériel qui détermine par sa nature
Paspect extérieur de la musique, sa forme sonore. Si nous voulons nous
rendre compte du sens et de la valeur d’une musique, quelle qu’elle soit,
il ne suffit pas de comprendre sa tendance profonde : il faudra encore tenir
compte de son support matériel, autrement dit de ses conditions d’émission.
Il faut que le musicien et le dilettante sachent estimer les éléments maté-
riels choisis par le compositeur.

Pour saint Thomas-d’Aquin l'ceuvre d’art nait lorsqu’une forme
correspond a la matiére qui lui sert de support ; elle approche d’autant
plus de la perfection que cette correspondance est plus exacte. D’ou il suit
que toute matiére offrant une résistance, il faut que '’homme dépense du
travail s’il veut lui imposer une forme. Alain nous dit dans son Sysiéme
des Beaux-Arts : « Heureux qui orne une pierre dure... La facililé aide
Partisan, mais est nuisible a Uarliste ». Dans I’ceuvre d’art, le fond étant
déterminé, la réalisation atteindra une valeur d’autant plus élevée que
le travail dépensé, pour imposer une forme a la matiére aura été plus grand,
4 la condition toutefois que ce travail reste subordonné a la mise en valeur
du fond, de I'idée. Ainsi le choral commence par étre une mélodie oscillant
entre quelques notes de la gamme. Pachelbel impose a ce chant, objet
matériel, une forme encore simple, peu développée, mais qui en éclaire
déja la signification. Bach, enfin, trouve la forme ample et explicative
du grand choral figuré, qui confére au théme matériel son maximum de
rayonnement. améne a I'évidence tout ce que ce théme contenait.

Il y a entre ces trois états d’'une méme matiere une réelle gradation
dans la mise en évidence de 'idée qu’elle contient, gradat.on qui constitue
un critére indiscutable pour 'appréciation de la valeur intrinséque.
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Nous voici, aprés ’exposé d’un petit nombre de propositions, guidés
par quelques lignes de conduite capables d’asseoir notre jugement. Elles
résultent de notre attitude raisonnable vis-a-vis de 'ccuvre musicale :
la relation dirccte entre P'ceuvre et I'auditeur, sans interposition de pré-
jugés scolastiques.

L’attitude de l'auditeur ou du lecteur nous semble devoir consister
en ceci :

Au premier abord laissons-nous pénétrer par 'ccuvre musicale, sans
lui opposer la barriére de notre propre personnalité, dc maniére a atteindre
d’emblée le fond méme de la musique et a connaitre sa nalure : soyons siirs
d’abord de la signification de la pensée.

Dés que nous aurons acquis la certitude d’avoir touch¢ le fond, atta-
chons-nous & estimer si le matériel sonore choisi par le compositeur est
compatible avec l'idée fonciére. Car l¢ matériel sonore et la forme étant
fonctions de la pensée sont forcément aussi divers, aussi variables qu’elle-
méme : ¢’est un non-sens que de juger une forme d’aprés les canons stéréo-
typés proposés par les académies. L’existence de cette compatibilité entre
I'idée et le matériel sonore assure la valeur, 'authenticité de Pocuvre.

it laissons pour la fin I'examen des détails. Mais alors fouillons-les
dans tous leurs recoins : cctte étude patiente et minutieuse fera découvrir
les défauts de concordance cntre la pensée et la forme, les faiblesses et les
beaulés de Pceuvre. Ainsi nous aurons apprécié le degré de sa valeur :
sa qualité.

C’est & nous de nous soumettre & 'ccuvre d’art, d’étre en état de récep-
tivité afin que I'ccuvre puisse développer en nous tous ses effets.
N’adoptons pas Pattitude contraire, qui consiste a nous fermer a I'ceuvre
qui se présente, & ne nous ouvrir que pour celles qui concordent avec nos
idées préconcues. Si notre individu oppose & Pocuvre d’art la barriére de
son égocentrisme, si celle-ci agit a la maniére d’un {iltre ne laissant passer
qu'une espéce particuliére de pensée, nous nous condamnons a devenir
les prisonniers d’une formule exclusive, qui tét ou tard éteindra notre
faculté de compréhension. Si notre étre se sent en concordance avec I'équi-
libre beethovénien, qu’il se garde de demander a Roland de Lassus de
ressembler a4 Beethoven. Qu’il fasse plutét abstraction de sa propre per-
sonnalité, qu’il aille vers I'auvre, ¢t n’espére pas qu’elle viendra a lui.

Paur COLLAER.



