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M. Bove et le curieux, c'est qu'elle n'ennuie pas, qu'elle retient,
au contraire, par an ne sait quel attrait un peu morbide. Un

très bon livre.

Quoique j'y retrouve les mêmes qualités littéraires, je suis

loin d'aimer autant que Le voleur <fen/a/!<, Le survivant,

que M. Jules Supervielle a cru devoir donner pour suite à ce

récit original. Arraché à la mer où il s'était jeté, le colonel

uruguayen BIgua débarque en Amérique avec sa femme et les

enfants que l'on se souvient qu'il a votés. Mais si, après s'être

placé comme gardien de bétail dans une estancia, il recouvre

une partie des biens qu'il croyait avoir totalement perdus, il

ne saurait chasser de son cœur l'amour que lui a inspiré sa.

fille adoptive Marcelle. Ce doux maniaque nous demeure

sympathique, mais ce que nous trouvions d'étrange et de trou-

blant dans son cas ne nous est plus aussi sensible:

Le roman d'inspiration chrétienne que le poète Wilfrid Lucas

a écrit sous ce titre La route de lumière, gravite autour

de deux personnages, l'un mystique, l'autre humain, celui-ci

s'épurant par la souffrance et tous les deux se rejoignant par
l'amour. On ne saurait chercher dans ce roman autre ehpse que
de nobles pensées, en dépit de l'effort que M. Lucas a fait pour
en placer l'action, toute abstraite, dans le cadre minutieusement

reconstitué de la Lémurie.

JOHN CHARPFNTIER.

7W~y/

~o~Mne/pi&ceadaptéed'aprèsBenJjoson par MM. StefanZweiget Jales
Romains.

L'Atelier manifeste la louable intention d'annexer un petit mu-

sée rétrospectif à sa galerie un bazar trop souvent– d'oeuvres

dites d'avant-garde. Après Calderon et Aristophane, voici Ben

Jonson qui, sans être de leur taille, n'est nullement indigne de

marcher à leur suite. a Si Shakespeare est un dieu, Jonson est

un géant)), a dit Swinburne. Et ce qui accroît le mérite de l'Ate-

lier, c'est qu'il s'agit ici d'une révélation, du moins pour lagéné-
ralité du public. Il semble bien que Bon Jonson n'avait jamais
encore paru sur la scène française. Il n'est guère connu chez nous,
en dehors des anglicisants, que par les lecteurs de MézièrM

(Contemporains de Shakespeare), de Taine (Littératare an-

. . 
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M. Bove ; et le curieus, c'est qu'elle n'ennuie pas, q~'~lle retient, 
au contraire, par on ne sait quel attrait un peu morbide ... Un 
très bon livre. · · · 

Quoique j'y retrouve les mêmes qualités littéraires, je suis 
loin d'aimer autant que Le voleur âenfant, Le survivant, 
que M. Jules Supervielle a cru devoir donner pour suite à ce 
récit original. Arraché à la mer où il s'était jeté, le colonel 
uruguayen Bigua débarque en Amérique avec sa femme et les 
enfants que l'on se souvient qu'il a volés. l\fais si, après s'être 
placé comme gardien ~e bétail dans une estancia, i' recouvre 
une partie des biens qu'il croyait avoir totalement perdus, il 
ne saurait chasser de son cœur l'amour que lui a inspiré sa 
fille adoptive Marcelle... Ce doux. maniaque nous demeure 
~ympathique, mais ce que nous trouvions d'étrange et de trou­
blant dans son cas ne nous est plus aussi sensible: 

Le roman d'inspira~ion chrétienne que le poète Wilfrid Lucas 
a écrit sous ce titre : La route de lumière, gravite autour 
de deux personnages, l'un mystique, l'autre humain, celui-ci 
s'épurant par la souffrance et tous les deux' se rejoignant par 
l'amôur. On ne saurait chercher dans ce roman autre ch,ose que 
de nobles pensées, en dépit dÉl l'effort que l\f. Lucas a fait pour 
en placer l'action, toute abstraite, dans le cadre mintttieusement 
reconstitué de la Lémurie. 

JOHN ClIARP)lNTlER, 

THÉAI'RE 

Volpone,"pièce adaptée d'après Ben J<Jnson par M.\l, Stefan z,vdit et Jllles 
• Romains. 

' 
L'Atelier manifeste la louable intention d'annexer un petit mu­

see rétrospectif à sa galerie - un bazar trop souvent- d'œuvres 
dites d'avant-garde. Après Calderon et A~istophane, voici Be0-
Jonson qui, sans être de leur taille, n'est nullement indigne do 
marcher à leur suite. « Si Shakespeare est un dieu, Jonsoa est 
un géant», a dit Swinburne. Et ce qui accroît le mérite de l'Ate-

--lier, c'est qu'il s'agit ici d'une révélation, du moins pour lagéné-
- ralité du public. Il semble bien que Ben Jonso11 n'avait jamais 

encore paru sur la scène française. Il n'est guère connu chez nous, 
en dehors des anglicisants, que par les lecteurs de l\fézières 
(Contemporains de Shakespeare), de Taine (Littérature an-
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glaise), ou par ceux, plus rares, de M. Maurice Castetain, dont
la thèse d'environ un millier de pages (/'<M~<!<M~'t~ Sorbon.
nienne 1) est, de l'aveu des critiques anglais, l'étude la plus
complète et la plus définitive qui ait été consacrée à la vie et &
l'oeuvre de Jonson. Notons, en outre, que le Volpone a été

plusieurs fois traduit dans des sélections du vieux théâtre an-

glais, notamment par Amédée Pichot (t835), Ernest Lafond

(i863) et Georges Duvat(iQ2o), mais ces traductions n'onttrouvé

qu'un public restreint.

Muni de ce bagage, onpourraitfaire det'éruditio.i à bon mar-
ché. J'y renonce, et surtout je me garderai bien de reprendre la

comparaison entre Shakespeare et Jonson. D'ailleurs, elle cloche
à vue d'ceii leurs génies diffèrent non seulementde degré, mais
de nature. Plus aisé à définir que le génie de Shakespeare qui
déconcerte par sa richesse et sa diversité, celui de Jonson, dans
ses comédies, est essentiellement satirique. Son chef-d'ceuvre,
le Volpone (année i 6o5)est uneâpre et puissante satire de la cu-

pidité sous ses formes variées. On ne peut le qualifier de comédie
de mœurs, vu que Jonson ici, comme dans ses pièces princi-
pales a donné à ses. personnages un grossissement, una ou-

trance, qui ne permettent pas de les croire pris sur nature.
Sans qu'ils soient des abstractions complètes, )eur existence n'ap-
paraît possible dans la vie réelle qu'à titre d'étrange et mons-
trueuse exception. Du reste, les noms que leur attribue l'auteur
révèlent une intention un peu allégorique Volpone (le renard),
Mosca (la mouche), Voltore (le vautour), Coru/no (la corneille),
Corbaccio (le vieux corbeau).

Le personnage central, Volpone, est peut-être la plus cu-
rieuse et la plus grandiose figure de fripon qui ait jamais été
tracée. C'est un gentilhomme vénitien, acharnera la poursuite des
richesses, mais non comme un simple avare. Riche déjà, il n'a.
masse que pour satisfaire davantage ses caprices et ses vices, et,
en même temps (ce qui est le trait vraiment original), pour le

plaisir de duper et d'avilir une humanité qu'il méprise. L'or
aurait moins d'attrait pourlui s'il l'acquérait par les moyens vul-

gaires commerce, usure, etc. Il l'aime conquis par la ruse aux*

dépens de ceux que leur sotte et aveugte cupidité jette dans ses
filets. « L'art avec lequel j'acquiers mes richesse, voilà mon

triomphe )), proclame-t-il. Cet art est un peu primitif, et. au-
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glaise), ou par ceux, plus rares, de M. Maurice-Castelain, dont 
la thèse d'environ un millier de pages (L'exhaustivité Sorbon• 
ni~nne 1) est, de l'aveu des critiques anglais, l'étude la plus 
corn piète et la plus définitive qui ait été consacrée à la vie et à 
l'œuvre de Jonson. Notons, en outre, que le Volpone a été 
plusieurs fois traduit dans des sélections du vieux théâtre an• 
glais, notamment par Amédée Pichot (1835), Ernest Lafond 
(1863) et Georg-es Duval(1920); mais ces traductions n'ont trouvé 
qu'un public restreint. 

Muni de ce blgage, on pourrait faire de l'éruditiou à bon mar­
ché. J'y renonce, et surtout je me garderai bien de reprendre la 
comparaison entre Shakespeare et Jonson. D'ailleurs, elle cloche 
à vue d'œil : leurs génies diffèrent non seulementde degré, mais 
de nature. Plus aisé à définir que le génie de Shakespeare qui 
déconcerte par sa richesse et sa diversité, celui de Jonson, dans • 
ses comédies, est essentiellement satirique, Son chef-d'œuvre, 
le Volpone (année 1605) est une Apre et puissante satire de la cu­
pidité sous ses formes variées. On ne peut le qualifier de com~die 
de mœurs, vu que J<>nson - ici, comme dans ses pièces princi­
pales - a donné à ses. personnages un grossissement, uoa ou­
trance,· qui ne permettent pas de les croire pris sur nat~re. 
Sans qu'ils soient des abstractions complètes, leur existence n'ap­
parait possible dans la vie réelle qu'à titre d'étrange et mons­
trueuse exception. Du reste, les noms que leur attribue l'auteur 
révèlent une intention un peu allégorique : Volpone (le renard), 
Mosca (la mouche), Vollore (le vautour), Corvino (la corneille), 
Corbaccio (le vieux corbeau). 

L~ personnage central, Volpone, est peut-être la plus cu • 
rieuse et la plus grandiose figure de fripon qui ait jamais été 
tracée. C'est un gentilhomme vénitien, acharné~à la poursuite des 
richesses, mais non comme un simple avare. Riche déjà, il n'a. 
masse que pour satisfaire davantage ses caprices et ses vices, et, 
en même temps (ce qui est le trait vraiment original), pour le 
plaisir de duper et d'avilir une humanité qu'il méprise. L'or 
aurait moins d'attrait pour lui s'il l'acquérait par les moyens vul­
gaires : commerce, usure, etc. Il_ l'aime conquis par la ruse aux• 
dépens de ceux que leur sotte et aveugle cupidité jette dans ses 
filets. « L'art avec lequel j'acquiers mes richesse, voilà mon 
triomphe », proclame-t-il. Cet art est un peu primitif, et. au-
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jourd'hui les corsaires de la finance emploient des procédés plus-

perfectionnés. Le grand stratagème de Volpone est de se

faire passer pour à moitié mourant, .d'attirer autour de son lit

tous les oiseaux de proie qui croient flairer une charogne, de les

appâter en leur .promettant son héritage (il est célibataire), et de

soutirer d'eux les bijoux et espèces dont ils lui font présent pour
s'assurer sa faveur. Il a pour rabatteur et assistant son parasite

Mosca, aussi retors que vil, qui, à la fin, tentera de dépouiller
son maître.

Les trois coquins et dupes qui convoitent l'héritage de Volpone-
sont des types vigoureusement brossés, mais poussés jusqu'à
l'énormité. Il ya l'avocat Voltore, imposteur habite à fairetriom-

pher le coupab'e et condamner l'innocent. Puis le vieux sourd

Corbaccio, l'avare instinctif jusqu'à la démence, qui, malgré son

âge et sa caducité, compte bien hériter de Volpone, et, afin de le

gagner dénnitivement, n'hésite pas à l'instituerson légataire uni-

versel en déshéritant son propre fils. Enfin,voici le plus odieux,

le plus répugnant des trois, le riche marchand Corvino. Il est l'é-

poux de la belle et honnête Célia, à qui il fait des scènes de ja-
lousie aussi violentes qu'injustiËées. Mosca,qui joint à ses autres

vilains rôles celui d'entremetteur, luiconte que les médecins pres-
crivent à Volpone, comme palliatif, application d'un corps fémi-

nin, jeuneet frais, et que l'und'euxa même proposé sa fille. Là-

dessus, Corvino, craignant que le magot ne lui échappe au profit
de ce praticien, se décide à offrirsa femme, d'ailleurs avec le va-

gue espoir que Volpone sera peut-être trop impotent pour user

pleinement du cadeau. Célia se révolte quand son mari lui fait part
de ce projet. Mais il la menace, la terrorise et la traîne chez Vol-

pone. Celui-ci, une fois seul avec Célia, dépouille sa feinte caducité

etfaitmontre d'amoureux transports. !t tuion're les plus belles pa-

rures, lui promet une existence de délices. Elle résiste, le sup-

plie « Oh 1 par conscience t ? « La conscience, répond Vol-

pone, c'est la vertu des mendiants; cède ou je t'aurai de force t)>»

Mais, à ce moment, survient un libérateur c'est un brave jeune-

homme, Bonario, fils de Corbaccio, amené là pour une autre af-

faire. Il blesse, d'un coup d'épée, Mosca accouru à la rescousse de-

son maître. Puis, accompagné de Célia, il se rend devant les

juges pour accuser Volpone de tentative de viol.

.Mais, abusés par l'astucieuse plaidoirie de l'avocat Voltore, par
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jourd'hui les corsaires de la finance emploient des-procédés plus. 
perfectionnés. Le grand stratagème de ,Volpone est de se 
faire passer pour à moitié mourant, , d'attirer àuiour de son lit 
tous les oiseaux de proie qui croient flairer une charogne, de les 
appâter en leur _promettant son héritage (il est célibataire), et de 
soutirer d'eux les bijoux et espèces dont ils lui font présent pour 
s'assurer sa faveur. !l a pour rabatteur et assistant son parasite 
Mosca, aussi retors que vil, qui, à la fin, tentera de dépouiller 
son maître. · 

Les trois coquins et dupes qui convoitent l'héritage de Volpone­
sont des types vigoureusement brossés, mais poussés jusqu'à 
l'énormité. Il )'a l'avoc¼t Voltore, imposteur hanile à fairetriom· 
pher le coupable et condamner l'innocent. Puis le vieux sourd 
Corbaécio, l'avare instinctif jusqu'à la démence, qui, malgré son 
âge et sa caducité, compte bien hériter de Volpone, et, afin de le 
gagner définitivement, n'hésite pas à l'instituer son légataire uni­
versel en déshéritant son propre fils. Enfin, voici le plus odieux; 
le plus répugnant des trois, le riche marchand Corvino. Il est l'é­
poux de la belle et honnête Célia, à qui il fait des scènes de ja• 
lousie aussi violentes qu'injusti.fiées. Mosca,qui joint à ses autres 
vilains rôles celui d'entremetteur, lui conte que les mé<Jecins pres­
crivent à Volpone, comme palliatif, l'application d'un corps fémi­
nin, jeuneet frais, et que l'und'euxa même proposé sa fille. Là­
dessus, Corvi_no, craignant que le magot ne lui échappe au profit 
de ce praticien, se décide à offrir sa femme, d'ailleurs avec le va­
gue espoir que Volpone sera peut-être trop impotent pour user 
pleinement du cadeau. Célia se révolte quand son mari lui fait part 
de ce projet. Mais il la menace, la terrorise et la train~ chez Vol· 
pone. Celui-ci, une fois seul avec Célia, dépouille sa feinte caducité 
et fait montre d'amoureux transports. Il lui offre les plus belles pa­
rures, lui promet une existence de délices. Elle résiste, le sup­
plie : « Oh I par conscience ! » -,- « La conscience, répond Vo)_ 
pone, c'est.la vertu des mendiants; cède ou je t'aurai de force I,• 
Mais, à ce moment, survient un libérateur ; c'è!ît un brave jeune· 
homme, Bonario, fils de Corbaccio, ·amené là pour une l(lUtre af­
faire. Il blesse, d'un coup d'épée, Mosca accouru à la rescousse de­
son maître. Puis, accompagné de Célia, il se rend devant l~s 
juges pour accuser Volpone de tentative de viol . 

..Mais, abusés par l'astucieuse plaidoirie de l'avocat Vollore, par· 
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les faux témoignages de Mosca, par ceux mêmes du père de Bona.

rio et du mari de Célia qui ont ta scélératesse de prendre parti

pour Volpone, les juges, en attendant de se prononcer définitive-

ment, envoient en prison Honarlo et Célia, le premier pour ten-

tative de meurtre sur Mosca, et tous deux pour accusation men-

songère portée contre Volpone.

Mais, à la fin, Volpone et Mosca, trop sûrs de leur triomphe,
commettent des imprudences qui font que la venté éclate. L'in.

nocence est sauvée, et les coupables sont sévèrement punis
fouet et galères pour Mosca, prison perpétuelle pour Volpone,
ainsi que pour Corbaccio et Corvino.

L'analyse ne donne qu'une idée très insuffisante' de cette

pièce extraordinairement vigoureuse et colorée, dont la lecture

arrachait à Gœthe ces exclamations « Ce Jonson est un fameux

gaillard 1 Un diantre d'homme Un satané compère 1 (Ft'n

{)e/HC/!<e/'A'6/ reu/e~er/, ~'cA~e/'e~o~A'[')- Gœthe ne

devait pas avoir seulement en vue les caractères et les machina-

tions des diaboliques personnages, mais aussi le côté formel:

verve prodigieuse, humour amer, violent, et un lot de ces

obscénités dont le public anglais était friand à l'époque.
A tout cela il faut joindre la poésie. La pièce offre de beaux

couplets lyriques par exemple, dès le début, ce dithyrambe de

Volpone quand il plonge les mains dans ses monceaux d'or et de

pierreries

Salut au jour, et ensuite à monor 1

Ouvre la- châsse que je puisse voir mon saint

Salut, âme du monde et la mienne, 0 fils du soleil,

Plus brillant que ton père, laisse-moi te baiser

Avec adoration, toi et tous ces trésors,

Reliques sacrées de cette chambre bénite I

Comme on l'a fait remarquer, il y a là une réminiscence, très

libre, d'un fragment du Bellérophon, tragédie perdue d'Euri-

pide. Jonson a sur Shakespeare la supériorité secondaire d'être

un scholar. H connaît bien ses auteurs latins et même grecs.
« Ses maîtres sont les anciens, Térence et Plaute », a dit Taine.

Mais ceci apparaît surtout dans d'autres pièces que le Volpone.

(t~ Conversationde GœtheavecTieck,Décembret~gg.(Bi<dermana,Ges-

prâche, T. I.).).
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les faux témoignages de Mosca, par ceux mêmes du père de Bona­
rio et du mari de Célia qui ont la scélératesse de prendre parti 
pour Volpone, les juges, en attendant de se prononcer définitive­
ment, envoient en prison gonario et Célia, le premier pour ten­
tative de meurtre sur l\fosca, et tous deux pour accusation men­
songère portée contre Volpone. 
_ Mais, à la fin, Volpone et Mosca, trop sûrs de leur triomphe, 
commettent-des imprudences qui font q11e la yérité éclate. L'in. 
nocence est sauvée, et les coupables sont sévèrement punis : 
fouet et galères pour Mosca, prison perpétuel\e pour Volpone, 
ainsi que pour (;orbaccio et Corvino. 

L'analyse ne donne qu'une idée très insuffisante· de cette 
pièce extraordinairement vigoureuse et colorée, dont la lecture 
arrachait à Gœthe ces exclamations : « Ce Jonson est un fameux 
gaillard ! Un diantre d'homme ! Un satané compère 1 » (Ein 
verflachter Kerl, Teufelskerl, Schwerenotskerl [,). Gœthe ne 
devait pas avoir seulement en vue les caractères et Je:; machina­
tions des diaboliqties personnages~ mais aussi le côté formel : 
verve prodigieuse, humour amer, violent, - et un lot de ces 
obscénités dont le public anglais était friand à l'époque. 

A tout cela il faut joindre la poésie. La pièce ofl're <le beaux 
couplets lyriques ; par exemple, dès le début, ce dithyrambe de 
Volpone quand il plonge les mains dans ses monceaux d'or et de 

• • p1errer1es : . 

Salut au jour, et ensuite à mon or 1 
Ouvre la,, châsse ; que je puisse voir mon saint ! 
Salut, âme du monde et la mienne, 1 0 fils du soleil, 
Plus brillant que ton père, laisse-moi te baiser 
Avec adoration, toi et tous ces trésors, 
Reliques sacrées de cette chambre béni te l 

_ Comme on l'a fait remarquer, il y a là une réminiscence, très 
libre, d'un fragment du Bellérophon, tragédie perdue d'Euri­
pide. Jonson a sur Shakespeare la supériorité secondairé d'être 
un scho_lar. Il connaît bien· ses auteurs latins et même grecs. 
« Ses maîtres sont les anciens, Térence et Plaute », a dit Taine. 
Mais ceci apparaît surtout dans d'autres pièces_ que le Volpone. 

(1) Conversation de Gœthe avec Tieck, Décembre 1799. (Biedermann, Ges­
prâche, T. 1.). 
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Citons encore ce passage du madrigal que Volpone débite à

Célia

Tes bains seront le jus des giroflées,

L'essence des roses et des violettes,
Le lait des unicornes, le parfum des panthères,

Recueillis dans des outres et mêlés avec des vins de Crète.

Nous boirons dans l'or et t'ambre travaillés,

Jusqu'à ce que mon toit tourne autour de nos têtes

Emporté par le vertige et mon nain dansera,

Mon eunuque chantera, mon bouRba fera des mines,

Pendant que, sous des formes empruntées, nous jouernns les

[contes d'Ovide

Toi comme Europe d'abord, et moi comme Jupiter,
Puis moi comme Mars, et toi comme Erycine,
Le reste ensuite jusqu'à ce que nous ayons parcouru
Et fatigué toutes les fables des dieux (<).

Mais, en définitive, si le Fo/~pne est un chef-d'oeuvre, ce n'est

pas un chef-d'œuvre des plus attrayants. Et je crois qu'il a été

délaissé par la scène anglaise depuis la fin du xvni~ siècle. (Tou-
tefois il été donné dernièrement à New-York au (?H<7efTheatre.)
Les personnages sont trop exceptionnels, et surtout trop répu-

gnants. Auprès d'eux, les Scapin de Molière et les Frontin de

Regnard, tout en ayant peut-être mérité aussi les galères, nous
semblent presque de petits saints, tant ils séduisent par une gaité

franche, communicative, qui n'est pas dans les cordes de Jonson.

Il est vrai que l'honnêteté à deux représentants, Bonario et Célia;

mais leur rôle est trop effacé pour remédier au manque du « per-

sonnage sympathique », cet élément dont le spectateur a toujours

peine à se passer. Si les tenants du théâtre pénible, noir, me

traitaient de ganache, je me retrancherais derrière Coleridge, qui

a formulé la même remarque et regretté que Jonson n'ait pas

développé davantage les rôles de Bonario et deCéiïna.Bref, l'im-

pression générale est sans joie.
En principe, je goûte peu les adaptations, et je leur préfère

une traduction, sinon pure et simple, du moins ne prenant que
les quelques libertés* indispensables. Mais, pour Volpone, une

exception s'imposait. D'abord, la pièce est trop longue, et elle

comporte trop de changements de lieu. Puis, elle est surchargée

(')J'emor.mte, ea~Mérat, mH c~atiom aux extraits admirablementtra
duits par Taine.
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Citons encore ce passage du_ madrigal que 
Célia : 

Volpone débite à 
\ 

Tes bains seront le jus des giroflées, 
L'essence des roses et des violettes, 
J,e lait des unicornes, le parfum des panthères, 
Recueillis dans des outres et mêlés avec des vins de Crète. 
Nous boirons dans l'or et l'ambre travaill~s, 
Jusqu'à ce que mon toit tourne autour de nos têtes , 
Emporté par le vertige ; et mon nain dansera, 

· Mon eunuque chantera, mon bouffon fera des mines, 
Pendant que, sous des formes empruntées, nous jouernns les 

[ contes d'Ovide 
Toi comme Europe d'abord; et moi comme Jupiter, 
l'uis moi comme Mar!', et toi Cl)mme E_rycine, 
Le reste ensuite jusqu'à ce que nous ayons parcouru 
Et fatigué toutes les fables des dieux (,). 

Mais, en définitive, si le Volppne est un chef-d'œuvre, ce n'est 
pas un chef-d'œuvre des plus attrayants. Et je crois qu'il a été 
délaissé par la scène anglaise depuis la fin du xv111 8 siècle. (Tou• 
tefois ila été donné dernièrement à New-Yo'rkau Guild Theatre.) 
Les personnages sont trop exceptionnels, et' surtout trop répu­
gnants. Auprès d'eux, les Scapin de l\1olière et les Frontin de 
Regnard, tout en ayant peut-être_ mérité aussi les galères,.nous 
semblent presque de petits saints, tant ils séduisent par une gaîté 
franche, communicative, qui n'est pas dans les cordes de Jonson. 
Il est vrai que l'honnêteté à deux représentants, Bonario et Célia ;_ 
mais leur rôle est trop effacé pour remédier au manque du « per­
sonnage sympathique», cet élément dont le spectateur a toujours 
peine à se passer. Si les tenants du théâtre pénible, noir, me 
traitaient de ganache, je me retrancherais derrière Coleridge, qui 
a formulé la même remarque et regretté que Jonson n'ait pas 
développé davantage le; rôles de Bonario et de Célina. Bref, l'im-
pression générale est sans joie. _ 

En principe, je goûte peu les adaptations, et je leur préfère 
une traduction, sinon pure et simple, du moins ne pt·enant que_ 
les quelques libertés• indispensables. Mais, pour Volpone, une 
exception s'imposait. D'abord, la pièce est trop longue, et elle 
comporte trop de changements de lieu. Puis, elle est sµrchargéè' 

.(,) J'em 1rante, en général, m:;; citalionJ aux extraits admirablement ira. 
duits par Taine. 

• 



MERCVRE DE FRANCE–t5-XII-< 928652

par une intrigue secondaire, parasitaire, que les adaptateurs ont

eu raison de supprimer nous ne sommes plus au temps où le

pubtic, au moins en Angleterre, se souciait assez peu de l'unité

d'action. Cette intrigue menée par Sir Politik, politicien niais

et grotesque, et par sa femme, pédante ridicule, et coquette
surannée présente encore, à la lecture, quelque Intérêt et amu-

sement, bien que nous ne puissions plus saisir les allusions qui
firent son succès auprès des contemporains (le nom de Sir Politik

devint proverbial). Mais elle a le défaut capital d'être étrangère à

l'action, à laquelle ne la rattache qu'un fil des plus ténus.

Ma seule objection sérieuse contre les adaptateurs, c'est qu'ils
ont par trop visé à égayer la pièce, et à atténuer le côté odieux

des personnages. Jonson y a perdu de sa vigueur et de son origi-
nalité. Pour atteindre leur but, MM. Stefan Zweig et Jules

Romains ont même poussé la liberté jusqu'à introduire un per-

sonnage de leur invention la courtisane Carina, qui aspire à

une situation de retraite auprès d'un vieillard préoccupé surtout

de dormir, et qui, à cet effet, a jeté son dévolu sur Volpone,
dont elle espère même devenir l'épouse et l'héritière. Je ne dis-

conviens pas qu'à un point de vue pratique, ces larges'licences
de l'adaptation peuvent se justifier. Je ferai seulement remarquer
que si l'on tient à avoir une idée complète et exacte du chef-

d'œuvre~de Jonson, il faudra se reporter à l'original.
Etant donné que les coquins grandioses de Jonson avaient

ainsi abdiqué p)us ou moins de leur enverguré-et de leur singu-

larité, l'interprétation de l'Atelier ne mérite guère que des étoges'
Dans le rôle difficile de Volpone, M. Dullin a trouvé une de ses

meilleures créations tout au p'us pourrait-on désirer qu'il rap-
pelât davantage quelque seigneur de Véronèse, car cette canaille
de Volpone appartient à la grande noblesse de Venise (un Magni-
fico, dit Jonson). Mais l'adaptation autorisait l'interprète à le
réduire un peu, jusqu'à la figure d'un riche Levantin. M. Le-
courtois tient habilement le rôle de Mosca, tout en ramenant ce

grandissime et monstrueux intrigant & FécheUe d'un rusé et
vicieux compère mais, ià encore, l'adaptation a sa responsabi-
lité.~Mentionnons encore M. Seroff, qui s'est taillé un gros succès
en accentuant le côté caricatural du vieux Corbaccio.

.Enfin, félicitons M. Dullin pour son intelligente mise en scène,

-pour ses décors presque luxueux et, à tout le moins, artistiques
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et parfaitement appropriés. L'agrément de la représentation se

complète par une musique de scène de M. Auric, dont j'aurais
souhaité que les interventions fussent plus fréquentes et plus

prolongés.
Concluons que l'Atelier a fait un effort digne d'applaudisse-

ments. Espérons bien que le succès matériel l'encouragera à con-

tinuer dans cett? voie. 11n'y a pas de raison ici pour que le

profit ne se joigne pas à l'honneur le Volpone n'est pas seule-

ment une curiosité littéraire, mais aussi un spectacle fait pour
ê.re goûté par l'ensemble du public.

CRITILE.

~yo//}~ <

HenriSee Scienceet Philosophiede ~f!!<a;re, Atcaa. Georges Gros-

Jean Le~eft~ntMtna'tona~d~nsla Guerrede Cent~<tt. EditionsBossard.
Mémento.

Il faut. savoir gré à M. Henri Sée de la mesure qu'il a su ob-

server dans son livre Science et Philosophie de l'His-

toire. L historiographie, actuellement, a ceci de particulier

que ses procédés et ses moyens deviennent, à juste titre, de

plus en plus scientifiques, sans qu'elle soit davantage, en elle-

même, une science. M. Henri Sae, dans cet ouvrage, s'est cer-

tainement rendu compte de cela. Le Positivisme, en reprenant la

tradition classique antérieure à la Révolution, avait pu réagir

utilement contre le Romantisme en Histoire. Mais son tour il

avait abusé, il était allé jusqu'à vouloir « transporter dans l'His-

toire la méthole des Sciences naturelles », c'est-à-dire traiter

l'Histoire comme une Science naturelle, comme la physique, la

chimie, etc. On semble revenir de ces illusions, et M. Sée paraît

être un de ces bons esprits que les progrès éclatants de la mé-

thode historique (documentation, contrôle, connaissance des sour-

ces, utilisation de sciences auxiliaires, etc.) n'ont point induits à

exiger de la recherche historique ce qu'elle ne peut pas donner.

Il sait qu'il n'y a point à espérer découvrir des Lois » de l'His-

toire, comme on en découvre dans les Sciences de la nature

qu'on ne peut calculerd'avance le cours des événements, ni par

conséquent fixer la manière dont ils doivent se produire. Non,

l'histoire n'est pas une science. Non, ce que font les hommes Le
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