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fouleinternationale, répandue à travers l'Europe et à

•traversle Nouveau-Monde. Au dix-huitième siècle, par

exemple,on jouait du Gluck dans quatre nations, sur

.quinzeou vingt théâtres, et devant un public total qui

.atteignaità peine un chiffre de cent mille amateurs. Je

répèteque je ne prétends pas donner un chiffre précis :

j'indique seulement un ordre de grandeur... De nos

jours, on joue du Wagner dans toute l'Europe et jus-

qu'en Amérique, et on en joue au théâtre et dans les

concerts: or les concerts existaient à peine au dix-hui-

iièmesiècleetn'agissaientquesur un public fort restreint.

Denos jours, les salles de spectacles ou de concerts sont

beaucoupplus spacieuses, en nombre bien plus consi-

dérable, et l'on y donne auditions sur auditions ; de

plus, dans toutes les capitales ou très grandes villes, un

succèsde théâtre ne se chiffre plus par vingt ou qua-
rantereprésentations, mais bien par plusieurs centaines.

Dans les villes moindres, progrès proportionnel... Si

bienque le nombre des auditeurs, à travers le monde

civiliséou musicien, n'est plus de l'ordre de cent mille,
maisbien de l'ordre des millions.

— C'est effrayant.
—Attendez, car il y a autre chose...

(A suivre.) Adolphe BOSCHOT,
de l'Institut.

LA SEMAINE MUSICALE

AcadémieNationale de Musique. — L'illustre fregona,
zarzuelaen trois actes, de Raoul LAPAERA;

— Prélude
dominicalet six pièces à danser pour chaquejour de
la semaine, divertissement de Serge LIFAR,musique
de Guy ROPARTZ; — L'Orchestre en liberté, fantaisie

chorégraphique de FRANZ-GADTIERet P. GSELL,mu-

sique de Henry SAUVEPLANE.

Cervantes, comme on sait, a écrit une douzaine de

Nouvelles,qu'il a qualifiées d'exemplaires, parce qu'on
peut, selon lui, puiser dans chacune d'elles quelque
utile exemple. « La ilustre fregona » n'est pas l'une
desplus originales, mais c'est peut-être celle qui a le

plusde grâce, et je comprends que M. Raoul Laparra
s'en soit épris pour la porter à la scène.

Celle que la ville de Tolède appelle « la célèbre
laveusede vaisselle » est une jeune fille d'une beauté

extraordinaire, nommée Costanza, que l'on croit ser-
vantedans l'auberge du « Sévillan », mais qui, en réa-
lité, nous le saurons plus tard, a été confiée, dès sa

naissance,à cet hôtelier et sa femme, et élevée, par eux,
commeleur propre enfant. Chaque nuit, quelque séré-
nade se fait entendre sous les fenêtres de la posada,
mais Costanza dort paisiblement dans l'alcove de sa
mèreet les ignore.

Un jour, sur sa réputation, deux jeunes gens arrivent
à l'auberge.Ce sont des fils de famille, de Burgos, qui
ont trouvé amusant de courir le monde en picaros et
sousune défroque de paysans. L'un se dit Lope, l'autre
Ipmas. Mais ce dernier est saisi d'un amour si éperdu,
a la vue de la servante supposée, qu'il s'engage comme
valet, et son ami, pour ne pas l'abandonner, en fait
autant. C'est d'ailleurs en vain que Tomas cherche à
parler à Costanza. Il lui écrit, pourtant, non sans avouer
son état véritable, et les comptes qu'il est chargé de
dressersont émaillés de vers à la louange de son idole.
Aprèsdivers incidents, invites importunes et comiques

des autres servantes, querelles avec d'autres valets,
rixes dans la rue..., nous trouvons Lope en prison et le

corrégidor vient enquêter dans la posada. Là-dessus,
deux vénérables gentilshommes se présentent : ce sont
les pères de nos vagabonds, et l'un d'eux vient cher-
cher... celle qui est sa propre fille, cette Costanza. Lope
et Tomas ne tardent pas à être reconnus, pardonnes,-
et fiancés : Lope à la fille du corrégidor et Tomas à sa
chère fregona.

On sent assez quels développements M. Laparra eût

pu donner à cette petite histoire. Tout au contraire, il
l'a réduite encore. Il s'est borné, mais c'était essentiel, à
attribuer un rôle actif à Costanza que, dans la nouvelle,
sa réserve pudique maintient à peu près dans l'ombre.
Il a laissé s'épanouir en toute liberté sa fine fleur de

distinction, au milieu des réalismes de l'auberge, il l'a
faite passionnée, il lui a donné une voix de charme...
Il a, au surplus, maintenu Lope et Tomas dans leurs

emplois, en butte aux lourdes agaceries des ser-

vantes, mais il leur a prêté des caractères plus marqués :

l'un, de gai compagnon toujours chantant et guitare en

main, l'autre, de poète, au lyrisme exalté. L'épisode de
la prison est amené d'une façon plus plaisante, par une
tuile que reçoit le fils du corrégidor pendant sa séré-

nade, par les huées rieuses qui accueillent l'alguazil,
par la bouffonne importance du corrégidor intervenu...
Et toute cette comédie marche d'un tel train, M. Laparra
a tellement la crainte des longueurs, qu'on lui repro-
cherait plutôt, chose rare, de ne pas la pousser plus à
fond. Mais quoi..., c'est une %ar$uela, l'opérette espa-
gnole : les personnages nous amusent parce qu'ils
s'amusent les premiers.

Le souple musicien a mis en pleine et chaude lumière
cette verve endiablée, mais dans un style qui n'est jamais
vulgaire et où l'on sent la race. Au surplus, pour lui
donner tout son prix, il n'a pas manqué de puiser dans
ce trésor, qu'il connaît si bien, des rythmes de danses et
de chansons de la vieille Espagne. Ces rythmes, il
semble qu'ils soient l'expression naturelle et instinctive
du langage même. Quand Costanza lit la lettre qu'elle
a reçue de Tomas, la mélodie s'épand dans toute son

ampleur, mais dès qu'elle reprend sespropres réflexions,
les rythmes reprennent en même temps.

Et quelle ingéniosité dans leur emploi, quelle variété
dans la belle humeur des ensembles, quelle poésie dans

ce paysage de rêve que font surgir les préludes ! Celui

de « la NuitTolédane », surtout, avant le second acte,
est d'un charme intense. A la fin du premier, tel effet,
celui des violons à l'aigu frémissant doucement sur une

longue note de cor, est vraiment délicieux. Mais le

troisième, où les harpes s'unissent aux violoncelles,
où l'ensemble des cordes prend une expression si péné-

trante, où murmurent les deux guitares ajoutées à l'or-

chestre, n'offre pas une moindre séduction.

Le premier acte comporte trois tableaux. C'est d'abord

l'entrée de la posada, où des laveuses plient le linge,
où des passants esquissent une danse, où arrivent Lope
et Tomas, bientôt caractérisés, l'un par la piquante

seguidille qu'accompagne sa guitare, l'autre par un
'

motif large et distingué, du plus joli goût. Puis voici

l'hôtelier et sa femme dans leur chambre, songeant

mélancoliquement au départ probable de leur filleadop-

tive, qu'on entend chanter au dehors..., et que nous

voyons, en effet, assise, seule, dans la cour intérieure.

Tomas s'approcherait d'elle, si deux servantes n'inter-

venaient plaisamment, si Lope ne leur adressait de
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comiques couplets, et si d'autres serviteurs, accourus,
n'organisaient des danses variées. La scène se vide pour-
tant, et Tomas, seul et guitare en main, à son tour, peut
épancher sous la fenêtre de sa belle toute la mélancolie
de son amour. Ah! que ce tientos est largement et
franchement mélodique, et qu'on a plaisir à voir enfin
un musicien oser suivre une idée lyrique, sans la com-

pliquer, et dans toute sa grâce enveloppante !

Mais je n'ai pas dit le « clou » de cette mise en scène.
Elle tient toute sur une scène tournante, laquelle
comprend quatre décors, exactement reliés entre eux

(remarquez-le bien), qui se succèdent tantôt de gauche
à droite, tantôt de droite à gauche, au cours des allées
et venues des personnages. La construction et l'éclai-

rage, les chaudes couleurs de cette auberge, vue ainsi
au dedans comme au dehors, sont de vraies merveilles :

réellement, on n'y sent pas la machinerie. L'idée — je
lésais —vient de M. Jacques Rouché, comme toute
cette évocation à la fois sobre et pittoresque de la vieille

Espagne. Elle est sans précédents à l'Opéra, et la per-
fection de sa réussite lui fait le plus grand honneur.

. Le second acte nous retient d'abord devant ce même
décor de la cour, où les deux servantes, avant de s'aller

coucher, chantent plaisamment leurs espoirs d'amour
sur un rythme de fandango. Mais voici Costanza qui
descend lentement de sa chambre, en lisant la lettre de

Tomas; voici Tomas lui-même qui la rejoint et la grise
de son éloquence passionnée... «Taisez-vous !»murmure
encore la jeune fille. Mais elle est déjà vaincue, et un
élan lyrique charmant s'épanouit sur les lèvres des
deux amants. — La scène de la tuile, et l'ensemble

comique de la foule survenue à moitié réveillée :
«C'est le rat !C'est le chat ! » terminent le tableau. Tomas
et Costanza ont fui sans mot dire dans une salle inté-
rieure à balcon, qui est le quatrième décor.

Nous y trouvons, au troisième acte, l'hôtelier et sa
femme découvrant, sur le livre de comptes, les vers
adressés à Costanza et appelant celle-ci, qui fait l'aveu

(délicat) de son amour. Cependant la scène nous
ramène au décor du patio de l'auberge, pour l'arrivée
du corrégidor et bientôt celle des pères, ensemble sylla-
bique amusant...; puis nous rouvre la pièce intérieure

pour la scène (grave et harmonieuse) où le père réclame
sa fille et où celle-ci, somptueusement parée, s'arrache
toute en larmes des bras de ses parents adoptifs... ; mais

si, en France, tout finit par des chansons, en Espagne
tout finit par des danses. Carmencita commence —

c'est la fille du corrégidor, qui s'est éprise de Lope pri-
sonnier et qui est venue avec lui ; — puis la scène

tourne, et nous voici sur la place devant l'auberge, où
tous les serviteurs, tout le peuple saute et tourne en
danses effrénées puis acclame les nouveaux fiancés...;
puis elle tourne encore, et c'est la chambre, où l'on
danse aussi...; elle tourne toujours, et c'est le patio, où
l'on danse encore... Une sorte d'enthousiasme a saisi
les spectateurs à leur tour devant ce dénouement ainsi

conçu et, après maintes relevées du rideau, le composi-
teur, tout surpris, a été traîné sur la scène pour recevoir
sa part des acclamations.

M. Raoul Laparra est très difficile sur le choix de ses

interprètes : aussi nous donne-t-il des réalisations

scéniques d'une cohésion exceptionnelle. Comment

imaginer une Costanza plus ardente et plus fière que
MlleFanny Heldy, dont les moindres nuances sont faites
de grâce naturelle et dont la voix est si expressive et si

prenante? Qui, mieux que M. Villabella (et pour cause),

nous donnerait l'impression de l'Espagne vibrante et
lyrique, et comme sa belle voix se marie heureusement"
dans la bouche du poète, à celle de la fregona ! Le spiri-
tuel et frétillant chansonnier, son compagnon, ne pou-
vait être que M. Fabert, la gaîté et la fantaisie. L'hôtelier
et sa femme sont peints sur nature avec M. Huberty et
MmeMontfort, et leurs folles servantes prennent un
relief le plus plaisant du monde avec MUesLapeyrette et

Hamy. Le gros corrégidor, c'est M. Grommen, et le

maigre alguazil M. Warnery. Les deux nobles seigneurs
ont la haute taille de MM. Nàrçon et Bordon. Enfin la

Carmencita, fille du corrégidor, qui s'est éprise du

prisonnier Lope, n'est autre que la merveilleuse dan-
seuse Laura de Santelmo. Aussi bien, toute la danse,
ici, est représentée par une compagnie espagnole, d'une

vivacité, d'une fougue incomparables.
Pour l'orchestre, dont les ftioindres nuances ont leur

prix, il est dirigé avec beaucoup de finesse par M. Ruhl-
mann. En vérité, l'Opéra nous a bien rarement conviés
à un régal aussi artistique en tous points.

L'illustre fregona est précédée et suivie de deux
divertissements chorégraphiques d'un caractère tout à
fait différent. Le'premier, dû à M. Guy Ropartz pour
la musique, et qu'a combiné M. Serge Lifar, s'intitule :
Unprélude dominical et six pièces à danser pour chaque
jour de la semaine. Après une sorte d'évocation reli-

gieuse d'un soir de dimanche, dans un mouvement
très modéré, des danses caractéristiques marquent, pour
chaque jour, la divinité antique qui lui a légué son
nom. Voici Diane ou la Lune, légère et inconstante;
voici Mars et ses allures décidées; Mercure au vol ra-

pide... Jupiter ne paraît pas, mais des évolutions nobles
et graves le représentent. Vénus la tendre se répand en

gestes charmeurs. Enfin, pour conclure et fêter Saturne
sur un rythme joyeux, l'ensemble des personnages pré-
cédents, c'est-à-dire Mlles Lorcia, Cérès, Simoni...,
MM. Serge Lifar, Peretti... et leurs camarades, vont,

viennent, dansent, sautent, se croisent, se groupent, le

plus gracieusement du monde. C'est une très jolie mu-

sique, au surplus, qui les anime, fine, distinguée, pleine
de liberté et de poésie.

L'autre ballet, qui atteint les limites de la fantaisie,
POrchestre en liberté, a été imaginé par notre grand
Parsifal Franz, en collaboration avec M. P. Gsell, mis

en musique par M. Henry Sauveplane et réalisé encore

par M. Serge Lifar. La donnée peut se détailler ainsi :

C'est la fin d'une représentation à l'Opéra : derniers

échos, brouhaha de foule qui sort... L'obscurité envahit
la salle et la scène que nous voyons comme du fond du

théâtre '. alors les instruments de l'orchestre se libèrent
de leurs boîtes et songent à vivre un peu selon leur

propre gré. Le violon solo reprend son intrigue amou-
reuse avec la flûte, qui a tôt fait de planter là son riche

ettrop vieux mari, le trombone. D'autres instruments,

hautbois, basson, contre-basse, tuba, voudraient bien

danser comme elle mais doivent se borner à une gigue

paysanne. Cependant des cymbales se livrent à dés

assauts guerriers, des cors évoquent une chasse, et le

trombone contemple avec jalousie les ébats passionnés-
de la flûte et du violon..., quand le bâton du chef d'or-

chestre se montre et s'avise d'ordonner. Mal lui en

prend! On proteste, on se révolte... Le groupe de la.

musique nègre, qui guettait, profite de la circonstance :

il bondit, envahit, disperse... C'est une mêlée forcenée,
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aux accents barbares. Heureusement que les instru-

mentssérieux se sont repris : une marche guerrière ra-

mèneleur troupe, violon en tête... Bataille, défaite des

nègres, condamnation du jazz, amours tendres de la

flûteet du violon... La harpe s'impose à son tour pour
rétablir l'harmonie définitive et tout s'apaise dans la

nuit.
L'idéeétait originale ; la réalisation n'est pas tout à fait

aussiclaire sur la scène que son évocation dans la parti-

tiori)
_ aussi bien, celle-ci suggère-t-elie, sur sa couver-

ture, des instruments enchantés, fantastiques et cauche-

mardants,que de gracieuses ballerines et d'athlétiques
danseurs(lesmêmes que pour le premier ballet) rempla-
cent avecsouplesseet fantaisie;

— mais la musique même

deM. Henry Sauveplane supplée de très amusante façon
à cette obscurité relative. Elle est très plastique, très

expressive,avec un choix de sonorités piquant, et, par-
tant, une vie intense l'anime. C'est M. Szyfer qui dirige
cet attrayant orchestre. Le succès a été très vif.

Henri de CURZON.

«Sfc£>^î&33x3'S<3^^'S5«£>®i3'^ï^'3xS^

LA SEMAINE DRAMATIQUE
—»»i

Théâtre de l'Odéon. — Le Sacrifice du soir,
pièce en trois actes de M. Edouard SCHNEIDER.

Commetous les ouvrages de M. Edouard Schneider,
le Sacrificedu soir a le mérite assez rare d'être fort bien
écrit. On sait en quelle estime l'auteur tient la pensée
humaineet avec quels soins nobles et délicats il s'efforce
de donner une forme digne d'elles aux idées qu'il
expose.Mais, pour être un artiste, un érudit, un écri-
vain véritable, M. Edouard Schneider n'en est point
pour cela nécessairement un auteur dramatique (beau-
coup d'auteurs dramatiques n'ont d'ailleurs point sa

valeur).Je me rappelle avoir lu avec grand intérêt son
Dieud'Argile, qui à la scène m'avait produit l'impres-
sion d'une idole grise. Aurais-je plus de plaisir à lire
le Sacrificedu soir -que je n'en ai trouvé à l'entendre?
Cela est possible, probable même. L'action de cette
pièceest très lente et le débat psychologique dont elle
est le support eût sans doute permis, dans un livre, à
M. Edouard Schneider de nous faire admirer davan-
tage la subtilité de son esprit, la qualité de son expé-
rienceet la finesse de sa sensibilité. Il n'y a dans le
le Sacrificedu soir que deux êtres vivants : l'Amour et
l'Amitié.Les acteurs, au nombre de quatre, ne sont là
que pour parler au nom de ces invisibles protagonistes.
Ici l'Amitié et l'Amour font match nul, ou plutôt,
commecela se vit quelquefois dans les anciens duels,
l'un et l'autre sont blessés à mort. Drame, douloureux,
éternelet qui nous échappe sans doute parce que nous
n'osonspas plus arracher son masque à l'Amitié qu'à1Amour (en dépit du docteur Freud). Il me semble
que la jeune femme qui dans le Sacrifice du soir vu
trahir sa grande amie n'est point une de sesâmes d'élite
qui représentent l'amitié dans ce qu'elle a de plus élevé.
Maisje n'ai pas à reprocher à M. Edouard Schneider
«avoir choisi cette figure plutôt que telle autre. Seule-
ment, puisqu'il n'a pas pris des personnages-symbole,un peu plus de mouvement aurait dû,*je pense, s'impo-ser dans le jeu. Le Sacrifice du soir a pour interprètesdes artistes de talent : MM. Jacques Dumesnil, Ray-mond Girard; M»» J. Briey et Annie Ducaux.

Marcel BELVIANES.

Théâtre de Paris. — Un Homme en habit, pièce en
trois actes, d'André PICARDet de M. Yves MIRANDE

(Reprise).

Voici cette pièce amusante revenue sur la scène
où, il y a dix ans, elle a remporté un si vif succès.
On a conservé le souvenir de cette divertissante histoire
d'un homme du monde qui, n'ayant pas su se faire
aimer de sa femme qu'il adore, se ruine à faire la noce,
si bien que l'huissier vient saisir ses meubles et ses effets,
ne lui laissant, comme le veut la loi, qu'un seul vête-
ment. En bon aristocrate, il opte pour son habit noir.
Mais il n'a que huit sous en poche ; il erre à la pour-
suite d'un dîner, en compagnie d'un ami aussi décavé

que lui-même, puis finit par s'engager comme contrô-
leur de théâtre. Bien entendu, tout s'arrange. Son ex-

femme, qui lui avait demandé sa liberté pour se rema-

rier, se réconcilie avec lui en abandonnant son fiancé et
l'emmène souper joyeusement.

La donnée est mince et d'un intérêt médiocre, mais
la pièce, bien conduite, riche en bons motà et en traits
d'observation heureuse, fait rire sans effort, surtout

pendant les deux premiers actes, car le troisième tourne
un peu au vaudeville. M. Raimu témoigne toujours de
cette force comique qui met le public en joie, bien
entouré par MM. Alerme, Charpin, MmesEmmy Lynn,
Delia-Col et de nombreux autres artistes qui tiennent
fort bien les petits rôles. P. SAEGEL.

Signalons simplement pour mémoire, la représenta-
tion, à l'Ambigu, de l'Affaire Dreyfus autour de

laquelle on s'est évertué par avance à mener grand
tapage. C'était beaucoup de bruit pour rien. L'« Af-
faire », réduite à un soigneux découpage historique,
vidée, dans le louable souci de ne pas réveiller les pas-
sions, de toute cette crise de conscience qui, autrefois,
bouleversa le monde, ne peut intéresser personne. Les

jeunes générations la regardent comme une histoire

lointaine, un peu confuse, et s'étonnent qu'elle ait pu,
jadis, soulever les masses. Et ceux qui, jeunes alors,
l'ont vécue, y cherchent en vain le fantôme de leurs

vingt-cinq ans. P. S.

Comédie-Française.— Sixième Matinée poétique.

Ellefut brève, mais variéeet attachante.M.Jean Hervé lui
donna son plus bel éclat en récitant des poèmes de Baude-
laire avecune voix magnifiqueoù s'alliaient intimement la

pensée et la sensibilité et un superbe mouvement drama-

tique. On lui fit les ovations prolongées qu'il méritait.

Auparavant, M1IeJeanne Sully s'était montrée radieuse,
dansante, humaine, capricieuse, envolée, ironique, mélan-

colique, image même du poème de Paul Fort, Bullier,
qu'elle avait à faire entendre ; MmeAndrée de Chauverort
avait fort diverti le public avec deux pièces baroques et à

surprises de M. Franc-Nohain; MlleYvonne Ducos l'avait
charmé en lui offrant, sur le plus aimable mode lyrique,
deux poèmes de Mmede Noailles; M. Pierre Faubert, intel-

ligemment intéressé par la citation d'un extrait des Con-

fessions de Jean-Jacques Rousseau, et M. Robert Vidalin,
ému en faisant valoir, avec rythme, Galop sur la lande et
Chantait bord du fleuve, du touchant poète Emanuel Del-

bousquet, qui fut épris d'harmonies délicates.
On termina par la Nuit de décembre,dite et jouée avec

mesure, sentimentet musicalité, par M. MauriceDonneaud
à qui M. Pierre Faubert donnait l'impressionnanteréplique
finale.Louons aussi la mise en scène neuve et excellente.

La lecture des notices, substantielles et pleines d'attraits,
de M. Valmy-Baysse était confiéeà M. Dessonnes qui y
appliqua son meilleur talent de diction.

Jane CATULLE-MENDÈS.

— Si


