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PREFAC’E S
Mieux que’ par la parole, ¢’ ‘ést par Jé chant- que'_—
- P4me humaine se manifeste. Il n Y .a pas de peu-
plade, aussi sauvage soit-elle, qui n’ait au moins

quelques notes par lesquelles elle ne puxsse eme_-_;' ',.
mer sa JOIB ou sa trlstesse. : |

‘De simple expression des sensations 1nd1V1dueI- L

les, le chant peu & peu commenga 3 devenir Ja ma- .
" nifestation des événements publics, les. noces et -
les morts furent accompagnées par des chansous
Joyeuses ou des mélopées funébres, selon_la céré—.

monie qu elles. célébraient. Ensuite, en se develoP-
pant toujours, ce fut aux sons de. chants qu on - .

-marchait a la gueérre, c’est par des chants qu’on

invoquait la protection. de la divinité, qu’on annon~-. .

cait les victoires, qu’on pleurait les défaites. C'est

-ainsique les chants devinrent nationaux-aprésavoir . .
été uniquement familiaux. Puis, ed beaucoup de
cas, les paroles disparurent ou blen furent sitppri-
“mées et il ze Testa plus ‘que la musique nationale- "
qui, en se perfectionnant, forma I’école’ class:que.
. Toute muSIque ou tout chant national contient

donc en soi Pame populaire en méme temps quil
retrace fidélement Phistoire de la race ou du peu~

ple qui I'a créé. Cest pour cette raison qu'il y a iou. -

jours dans la musique (méme dans celle qui devra1t+'»_
 &tre gaie) quelque chose de mélancollque, car. l’eXls-_- ‘
tence est pleme de larmes.. A



| Sous ce pomt. de vae jai étudié dans mes voya— .
. ges Ta ‘musique, les chants, et les chansons des
- pays'que je visitais. Sans trop d’effort, sans trop -
‘stimuler mon 1ma,gmat10n, je découvrals, sous les
~thémes qu’on jouait ou chantait, 'ame des peuples
" ~et leur histoire. Certaines mélodles exprimaient en- -

~core pour moi les vibrations des cceurs de’ généra-
. tions qui ne sont plus, et certaines notés claironnées
S -rappelalent en. ma mémoire des glmres Iomtames 5

--des: hittes, des’” tﬂomphes y des désastres dont mes’ ',
3 'souven:trs étaient remplis.”

- (Yést loin .du monde civilisé et banal ¢ esl; au
'~ “milieu du peuple sunple qui seul sait mterpréler

- cequ’ il créa, gur seul sait faire battre le cceur, .et. |

: :diraen:peu de notes ce quil aima,. cé qu’il a souf—-‘ I.
- fert, ce quil désire, ce qu'il espére; qu’il faut aller
' © pour jouir de ces graudes et admirables- émotmns '

. "que la musique" populaire peut. ‘donner. Et: pour
. ~-décor il faut la belle nature qui vit naftre ces chan:

. sons. dans. lesquelles P4me s’épanouit.

.Voila, ce que j’ai voulu décrire, vod& ce que jai
- GSdeé d’exprlmer dans ce petlt ouvrage. AI—-_}e |
réuss1? T - o -
Le Styleet la phraseolnme pa.rattront je. le crains,
netrana'es. Comme: J’écrlva]s ‘habituellement au son -
-méme de la musique, j’ai taché de créer une har-
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monie‘imitative, et d’accorder, autant que possible, "' .
- Jes paroles.avec le rythine et avec la cadence de la .

L 'mélodle dont je voulaxs transcmre en mots le senz,"'_
- lntlme et profond .

MUSIQ UE HONGR OLS'E’

._ Oh -cette muszlque honﬂ'rmse Cette mumque o
_'-'iou[e formée de lon'rues, pmfondes ondes musma—-,-. -

-
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~ les, véritables vagues qui s’élévent, se poussent, se .

brisent. Au debut douces, langoureuses et lentes.
" comme les vagues du grand océan, elles angmen-
tent ensuite, entrecoupées ‘de petits sauts brusques, .
comme les moutlonnements écumants de la mer, et .~
‘puis toujours plus fortes, crescendo, plus fortes,
plus rapides; se poussant, se h4tant, se heurtant, .
s’enchevétrant aUgmentantd ampleur etde vigueur

Jjusqu’au maximum, jusqu’ala fareur, ] jusquau pa-
roxysme, sans arrét... sans repos. Et toujours du.
commencement 3 la fin, dominées par une note dou- .
loureuse comme un cri de déseqpozl.r comme le hur~

lement lugubre du vent sur Timmensité des mers et
des océans, ce cri toujours le méme, toujours. égal, .
‘quon entend toujours, et qui toujours vous semble o

nouveay, porteur denouvelles douleurs, de nouvelles: .

angoisses, de nouvelles terreurs, d’émotions nouvel- ..
- les. Et cetle musique qui, au commencement; vous
berce en des songesde délicieuses voluptés vagues, -
_trés yagues, peu 4 peu vous_excite les merfs, fait .
. vibrer chaque fibre de volre corps et de. votre dme,.
- Jusqu'a l'exaspération, jusqu’a.la ‘douleur, la tor=.
ture terrible du désir inassouvi. Car, dans. ¢és sori-,
ges voluptueux, jamais vous ne.pouvexz fixer votre -
1mao-1nauon, voire désir, sur un etre ousur une fic-
tion. Comme les ondes. de la musique, tout est:
vague. Les images passent devant vous, lentes et _
.douces, pour se.succéder ensuité violentes, lascives, ..
excitanles, exaspéranies,. fuyant devant vous, se -
coufondant sans jamais se laisser saisir, s’arrétant
un instant comme hes:ttantes, etpuis fuyant fuyant,‘ |
fuyant de nouveau pour céder.leur place 'a d’au-.
.tres, qul arrlvent s arrétent, hésﬂent semblent se-;.f
. donner & vous, et puis. fuient, fu;ent elies” aussis
- coTps de femines ﬂezs:lbles el - doux' Corps volup-—., .
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f;.iueux, sc.énes damour et de fohe! tout est ld de— L

. :'¥ant vous,tout ést avous !...... Il n’ ya plus (-3 O

- tout a fui. Rien n'est & vous..... . S .
.. ~Les. archets se sont tus, et, les ye:ux: denn-clos, |

. .vous rﬁlez, exténué; fini, épulsé. R N
.+ . Oh, ‘musique tuante, musique ; érothue, q'm.

L donne é 'homme les inémes sensations, les mémes ' -
.. spasmes que- les plus recherchées caresses de fem-.: .

- -mes aimées, levres contre levres, c¢orps contre corps!

B -"Rale d’amour, cris de douleur voluptueuse | Masi- ..

‘_ o que qul cassé 1’épine’ dorsale et épuise le cerveaL
- [.'comme la p!us parfaite des courtisanes; mais qui;:

. :tout-& coup, vous laisse-lx sans autre satlsfactmn |

que le désir de. I'entendre €NCOTe " SANS Cesse re-
commencee, cette mumque qul vous épmse tou..
JOUI?S plus : et plus, sans assouvir jamazs. e -plus-
. petit:de. vos désirs.qui s exaspérent chaque f015 plus.
_latrocement, plus douloureusement. St e

- Budaspety 1899. 1L s i i

. -
H \-:-—N . . P . -~

MUS’IQUE EG YPTIENNE’

) Dans le:ciel bleu—no:r tacheté. d’or, la lune ]aune .'
7 -*plane sur le-sable jaune fané. Le Sphinx, éternelle
.- -divinité pétrlﬁée, fixe de som séculalre regard ’ho~" .
' rizon lointain dont 4. chaque aube paftra l'astre’ -
. ‘fulgurant dont il . est.. 'embléme. Derrlére les.

- immenses trlangles rosés, tombes sacrées que les. .
-siécles’ respecterent et la civilisation profand, pro- . .-
.+ filent leurs: gigantesques. silhouettes dans Londe

-~ rouge débordante . et fécondatrice du Pére nourri-
. -ciery le Nil.qui, tout-pmssant terrible. et doux,-
".¢aresse le Monstre accroupi sur sox sem. Le vent

. du Nord, soufﬂant 4 travers ces énormes amas de - |

g Plerres, chante un chant profond et mystémeux 3 -
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Au milieu des anciennes ruines, ’Arabe chante: it
chante les chansons d’amour, les petites filles aux -
seins ronds et durs comme des pomnies vertes et. -
et fratches, mouillées d’une goutte de rosée, aux .
ventres po]:s aux triangles sacrés, qu’une main: -
habile dépila d’un précoce duvet, aux lévres pour- -
prées, toujours ouvertes ‘2ux méles ou féminines.:* -
amours, comme une bouche aux tendres barsers,.

ou 4 la langue forte, douce et pénétrante. Il-chante
et réve aux lascifs ébats des beaux éphébes nu--
biens, aux splendides torses de bronze s€ roulant.
dans des spasmes d’érotiques jouissances sur le
sable tidde et velouté. Et.son chant doux devient. '
frétillant et gai. Allab! c’est de la vieille insatiable-
qu’il chante, qui n’ayant plus personne pour la
satisfaire, a recours a son baudet, & gui une conti— -
nence forcée permet de ne pas dtre trop dégoaté de-
la vieille rousse (1) quilexcite, et I'oblige 4 lui faire-

ce qu’il préférerait faire & "4nesse d’3 cbté; ou c'est ) , |

du juif qu’il raconte, qui, par économle, falt subir

.*a sa chévre le sort que les gamins. lui réservent = - |

pour la fin du Ramadan; ou des habitants de la
. Thébaide, qui, profitant de la pOSltIOIl incommode .
de la femelle du crocodile, qui attend son méle,

remplacent ce dernier dans de monstrueux accou---
| plements (2).

Allah, ah!Allah!se répercute en lontrueq trainées- - |

de sati sfacuon et. d’apprebatlon le long du fleave

divin, sous les votites tragiques des temples sacrés. -
Du haut de leurs stéles, les divinités des anciens .-

emplres écoutent impassibles les chants des_ noma— o

(1} Les fermes arabes, aprés. un eertam ége, , dowent te:tndre—"
Jeurs chevenx au heané,

{3) Ce fait se trouve relaté aussi par des Eurnpe&ns qm ws:térent o

anciennement la Théhalde
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.de:., et les danseuses pelntes dans Ieurs attxtudes |
. hiérauques dela danse sainte, semblent produire,

. . battant de leurs doigts fuselés les petits disques

. métalliques, les sons argentins: que trois mille ans

- _.'plus tard les' ﬁlles du désert font sortir du méme
. ..mstrument en dansant les dansg:s lascives du ven-" :

" tre, et celles ohscéues de Ia. croupe, de la béte et de- o
" -_la gargouletie... B -
. La musette, - de sa vom gré]e pleure et ‘se la-

:mente, et le chacal, sautant de- décombre en: de—

.- combre, hurle 4:Ta lune jaume... |
= Etle Sphmx impassible, regarde I’horlzon mﬁm -
. Perchés sur les chameaux couverts -de broderles_-
3 resplend1ssantes de filets d’or et de pailleties mi-

~ roitant mille flammes, la-téle surmontée de hautes -
- plumes d’autmche ]es Arabesbatient Ieurs o-randes P
- timbales, & coups. redoublés et tonitruants. Surdes

"_”chevaux caparag,onnés, on “porle en trlomphe Ies. -
_ petits garcons. et les petites_ filles ‘qu’un coup ‘de
* .rasoir devra priver, ‘d’un appendice inutile (1); ou,’
- ~dans- une cage, couverte de tapis précieux et de
chales tissés avec les plus belles lainés des Indes,

- on-conduit au lit conjugal la jeune épouse, dont le'
'~ < .sang’ nrgmal devra étre montré au public, qui se

“gave €t qui chante; avant I’aube nouvelle, smon,_.

e _honte, honte! au’ marll

- Dansle décor d’un ciel crépﬁscula;mre, ﬂambant o

- rouge, de nuages sanglants.comme la- fumée des.

B vﬂles et des métropoles mcendlées des hommes s en'

{1) La cxrcoumswn des- pelltes flles: est un falt qui a exlsté et'- :
- -e:x'.lste encore; mais toutes ne subissent pas-la méme opération. Aux

- - unes, on ampute une partie. du clitoris; aux autres, on coupe une.

partie des petites lévres. Cest.la raison du désaccord existe sur
ce point entre les différents auteurs. Clest vers Pige de 7 ans ue
- cette opération est pratiquée par des femmes d’une _secte spéc: :
' .. -qui la_font au printemps, . avec un sxmple rasoir, comme cela se fmt -

pour les gargons. ' o _ '
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vont, déployant auvent de grandes banniéres vertes -
ou rouges, blanches ou nojres, chantant, criant,

. jouant du haulbois pnmmf et de la flGte ant":lenne.". .

Les coups profonds des gongs, les éclats: déchi-

‘rants des cymbales, les notes: stridentes du haut::"

bois, et de la clarineite ; le lou, lou, lou! cri tre-"

| molo et percant que les femmes poussent, cri de
{ole et de douleur, toujours le méme, évoquent |

les triomphes des anciens-Pharaons; retournant de .

leurs conquétes, aprés avoir ensarglanté les pays,:

bralé les villes, trainant derriére leurs chars meur-_'._' o
triers de combat ornés, en guise de trophées, de: " .

guirlandes, de ‘Tnenibres virils:( r), les esclaves les
femmes et le butin.......... "

T evuas El} le SPhIIlX lmpassible, regarde Ph OI'MOD.

- mﬁm.....

“Allah1 Allah! Aflab'i les oris sont Poussés Plus

fort, la musique devient plus stridente; ‘c’est dans. .

un wurhﬂlon de fumée et de_ﬂammes,que la demi-
lune passe avec fureur, dévastant, ensanglantant .
le pays, violant les vierges, massacrant les enfants; -
semant la dévastation et la ruine... Puis les notes -
semblent disparaitre, s'éteindre, mourir, et un:
chant monotone, continuel, une méme cantiléne;
se répéle mdeﬁmment comme la ‘psalmodie des

- anachorétes de la I\utrle _entrecoupé par-ci, par la
. . par les sons profonds du monocorde, ou par l'a- -

boiement furieux et le cri salslssdnt des hyénes "
affamées, qui cherchent en . vain, dans le désert

pierreux, les cadavrés qul Jadls, en Jonchalent le
SOI.I-QQ : . '

...Etle Sphmx, 1mpassxb1e, regarde l’horlzon |
infini..... - AT

. (x) Tombes dés rois. -



- DEMOMOUSIKE - L g,

R

. La mumque renaft. Mals ce n'est pas la. musique
o prlmmve, la musique archaique. Ce sont des sons
- argentins, de trombes et de clalrons, des harmo-
' nies blzarres et belles; des chants sublimes. Clest
un khédive qui,” engouffrant millions et milliards .
en creusant les sables; en bétissant des palals, en
’ '_'.creant des vﬂles, ‘voulut'rendre 3 son pays la gran-

[ deur antique qu’un ‘homme, maintenant immortel, " -

.. retraga en notes. superbes, clevanl; l’Europe eballle" -

et voleuse.

. _,1nﬁn1.....-f--.'- -

e Bt le Sphmx 1mpa551ble, Tég arde l’horlzon
Leés chants. subhmes, les harmomes dwmes sont'
-'mor‘tes. Aulgin, unefanfare baroque joue, I’Hymne .-
_Khédnrlal et des ¢uivres enroués sortent les nofes '

“funébres du.« God Save the Queen »!~ ’

- Alors le Sphinx: qu, 1mpa531ble vit passer tant e

L de millénaires; ferme’ les - Jyeux pour ne pas voir
" Peffondrement de son empire.: Les detux colosses . .
- . de Memnon, sentinellés séculaires, mises 4 la garde
E ;desanmennes gloires, se lamenten!.(x) umne dermere

( 1) On connalt le phenomcne d'un des Golosses de Memnon qui, .
. %. Tadrore, faisait entendre uvo- léger tintement ou bruit socore! A"

. .- “Tépoque Fomaine ils passaient. pour les statues de Memnon, fils de

l’Aurore -(Eos) et de Tithon, qui.ayant tnéx la guerre de Troie Anti-
" loque, le vaillant. fils de’ Nestor, tomba i son tour sous les conps

' d’Achille. Mais lorsqu’on apprit que le colosse septenirional rendatt, .

- le matin, un sor mélodicux, on inventa une nouvelle legende. Le.
" héros, qul avait ‘succombé devant Troie, rew.valt 4 Thebes dans ce
-colosse de pierre et saluait l’Aurore, sa mére "2 son lever, de cetle
.. plainte harmonieuse. La déesse Fentendait, et les larmes. qu'elle -ver-

. sait sur.soa-fils chéri formaient la rosée du matin. Letronne a prou- - .

© vé que le tintement de la pierre ne doit’ pas étre considéré comme-
' une lmposture des prétres, et des . naturalistes renorumés. affirment
_qu’# raison’ de la chalenr, qui, en Egypte, succéde immédiatement

‘ aprés lelever du soleil 4 la fraicheur de la nuit, uné rcche rapide- ~

. ment échanfféée peut. bien ‘rendre, aux premiers rayons de I'aurore,
‘un son produit par d’imperceptibles molécules de pierre se détachant
de la. surface. E; ce phénoméne peut se produire aussi bien le SOir
" que le matin, par le changement rapide de température, occasionné
.- par le concher du soleil. J'ai eu la’ chaoce rare de pouvoir coostater.. .-
B dlstmctement le fait 3 deux reprises dlﬂ'erenles dans une partie trés -
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fois avant de s’abatire dans la: poussuére* tandls
“qu’lsis et Hatoor, déesses du ciel, de la joieet de.
Pamour, s’enfuient de leur dermer refuge Phlla-:-,
la délicieuse (r1). . | -
Et le vent, soufflant au travers des pyramldes
qui ’affaissent, et des temples qui croulent, hurle
de désespoir; les milliards et milliards de molécules
granitiques, qui se désagrégent et tombent des.
monuments (2), poussent des cris de desolatlon,
et des décombres, que le sable, tourbiilonnant,.-
ensevelit, monte le. gréle et triste son de Ia musette:
qul pleure Firréparable.. : - C
Sur Ie Nil. Uge nuit. |

MUSIQUE RUSSE. - |
« Ja pomniu vetscher mui dvomm na bll‘lﬂ"u Si=-
di¢li! » Je me rappelle le soir quand, avec 101 O-

. femme aux yeux noirs, aux yeux eﬁ'rayants, aux |

yeux cruels, nous étions assis .sur'la berge de la’
Riviére Noire, qui roulait-tristement ses eaux som-
bres et lourdes, tandis que tes compagnes,dans an
salon 1llum1ne, chantaient, devant quelque prince.
ou quelque riche seigneur, leurs chants bizarres et -
sauvages, entrecoupés de cris de farouche tristesse.
Et autour des tables couvertes de mets, de bou-
teilles vidées, aux goulots cassés, 4 la lamiére crue -
des ﬂambﬂaux, dans leurs costumes exiravagants;.
elles. se livraient & cette danse de tréss'.aillement

ll')célcaﬂleuse du désert Lybique, en me rendant en. hxver dans le Bahr
a M3

(1) On sait que, depuis I'occupatmn anglalse, un reservo:r de-
' 2.500.000 meéires cubes d'eau a été construit a Sheéllal, Cette masse :
d'eaun finira par faire crouler et par submerger la Perle de I'Egypte, 2 :
I'tle de Philz, et ses monuments. '

2 Phenomcne dont il est questmn plus haut.

.;.-
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qui excuée par Tes eiis des hommes ‘parle baite-
" ‘ment des mains, finissait en crise nerveuse. Et les
‘musiciens grattalent leurs guitares -avec furie, les

L .;choeurs crlalent plus fort et la danseuse S aﬂ'alssalt

“dans une attaque épllepthue. Alors, un officier, & -
‘la tunigue blanche ou: aux parements. d’or, la sai-.
! sissait, la jetait sur un canapé, la’ possédalt elle,

R “-._chonsclente, I’écume aux lévres, 1u1, wre, vomls—

R .sanl;

‘Je me souvrens, 11 étalt tard et la nuit étalt blan-

o ,che et claire comme la nuit polaite. Non loin de -

.j-nous, dans un traktir, aux sons de la ballalaika (),
- - les isvostchikis (2). hurlaient des chansons tristes,”

" ou quelque dvornik (3) saoul rossait sa femme, qul | _'

'_'téchalt de le reconduire :au logis crasseux.......

-+~ A la-porte de son isba vermoulue et croulante,
1a lisiére des bois, le moujik affamé chante la triste -
histoire -de la colombe si douce,  quun épervier .

_--i..~déchire; ‘de Phirondelle qui ne reviendra plus, car

elle est morte au- prmtemps frmd sous la petlte =
| ',crom, au-cimetiére. - -

'Et les bateliers qm remontent 16 grand Volga

‘,'-'chantent, eux aussi, lears’ chanso;ns ‘tristes, assis

" dans les bateaux, que leurs femmes et filles, défai-

- teset exténuées,trainent de la herﬂ'e,sous [es rayons
- hrﬁlants du solell ST - -

" La musique populalre russe est touJours triste.

. Qést:’4me du peuple si doux,si patient,qui,n’osant

. pas protester, souffre en: sﬂénce, mettant dans des
-’ . ‘notes plalntives toute sa souffrance, toute sa rési-

-gnatlon. La colombe, cest tout le peuple, tout le

' mEs ecede ﬁmtare -
{o} C.ocher de fiacre.

3; Aide de portner chafge de balayer les cours et les trottmrs des ,
, 'maISOHS. i e =
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petit peuple russe; léperwer Ia sale encreance des S
tchinovnikis, hauts et bas fonctlonna]res qui, aun .,

nom du PetltPére(I) 3 tous, grugent et dévorent les,
faibles et les impuissants.- Et quand le printemps .
est mauvais, la famine vient; le dénﬁment, la-souf-"

france et la mort. C’estcela que dlt Ia. mu51que trlstef-_'_,_'

du peuple russe.

Sur'la route pousméreuse et défoncée, les soldats "
marchent, 4 leur téte, montés sur des chevaux -

pommeles les chanteurs, la’ casquette plate sur -

'oreille, au son du trlangle et du-chapeau’ chmms, B

chantent des chansons guerriéres. Et le soir, au.”-.,'_ K
bivouac, quand la ‘vodka circule, ils. chantent et -~

dansent ‘pour éo-ay er Messieurs les  officiers, que le
juif, gu’on traite a coups.de bottes.au derr1ere en
caftan crasseux et aux peizikys pouﬂleux (":) .

suivis d’étape en étape, pour leur offrir,au moment'.

opportun, soit des boissons falmﬁées, soit de Far-"
- gent A usure, soit’ une femme, qui pourrait bien
étre sa propre fille ou méme sa propre femme, §1

Pofficier est trop ivre pour pouvoir distinguer. Les.. ..
~ soldats chantent, dansent et crient; beaux chants! -
chants d’ivrognerie .ou chants: barbares, tels .les

" chants des hordes que Tamerlan poussait surles -

terres envahies, hordes sanguinaires, violant fem~"
. mes et enfants, et détruisant.tout sur leur passage.

ok

Au printemps, aussi iriste que la grise automne, -

la Néva, en débicle, charrie ses gros glagons.., -
Quelque chien, 'égaré.silr Pun "d'eux,'; hurle 'de-=_dé4 ST

(1) Le pea le nomme ainsi leCzar

(2) Deux ongues boucles que les Jmfs laussent tomber de Ieurg_'
tempes . . , :
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‘.sespml‘ a la mort prochame... La, au miliea des

.. glaces, se heurl;ant et s’écrasant, dans la cathédrale - .

des Saints Pierre et Paul, au mLheu de trophées et
- ['de tombes impériales, un chant soleninel et large

.. Séléve. Sous.les votiles dorées; les voix basses.et

"*son:ores $e marient aux notes les plus haates, et
. les voix ‘des enfants s umssent & celles des basses

;. ‘dans une harmonje parfaite.: « Souvenir éternel ! »
* " Pour qui prie-t-on ? Qui est. couché 1d sous le bal--

- daquin de pourpre. et d’hermine; couvert du man-
- teau impérial ?. C’est le Petit Pérea tous. Quia~t-il
" fait ? II'a donné la liberté aux serfs....et on Pa tué. .
- Etla. Néva, ‘charriant ses’ ‘glaces et .ses sombres -

Lo 'eaux, tmnsporte avec elle les larmes, ou les cada- g
. .yres méme, de ceux qu’au nom- de celui, qui-est. -

.f‘-.mort et qul nen sut Peut—etre Jamals rien, on

- enterra vivants la-bas; sur les rives du Grand Lac L
c _a.Schusselburg Et pendant que: les,c1erges fumeux -

s’éteignent, que les. larmes- sincéres”ou hypocnles“— "
“coulent, le chant splendide se développe, s’étend
et monté sublime vers:lés cieux; étouffant les mélo-

pées, . lamentauons trisl.es des pelits’ et miséreux,.
" .comme un grand-manteau - de velours jeté sur la

. souﬂ'rance du peuple , pour Ia cacher aux grands qui
- régnent.”. L |
| Sur la Nem 1897

L} t
-y———

- "
’ . L .
Il a. -
LBy |
[ 4

M USIQ UE IT 4LIENNE

. B C est bien au pays de {a ]umlere, du ciel bleu, de

la mer d’azur, des roses, des fleurs d'oranger, que

e devait naitre'et prospérer la musique de 'amouret .
.. dela vie. Etcette musique y devenait du fait méme

o la compagne ﬁdele ‘et aimée. des hommes, la pro- ?
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clamatrice dela liberté et dela victoire, la consola~"

frice des malheurs et des défaltes, l’expressum de '.‘-ﬂ; '

toute I'existence d'une nation, la vibration de tous:

lessentiments etde toutes les passmns d’un peu_ple.-_- B

C’est surtout en Italie que naqulrent ces chants
tantdt doux et langoureux; tani6t gais et pétillants, -
tantét fougueux et belliqueux qui retracent et -
- marquent, soit la vie privée des hommes, soit, les. L
événements publics du pays. - - -
En Italie, touat naft, tout meurt avec- des chants .'

Joies, tristesses, glmres,.bonheurs, revers, 11;31;‘3 C
chante toutet toujours. Le lazzarone chante étendu - -

sur le sable chaud aux rayons de la lune blanche;. .
- sur les ondes.tempétueuses des mers lointaines Ie_
marin chantonoe sa chanson native ; Uouyrier fre-
donne en travaillant et en peinant, et ¢’est: an mi~

lieu des chants que s ‘accomplirent  Jes p‘rmmpaux-,-"- N

événements nationaux de la Péninsule. - e
 Les grands compositeurs italiens ne sont que e
‘perfectionnement, le raffinement, la quintessence

de I'sme musicale et .des sensations du peuple, s

avec lequel ils sont en continuelle communion, et.
en.parfait accord (1). Car I'Ame italienne prie avec
Mercadante et Palestrina, pleure avec Bellini ‘et .
Petrella, rit avec G1marosa, Donnizzeti et Rossini, - -
latte et combat avec Verdi, médite avec Chérubini
et Perosi. Mais, pour l’amour, elle n’a pas besoin

de maitres, elle chante elle-méme dans toutes les

- canzone qu elle fait écloxje Sur les lévres ‘des _mmples

{1y C’est le peuple, :1 p0polmo, qui, en’ Itahe est le vémtable, le
scrupuleux, I'exact critique des ceuvres masicales des composneurq

soit italiens, - soit étrangers. Les critiques de professions n'existent - .

peu ou point. A quoi serviraient-ils ? 51 une composition est belle et’

a une réelle valeur, le peuple l'acclame, et, le'lendemain, tout le- o
monde la. chante et [a fredonne; st elle est mauvaise, ce méme pea- | -

- ple la fait tomber et personne n’ ose la défendre. En, It.ahe, le Plebls- E
cite muswal c esl. la critique. -
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pecheurs, des gondohers ou' dit popolmo. Et les
‘nouveaux;, les jeunes, les brillants, tels que Botto,

| Mascagm Leoncavallo, Puccini et d’aulres, ne font -
< - quexprimer dans leurs composmons I'état d’dme
- - incertain, craintif; mais plein d’élan et d’espoir .
. d’une nation qui Tenafl, qui est. trompée, maltrai~
Lo tbey explmtée, mais qui, avec insouciance, reléve la
- téte, souriant ' un-avenir de bonheur qu’elle sou-
-~ _haite, qu’elle attend et qui viendra. La stelia dTta- -

B ~"4ia (¥) ne brille-t-elle pas toujours? méme dans les a -

R f-___'plus terribles; les plus sombres moments?’

: " Etle peuple chante,- chante et oublie, il oublie
g'--iles trlstesses Ja misére; les deceplmns, ne voyant
L que le bead, e ciel bleu la mer d’azur, les fleurs,

. ~Tamour,. les’ illusions. Chante, ‘pauvre peuple,

'~ ‘chante, -aimé et réve...’et laisse-toi duper. .
A hord du « Candor », d:,tro:t de Messme 1898.

MUSIQ UE’ ALLEMA NDE

| La mu51que popu]alre allemande, exceptlon falte |
.-de quelques chansons . vulgaires . pour: boire, ou
‘quelques chants mesqums d’enfants n’existe pres<_ . -
. -que pasy et _encore a~-t-il fallu l’art parfait d’or-
_chestrallon ‘d'un grand - maitre - (Humperdmck) .
“- pour faire connaitre le peu qui existait. Aussi Eu-

gt terpe s est-elle réfugiée dans lessphéres supérieures, . e
... et'une: pléiade de compositeurs, un meilleur que - - -

o -lautre, adonnéA ce  pays anu—muszcal des créatlons _'
o presque dwmes. . . - .

{1} On smt qu’ wie etmle a cmq pomtes surmonte Ies armmrle.s-'

: ofhmelles du royaume d’ltalie. Cela vient du-fait que le peaple dit .

"que 'ltalié, née sous une bomne étoile, finira toujours par étre. un

S pays heureux, car Son ctmle bienfaisante la PI'Otea 2o .
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IIs chantérent les doux. amours, lés Iarmes de la :
tristesse, la fougue des passions, et, en notes so-" .. -
nores et splendldes élévérent, dans les cathédrales
gothiques, des chants subhmes au CGréateur. = ...
~ Mais, contrairement & ce quiarrive pour I’Italle,

ils ne chantaient pasavecl4me du peuple, ne souf- L

fraient pas avec lui, et les palpitations de leurs
cceurs n’étaient pas celles. que ressentait la foule., -
Seule, quelque ®etite ‘bourgeoise . écorcha- d’une

voix aigre, ou gita sur-un mauvais clavecin, lears

plus belles compositions. Luther meme, gui, réfor-__ -
mant les croyances du peuple germanique, voulut,.
- en composant ses chorals, lui - inspirer quelque

gotit pour la musique, n’eut pas de meilleure chance,

et seulement dans lés éghses et dans les écoles, on’ S

connait ce que Iui et ses d.lSClpleS écrivirent. "~ 7.
C’est en Allemagne et pour ces raisons, que de-.
vait naitre ce génie colossal que fut Wagner. Clest

en lui quun roi fantasque, mais pas fou victime .

‘de la jalousié et de la trahison, qui voyait les cho-"

. ses en grand et supéneurement aux. mesquineries . .
- de la bourgeoisie allemande, c’est en lui que ce roi "

malheureux crut trouver le réalisateur de ses réves. - .-
‘chimériques et splendides. Et Wagrer composa’ o

‘des chants extraordinaires d’amour, chanta des.
" actions chevaleresques et belles, des hymnes mys-

"tiques et grandmses. Mals pour lu1 aussi le peuple  - :

" resta indifférent.

Alors il créa la musxque de lacl,lon. C’est bien -

au son de cette. musique que Siegfried, battant a
coups redoublés de marteau sur i’enclume forge?ﬁ,
le glaive de la force allemande. C’est bien au son. -
retentissant de Forchestration ‘wagnérienne que’
- Krupp fond ses canons et que V ulcano lance ses

cmrassés Et c’est au son de cetle mumque tracrlquez s
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et subhme, qul accompagne la mort ‘'de Slerrfmed

o que se brisera la puissance germanique.”

Mais’ Wagner ne fut pas seulement le grand com-

| positeur de son temps et de son pays, il fut celul._' e
. .deTavenir et de Punivers. En composant la musa-- -

. que symbolique du-« Crépuscule des Dieux v, il
-composait.la musique prophétique réelle du cré—-

- puscule des rois; il écrivait Ia musu{ue qu1 devra .

S accompagner l’eﬂ'ondrement définitif des trénés et

. des puissances. Etau milieu du fracasterrible de ces -

2 . .écroulements,de I'explosion des bombes, du rugis—

sement des’ mcendles, des hurlements de la révo- -
lution, et des massacres, retentiront les notes per-

. .cantes de Wagner, comme les notes de la trom-

-, pette de I'ange de I’ Apocalypse, au JOHI‘ du J uge-— o
ment Dermer. Lo .

S(J’OI’CH MUSIG

Sur leurs. balals elles s’en vont chevauchant
L eﬂ'rayantes Walkyries, les vieilles sorciéres, le haut
-~ bonnet en téte battant Pair de leurs grands man-
" . teaux noirs.- Les balais s’ouvrent en guise de gueu-"

. " Ies et se transforment en dragons. De leurs bonnets:

‘pointus les serpentsse déroulent en spirale etleurs |
‘. -manteaux sont des ailes de-vampire.  Ainsi elles:
" g’en vont.dans I'air ténébreux par. monts et par

. yaux,se posant tantét et reprenant leur. vol ensmte -
e i_..vers de mystérieuses foréts. ' 2

'Qu! ou! ou! chantent-elles avec le: vent en s’ac~’ .

- “crouplssant sousles arbres seculalres. «Ou!ouloul

.- ou! cuisons dans notre marmite ensorcelée la vie
| des uiis, le bonheur des autres ».,... ; .
Non Iom, un cor retentzt, c est le beau sengneur S

CT
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. du pays qui chasse. Clest-Phomme le plus envié. Il o
_est Jeune, il est beau, il estriche, 1l est aimé et, dans: .
son chiteau, la plus tendre des épouses l’attend
« Ou, ou, ou, ou », crient les sorciéres : cuisons
" dans notre dlabollque marmlte son bonheur et sa
vie. » : - SRS
Versle chiteau crénelé, comme’ des hiboux porte—_.
- malheur, elles s’envolérent, Ies weﬂles sorcléres, el: o
sur ses murs se posérent. e |

Et chaque fois que le beau seigneur partalt pourﬁ_:-' g

la chasse, elles ouvraient peu 4 peu au séducteur

- les portes du chéteau et le coeur de-la belle dame.
Et quand I'époux rentrait il trouvsut une partle de .

" son bonheur envolé. - ST

Un soir il revint et trouva Ia belle dame, mais -

son coeur 0’y était plus! A son suwant retour le -

.corps avait suivi le cceur. -
Sous les grands arbres, dans Ia forét. noire, ]es
vieilles sorciéres cuisent. dans leurs satamques nar- - .
“mites la vie et le bonheur du beau. seigneur. « Ou, -
ou, ou! » chantent-elles remuant toura tour l’écu-

moir. S - ' ' o

- Un soir, ila lune pleine,” “deux chlens hurlalent,':;_'-"

| de désespoir, attendant leur maitre qui ne revenait
pas... Sur un rocher pointu, au milieu du torrent -
écumeux, gisait écrasé le corps du beau selgneur,

"+ T’homme le plus envié du pays. .. E o
 Sur leurs balais elles s’en’ vont chevauchant, -
effrayantes Walkyries, les vieilles sorciéres, le havt o
bonnet en téle, battant Pair de leurs grands man-‘-‘. .

teaux noirs... S
In the H:ghland 1900 o
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M USI QUE ESPA GN OLE'

Energlquement Tune main sﬁre et wbrante, les

- *. Espagnols; anx yeux farouches roulants dans des

orbites sombres, pincent de la guitare, tandis que
les femmes aux prunelles noires chantent, se cam-
.. brent, se renversent, marquant d’un coup de rems.' '
g "sec et net le rut brutal Lk I
" ZLeurs chants doux et passmnnés, terrlbles et " .
. laxurieux, suppllants tantdt comme la prlére ou '
| .provocants comme le désir msatlable, les enivrent..

- "Vraies - vierges, vraies Messalines, vraies Judtths,

- elles incarnent d’une maniére saisissante cette mu-

'_SIque qui; accompagnéede danses soit chastes, Soit .
obscénes, mais toujours troublantes,est une véri- -

" table comédie ou une tragédie eﬂ'rayante. Cest le .

.99

plas smgullermélange des restes d’hymnesrehgleux: |

. - -de chantsarabes érnthues et ]angoureux, de chan- -

-.=7'sons gitanes, de c¢ris de délivrance et de vengeance.

- Dans ces mélodles se déroule toute I’histoire de

 * Yancienne Ibérie et en méme temps se dévoile '4me

. de cet extraordinaire peuple espagnol ol les senti-

.- ments de la plus chevaleresque piti€, de I'amour le

7 plus tendre et romanesque font place aux passions
- les plus atroces, aux vengeances les plus liches et

"":O,{.;__cruelles. C’estle chant de l’amour ‘et de 1a hame,' f

" "de la vie et -de la mort ! : T
. Les hotnmes grattent follement Ieurs gultares,,*f..

" les femames chantent, se tordent, se’ cabrent, se

" ruent, se retirent, frappent du talon les tables et

les planchers, battent sur leurs tambours de bas-

que, ollé ! Et les castagnettes avec fureur se mettent
de la partie, olléfI!... ‘Attention, beau caballero,
ces: caetagnettes font un bruit lugubre comme deux

os de mort qu’on frappe 'un- contre l’autre... At-
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iention, dans Ia jarfetiére de’ 1a belle” biille ﬁn’{ R

poignard, derriére le manteau du guitariste .est ca~ ' -
chée la longue navaja catalane préte a t’éventrer
au moment ol tu céderas aux lascifs envodtements.. -
de la femme qui te quiere... Amoureuse prostit,u—-:.
tion... vengeance de ’honneur, que la misére et. -
la faim permettent d’outrager... a T

Sur la Slerra Morena. 1895. - X .
- G]'ULIO D ASPREMONT




