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L¥1L nous est permis de considérer a loisir les
il étapes successives par lesquelles I'art musi-
it cal a passé depuis vingt siécles, il est assu-
i rément plus difficile de prophétiser ce qu'il
l sera dans une centaine, que dis-je! dans
 une vingtaine d’années. Notre curiosité doit
se contenter de simples conjectures basées sur ['état
actuel de la musique. « Le présent est chargé du passé
et gros de 'avenir » disait un philosophe... Le présent

" en effet se dégage du passé et engage Pavenir. [l appa-

rait donc que nous devions vivre en continuité avec les
étres qui nous ont précédés et ceux qui nous suivront,
que, fortifiés des ceuvres de nos ainés, nous devions
pouvoir fortifier nos descendants par nos ceuvres.
Certains assurent comme impossible le progres con-
tinu dans le domaine de Part, le génie venant boule-

‘verser les héritages intellectuels au mépris de toute

attente, et ceux qui, sur le moment, semblent les véri-

tables continuateurs, il faudrait dire les imitateurs, de

ces génies ne demeurant en face de la postérité que
de piles ombres, effacées par la moindre lumiére.

D’oll vient cette méprise sur leur valeur réelle?
Essayons-nous 4 le dire. |

Combien y a-t-il de génies par siécle? Peut-€tre deux
ou trois dans chaque branche de l’art... Quand on songe
quun homme ne vit en moyenne qu’une soixantaine
d'années, comment pourrait-il juger un siécle qu'il ne
voit pas méme s’écotiler en entier sous ses yeux! Pour
le passé, il peut apercevoir la continuité d’'un progres
intellectuel échelonné sur plusieurs centaines d’annees,
et, faisant abstraction des années mortes qui d’elles-
mémes tombent dans Poubli, saisir la filiation intellec-
tuelle unissant deux penseurs, deux musiciens... com-
prendre 1’évolution lente d’'une théorie.

Alnsi dans une chaine de montagnes : les sommets
sont isolés les uns des autres a tout jamais, mals 1ls
appartiennent au méme terrain, c’est le méme plisse-
sement qui les a fait naitre. Celui qui, faute de temps,
ne peut sortir de sa vallée pour jouir d'un paysage
nouveau, suivra toujours le méme chemin, sans
atteindre une hauteur suflisante pour jouir d'une vue
d’ensemble. Il meurt a mi-cote, et ses fils seuls conti-
nueront la route pour s'apercevoir que les sommets les
plus lointains ne sont pas étrangers et que mille détails
les rattachent 4 ceux déja connus.

Toutyestsemblableettoutyestvarié. Ce sontles mémes
formes, les mémes élancements, ceux-ci avec des tor-
rents plus furieux, des foréts plus profondes, ceux-la
Plus exposés au nord qui dénude leur front, ou plus
couronnés de soleil.

Qui parut recueillir ’héritage littéraire de Racine?

un abbé Delille... Qui osera prendre la succession de
Bach?Que sontaujourd’hui Whalter, Forkel, Altnikol..?
Ceux qui se contentent de suivre le sillon le creusent, le
creusent encore et st bien qu’ils en font une orniére ot
ils chavirent. Un Mathusalem ne s’en embarrasserait
guére. Que serait-ce que cinquante ans pour lui? Il
entendrait alsément que la langue de Voltaire, de
Renan, d’A. France procéde directement de celle de
'auteur de Bérénice. Pour lui, cela elit tenu dans ’es-
pace d’un siécle au plus, et il verrait 14 une indéniable
continuité. Haydn, Beethoven, Franck se prolongeant
'un 'autre... que ne verrait-il encore! Homére renaitre
en Virgile et Virgile illuminer le visage sévére du.Dante,
ou bien Shakespeare, Moliére et Goethe réver sous le
méme ciel. 1l verrait, d’'un simple coup d’ceil, ce qui
nous apparut fragmenté dans le temps que mettent
vivre plusieurs générations presque toujours incapables
de discerner la vérité qui se manifeste au milieu de
leurs préjugeés, de leurs formules et de leurs vanités.

Et cependant tout effort sincere est utile et enrichit le
monde. L’homme des cavernes pouvait avoir une Ame
d’artiste. 1l ne viendra jamais & I'imagination de le voir
concevant une symphonie. L histoire de 'art suit 'his-
toire de Ja civilisation, dont I’art n'apparait que comme
un luxe utile. La civilisation n’a pas dit son dernier mot.
Il est donc vraisemblable de dire que nous travaillons
pour I'avenir, et nous devons chercher dans le passé
'’enseignement de ce qui a été dit, ou plutdt « com-
ment » cela a été€ dit, car en dépit des slecles 'homme
demeure et les sentiments qui 'agitent et sur lesquels
nous sommes amenés i travailler ont toujours le mé€me
fond commun. La nature s’affine, oreille s’éduque,
exige des formes nouvelles, les passions ne changent
point et le chant de 'humanité peut se résumer en
variations sur "amour et la douleur. Dans mille ans ces
mémes cris de joie seront poussés, ces mémes larmes
versées par ceux qui garderont en eux quelque chose
d’humain.

Mais, si rien ne change, tout se modifie. « Sur des
pensers anciens faisons des airs nouveaux » et ce sont
ces nouveaux accents qui sauront constituer le progres.

Par ses inflexions, ses rythmes, ses modes, ['Art
homophone suffit & ’Antiquité pour soulever des foules.
Le moyen 4ge en demeura bercé. Les diaphonies
allaient bientét donner naissance a ['accord de trois
sons, instrument entrevu des Grecs quil devait rester
méconnu mille ans... et plus. Un pas énorme étail
franchi. Les voix purent se combiner, chanter & plu-
sieurs parties. Les bases du systéme tonal sont jetées
par des artistes qui cherchent 4 en interpréter les lots.
On sait & quelle perfection auditive se rattache l'art
d’un Palestrina, d’un Vittoria, malgré [e triton « horri-
fique » qu’on y rencontre parfois. L’extension des six
premiers harmoniques va croissant : voici les accords
de septiémes de toutes espéces, de neuviémes, les
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accords sur pédales, et par analogie, comme le dit
M. Emmanuel, la formation de nos accords modernes
de tierces superposées, de quintes, etc..., véritable élar-
gissement progressif du systéme : sic ifur ad astra... &
moins que nos oreilles lassées ne s’y refusent, car nos
organes choisissent naturellement les voies les plus
simples, et, empruntant au son fondamental des harmo-
niques de plus en plus élevés dont les rapports sont de
plus en plus complexes, nos oreilles ne se trouvent pas
toujours 4 l'aise au milieu de ces subtilités auxquelles
s’ajouteront les quarts de tons, les gammes défectives
et les procédés orientaux ou exotiques, tels qu’on nous
les faconne. D’ailleurs, ces musiques parfois étrange-
ment belles ou émouvantes le sont surtout dans leur

cadre, et deviennent facilement en nos pays une curio-

sité comme un iceberg ou un baobab place de 1'Opéra.
Ce n’est pas un produit du sol, et sous notre latitude il
risque de dépérir ou de devenir monstrueux, ce qui est
plus ficheux, car le gofit y perd toujours quelque chose.

Tant il est vral que 'on s’habitue & tout, hélas! m€me
A la laideur. On s’y habitue par veulerie, comme on se
laisse envahir par la vermine. Il est diflicile d’avoir
une bonne hygiéne intellectuelle. Il faut un travail
incessant et savoir choisir les fleurs de son jardin. La
jeunesse est une chose charmante et son sourire nous
la fait croire éternelle. Trop souvent, voix céleste &
séduction prenante, mais éphémeére. Ce qui dure éter-
‘nellement : c’est la vérité.

Quelques sceptiques en riront disant : qu’est-ce que la
vérité? et je serai obligé de les renvoyer 4 Pilate, ce qui
menerait loin.

Considérant le passé, nous y voyons donc, comme
une espece de développement progressif de la musique,
une formule sans cesse agrandie, malgré 'inquiétude
qui étreignit nos ainés, quil nous étreint encore: que
sera demain? Demain arrivera, comme découlent des
propositions d’'Euclide des théorémes auxquels nous
n’avions pas songé, comme du Décalogue découlera la
lot morale d'un monde.

Ce systéme, formé par des siecles d’expériences, d’ef-
forts, de titonnements (car la lo1 fondamentale n’en fut
comprise que fort tard) et sur lequel repose encore
toute la musique actuelle, semble avoir atteint son apo-
gée au dix-huitiéme siécle. Le mot apogée ne doit pas
marquer ici « degré supréme », mais simplement per-
fection de forme dans la sonorité aisée, car & cette
époque les premilers harmoniques etant seuls en jeu,
Ieffort de ’oreille demeurait moyen a audition. D’oti
cette plénitude, cette vigueur saine d’un J.-S. Bach,
d'un Mozart.-Les neuviémes, cheéres & Franck, plus
« expressives » pour parler le langage consacré, ont
quelque chose de moins confiant, de moins réconfor-
tant pour n’en demeurer pas moins humain. Voyez
cependant ce que Palestrina a su tirer du simple accord
parfait. Voyez a quelles complications nous en sommes
aujourd’hui arrivés! Nul doute que le Seigneur ne
nous gratifie d’une troisiéme oreille, pour aflronter
les chinoiseries d’un siécle futur. A ceux qui crient :
« De griace! un peu de simplicité, Messieurs! C'en est
assez ! », nous demandons : faut-il ’en tenir aux formes
eprouvees? retourner en arriére ?

On a parlé pour les jeunes d'un retour & Bach. Ce &
quoil Vincent d’Indy s’exclamait : Quelle plaisan-
terie! Y ont~ils jamais été? Le connaissent-ils autre-
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ment que de nom ? » Ce serait déja un point & éclair.
cir, car, en effet, sous prétexte qu’il existe chez Bach,
et l’on en trouve méme chez Haydn et Mozart, des
mesures polytonales résultant le plus souvent de
canons, I'on croits’assimiler son génie en « imitant y 4
tort et & travers,d’ou résultent non plus des dissonances

venant rehausser la saveur d’'une perlode avec, ci ety |

d’habiles repos ol notre esprit se retrouve et se prepare
& une ascension nouvelle, mais une série de fausses
notes, comme si I’on desacwrdalt I'instrument & a plai-
sir. La vie qu’on essaie d’introduire & I’aide de mouve-
ments accélérés, de rythmes & coups de massues, fuit
devant ces mcoherences dont laudition n’est qu un
« trompe 'oreille » pour les snobs et demeure & peine
supportable 4 la majorité des auditeurs. Lamentables

pastiches, élucubrations hatives et désordonnées dont

les auteurs fiévreux se hatent de recueillir les applau-
dissements'd’une coterie ou d’une foule insensée.

Imiter le vieux Cantor? Oui, cela serait salutaire s'i]
s'agissait de s’assimiler ses ceuvres, d’en dégager les
tormes; d’en acquérir une science approfondie, et, siir
de son métier, travaillant sur des bases solides, d’en
taire jaillir une étincelle nouvelle. L’imitation sans cela
demeure stérile. Retourner &4 Iimitation de Bach, clest
y périr, comme ont péri et périront tous ceux des re-
tours & Beethoven, Mozart, Wagner, etc., et tous ceux
du déja vu, déja entendu, tous les succédanés frelatés,
champignons vénéneux poussés 4 Pombre du génie.
Ronsard, imitant les anciens, se rend illisible. Quand
Du Bellay parle de son petit Liré, voila qui nous inté-
resse bien plus que l'histoire de Francus,

Ausst bien n’a-t-on jamais cessé de lire Villon, tout
mélé d’argot qu’il fut; et qui préférerait aujourd’hui
une ode correcte de Boileau a4 une fable de La Fon-
taine? ‘Aprés avoir accumulé les formules latines son-
nant dans notre langue comme autant de niaiseries,
Chateaubriand écrit pour la postérité ses Mémoires
a’Quire-Tombe. 11 n’y est plus question d’heureux
sauvages, du mont Ithome, de torrents de larmes, mais
d'une existence vécue, de Napoléon, de la retraite de
Russie, etc., toutes choses actuelles ayant pénétré la vie
de l'auteur. Que la culture des anciens orne [’esprit,
forme le go{it, c’est incontestable. Faisons-leur des em-
prunts, ne les imitons pas trop. Il ne s’agit pas de faire
une reconstitution historique, & l'aide de matériaux
laborieusement entassés, piéce de musée, voire matiere
de bréviaire. Il s’agitde vivre et d’aller ot « notre tache
est vivante »,

Ce n’est pas plus le retour aux anciens que le délire
de 'indépendance qui donnera & notre siécle sa formule
définitive. C’est 1’étude approfondie des formes du
passé, I’étude achevée de ce qui a été dit, fait, révélé qui
dicte ce qu’il faut dire, guide P'inspiration, la soutient,
et fait sur le monde rayonner un astre nouveau.

Faute de cultiver la nature et ses dons,
O! combien de Césars deviendront Laridons !

Qu'un homme vienne, ayant assimilé ces formes
rigoureuses, sans s’embarrasser de ce qui se fait depuis
vingt ans d’apparence extraordinaire, pour ne pas dire
d’e*{travagant il ira bien au dela de nos musiciens der-
nier cri, d'une maniére certaine, par l’élargissement
logique du passé. - Clest lui qui fera le pas, qul portera
la pierre plus avant dans le désert, qui aura mordu
Pavenir, malgré les derviches hurleurs les danseurs de
corde et les partisans de la « tabula rasa ». Son ceuvre,
comme celle de ses vrais ancétres, sera éducatrice et
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humaine. Educat'r,ice par linterprétation plus large et
plus compréhensive de 'ancienne loi, par la maniére
nouvelle d’éveiller notre ame, plus profondément, plus

intensément, d'une fagon plus exquise et plus divine.

Humaine surtout. C’est 14 le caractére essentiel, le
sceau dont elle demeure & jamais marquée, qui la fait
planer a mille coudées, comme la colombe de 'arche,
qui nous sauve et fait aux hommes s’ouvrir de grandes
oiles. Elle chantera 'amour, lespérance, la douleur,
choses profondes et simples, profondément et simple-
ment ressenties ; elle sera pleine de poésie, non pas de

cet affreux entassement de rhétorique semblable A des

fleurs séchées, mais de cette poésie qui réside surtout
dans une heureuse association d’images, d’idées, de
contraires, de nuances se faisant valoir I'une ['autre et
composant une palette surprenante et harmonieuse.

Ouvrez les Sonates, les Symphonies de Beethoven..,
Partout 'opposition de deux idées qui s’épousent, se
quittent, se reprennent, s’épanouissent l'une dans
Iautre, parfaitement associées et parfaitement caractéri-
sées. On sait que le maitre s’est lul-méme longuement
explique la-dessus. Procédé toujours jeune chez lui,
comme le montrent ses derniéres ceuvres ou des phrases
d’apparence insignifiante savent, par leur présentation,
prendre un charme inégalable. (Voir, par exemple, le
Scherzo du Quatorziéme Quatuor.) Relisez le récit de
hautbois du Troisieme Choral pour orgue de C. Franck.
Aprés ces lents arpéges, ou l'on trouve des chutes
brusques, une lente ascension, nous entrons dans le
ton par la dominante de la dominante (accord de triton
et tierce mineure de si, succédant a 7€), puis la domi-
nante réelle, dont la septiéme reste en suspens,

Et pour nous faire plus vivement désirer le ton de /a
majeur,le chant commencera par un retard de la tierce,
véritable prolongement de l'accord de dominante. La
phrase aboutit aussitdét & fa diese mineur, relatif de la,
mais ’harmonie emprunte a fa diese, ut diese, avant
d’arriver par le second degré a ré. Ce second degré por-

tant un | ne serait qu'un renversement de /a, per-

4

mettant au chant de s'imposer nettement dans le
dessus, tandis que le ténor, par altération du so/, véri-
table sensible descendante, se repose délicieusement en
ré majeur. On a 'impression d’une fleur qui s’ouvre
sous vos yeux. loutes ces pages abondent en exemples
de tonalités bien conduites et donmnant un maximum
d'intensité.

Encore qu’elles sonnent aujourd'hui d’une fagon
grandiloquente ou qu’elles révélent une sentimentalité
discutable, certaines pages de Lemmens pourront inté-
resser « harmoniquement », mais elles manquent de
profondeur. L’habileté, le savoir-faire ne remplacent
pas le génie. C'est un reproche qu'on a méme adressé
ces temps-cl & un homme 1illustre dont un des plus

beaux titres de gloire demeurera de nous avoir révélé
Jean-Sébastien Bach.

Et pourtant, ces artistes savaient composer et leurs
ceuvres se présentent bien équilibrées.., mais... s’il faut
savoir ordonner ses idées, & condition premiére d’en
avoir, §'il faut que P'ordre soit partout, il ne doit percer
nulle part.

Le contrepoint, les régles d’harmonie doivent étre
de bons serviteurs, jamais de mauvais maitres. On
croyait trouver un homme, et l'on sent 'auteur. L’in-
terét tombe aussit6t. Par contre, un beau désordre ne
S€ra pas toujours un effet de l'art. J’entendais derniére-
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ment une piéce pour hautbois et piano. L’auteur s'était,
le long de-sa route, fixé des bornes ot il pfit s’asseoir et
se retrouver aprés -avoir folatré dans les champs pleins
de ronces et d’'ivrale. Le sujet s’annoncait, en solo, par
une dizaine de notes & ['unisson, repetées a temps égaux.
Puls, le piano gambadait de son cbté et finissait par
jouer a saute-mouton avec le hautbois. Soudain, l'un
d’eux criait: but! et c’était une course échevelée jus-
qu’au ton imposé dans lequel nos compéres s’asseyaient
4 Paide de leur sempiternelle psalmodie. Cela visait
peut-€tre & donner l'illusion d'un plan, mais n’était, au
demeurant, qu'un vagabondage ridicule. On diraitd*un
paysagiste qui, ayant barbouillé sa toile, crierait: vert!
vert! puis rouge! rouge! et beurrerait son tableau de
tons crus pour faire croire & des arbres entourant un
village. Ou encore, un tableau trop petit pour son
cadre, ou l'inverse, la toile étant coupée par le milieu.
Si le cadre de nos péres est étroit, il faut savoir en
construire un, ou l’agrandir sans le briser.

Cet autre se piquait d’écrire une musique pour les
yeux | « Voyez », disait-il, montrant sa feuille éclabous-
sée de notes, « voyez comme ce dessin est bien imité !
Gofitez-en 'arabesque, le charme dans l'entrelacement
des parties! » A audition, cela se révélait effroyable,
les voix se superposant 4 la seconde mineure, les instru-
ments se confondant en un mirliton tonitruant, Cela
demeurait trés beau sur le papier, nos oreilles appré-
ciaient différemment.

C’est ainsi que le reproche fait 4 Berlioz par quelques
pédagogues sur son écriture harmonique se réduit 3
néant des que l'audition s’en méle, cette écriture son-
nant toujours admirablement, et « lautorité de cent
vielllards, eussent-ils cent vingt ans chacun », ne sau-
rait y changer une croche. |
Et comme en fin du compte la musique est faite pour
étre entendue, il faut se défier de tant de chefs-d’ceuvre
muets qui n'ouvrent la bouche que pour rendre I'dme.

Puis, sous prétexte de dépouillement, de musique
pure, de rythme pur ou quintessencié, ne nous offrez
pas un squelette. J’al un plaisir extréme & contempler le
Concert Champétre de Gilorgione, ou 'exquise Danse
des Muses dans un Parnasse plein de charme et de fan-
taisie. Ne transformez pas cela en perpétuelle danse
macabre, ot la Mort ne joue qu’avec son ombre, man-
nequin triste et vide qul n’appartint jamais & aucun
homme.

« Fréres humains, n’ayez le ceeur par trop endurci... »
Oui, frappez-le, ce coeur, c’est la qu’est le génie.

M. Davce.
T Y I T DI A D ) D NI DL T D) D TS DO TI I T

RAMEAU

Théoricien et Praticien de la Musique

—

La place que Rameau a tenue dans le domaine de la
musique est telle que pareille n’a jamais appartenu &
d’autres que lui. En effet, elle est double. Il futala
fois créateur d’art et théoricien, qualités qui, assez
fréquemment, s’excluent. Or elles furent réunies en lul
seul ense complétant si intimement que 'on ne saurait
vraiment dire laquelle des deux I'emporte.

L’ceuvre du compositeurestbien connue aujourd’hui;
sa vie de méme. Au contraire, il y a encore beaucoup a
dire pour que le « scientifique » soit compris et appreé-



