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et se trouve repris lui-méme avec un autre rythme (6/8) dans le final :
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Enfin le méme rythme se retrouve dans la basse du deuxiéme al-
legro :
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(A suirre). J. LOISEL.

L’Imagination Musicale

des plus mal connues ou plutot une des moins étudiées. Le travail men.

tal qui précede la création musicale, pour y aboutir, n'a attiré I'attention
que de rares psychologues et son mécanisme, aussi. intéressant pour le
phllosophc que pour le musicien, n’a pas encore été dévoilé.

Nous ne tentons ici qu’un essai, a titre d'indication, les limites d’un article ne
nous permettant pas de développer entierement le sujet, si attachant quil puisse étre.

L’imagination musicale a ceci de particulier qu’elle n’emprunte au monde exté-
rieur, pour élever ses constructions, qu’un seul élement : le son. Le peintre, le sculp-
teur, trouvent dans la Nature les formes changeantes, multiples, diversifiées a 'infini

-qu’ils reproduisent en les combinant ; le poéte y découvre, toutes faites, les images
qu'il traduit en syllabes harmonieuses ; le musicien, lui, tire tout d’un objet unique:
le son ; c’est la matiere uniforme de sa création.

Toute sensation de son détermine chez I'auditeur quel qu’il soit — auditeur sup-
posé normal — la production d'une image mentale de ce son. Le processus psychique
de formation des images consécutives aux sensations est assez connu pour que nous
n’y insistions pas ici; il suffit de le rappeler. Ces images mentales constituent nos
souvenirs. Les images de son que nous pouvons enregistrer sont nommées acous-
tiques ou auditives. Elles sont analogues aux images visuelles, tactiles, musculaires,etc.
Nous possédons tous une énorme quantité de ces images acoustiques (verbales ou
musicales). Nous les emmagasinons dans notre mémoire parmi un grand nombre
d’autres images, ou de méme nature ou de nature différente (tactiles, visuelles, olfac-
tives). Ces images constituent, pour nous, la possibilité de faire revivre quand nous
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le voulons, les sensations primitives avec une intensité égale ou atténuée, suivant la
fidélité, I’énergie, la vivacité de la mémoire individuelle.

Il est évident que le phénomene présenté ici, d’une fagon pour ainsi dire schéma-
tique, n'est pas dans la réalité, aussi simple. A une sensation de son ne correspond
pas une image unique, mais bien toute une série d’images notant 'acuité, le volume,
le timbre particulier de ce son ; ses qualités significatives, verbales ou musicales; sa
durée dans le temps; sa situation dans I’espace. Cette collection d’images acoustiques,
qu’on pourrait peut-étre appeler : images phonigues, forme la matiére d’une élaboration
mentale qui, chez le compositeur, aboutita la création musicale. Il construit tout en
lui-méme ; il n’emprunte plus rien au monde qui I’environne ; il peut rester solitaire ;
que dis-je ?... Il peut devenir sourd, comme Beethoven, et continuer a élever les plus |
merveilleux édifices sonores qu’il soit donné aux autres hommes d’admirer dans
I'étonnement et le respect d'une si géniale puissance.

Le musicien créateur, en effet, est doué¢ d’une faculté d’invention spéciale :
I'image du son (image phonique) n’est pas seulement, chez lui, formée et conservée,
elle s'agrege a d’autres images de méme espéce, précédemment acquises, ayant avec
la premiére des affinités électives, des rapports subtils, que V'esprit discerne, sans
avoir méme pleine conscience de ce discernement, et, a la suite de ce travail mental,
s'échafaude, au centre de l'audition interne, un monument sonore imaginaire qui ne
correspond a rien de connu dans le monde extérieur. L’imagination musicale forme
ainsi des successinns qui se diroulent dans le temps (mélodie) soutenues par des ren-
forcement simultanés (harmonie) et aboutit par association, répétition, juxtaposition,
dissociation d’images phoniques a un ensemble avec fendance a l'exteriorisation. C'est la
proprement la faculté de création musicale.

Si une telle affirmation avait besoin d’étre justifiée, nous le pourrions faire en
examinant ce qui se passe a 'audition dans le cas ordinaire. En disant que le créateur
de musique était doué d’une faculté spéciale, nous n’avons pas voulu laisser entendre
que cette faculté était pour lui un privilege, mais bien qu’il possédait, a un degré tres
élevé, une possibilité de création qui reste inerte ou inachevée chez la plupart des
autres. Tout individu capable d’entendre et de retenir un ou plusieurs sons, est pourvu
d’imagination musicale — cette imagination n’est pas forcément constructive — seu-
lement elle peut rester a I'état fruste, primitif, soit parce que d’autres genres d’images
sont plus développés chez ce méme individu, soit parce u’il n’apporte ni attention,
ni culture, au don qui lui est dévolu, soit parce qu’il est impropre au perfectionne-
ment. :
Celui qui étudierait méthodiquement la formation des images phoniques chez
'homme, serait obligé d’établir un grand nombre de classes pour ordonner ses re-
cherches. Il pourrait mettre au plus bas degré — musicalement parlant — ceux qui
ne retiennent que les images acoustiques wvcrbales et sont rigoureusement fermés a
toute audition musicale. Viendraient ensuite ceux qui perc¢oivent les sons sous forme
de mélodie intelligible, prennent un certain plaisir 2 1'audition, mais sont incapables
non seulement de reproduire, mais encore de reconnaitre la mélodie tout d’abord en-
tendue.

Dans une troisiéme catégorie prendraient place ceux qui peuvent reconnaitre et
reproduire la mélodie, mais sans rien y ajouter de leur fonds propre, sans découvrir
les ressemblances avec d’autres fragments mélodiques qu’ils ont pu auparavant enre-
gistrer. L’'image mentale est chez eux une simple possibilité de reproduction des sen-
sations auditives.

Enfin il y a ceux qui, a l'audition, classent les sons, les dénomment, les situent
dans I'échelle musicale ; qui goutent, reconnaissent et méme retiennent les combinai-



sons harmoniques ; qui dissocient, grosso modo, les parties liées de I'’ensemble ; discer-
nent la conduite des motifs ; les timbres des instruments; l'agencement des masses
orchestrales. Trés bien doués sous le rapport de I'imagination musicale, capables de
percevoir et d’enregistrer un nombre considérable d’images phoniques dans un temps
tres court; de les comparer, de les analyser presque instantanément, ils ne sont
cependant pas « créateurs », Ils jouissent du mouvement de leurs idées sans éprouver
le besoin ou le désir de combiner des mouvements nouveaux. Ils ressemblent 2 des
gens qui, ne sachant pas danser, prennent plaisir aux évolutions des danseurs.

Les privilégiés sont les créateurs. Mieux dotés, d’une sensibilité plus délicate,
pourvus d’une aptitude spéciale qui se découvre, en général, des I'enfance, ils s’appel-
lent Bach, Haendel, Mozart, Beethoven, Wagner.

La nature de | image phonique, son mode de formation chez le percevant, pour-
raient étre l'objet d’études aussi détaillées qu’intéressantes. La production de ce genre
d’images est vérifiable non seulement chez ’'homme, mais encore chez!’erifant. Quand
il est au berceau et que son intelligence a commencé a s’éveiller, il produit, pour son
plaisir, des sons qui ne se rapportent a aucun objet percu. S'il a une suite d’intona-
tions variées pour désigner certaines choses familiéres : son jouet, son biberon, les
gens qui I'entourent, il fait entendre, quand il « gazouille, » des sons successifs qu'il
associe pour son seul plaisir. Certaines de ses images acoustiques ont acquis assez de
puissance pour s’extérioriser et aboutir a un embryon de création musicale, inclas-
sable pour le musicien, mais trés recommandable pour I'observateur.

Enfin les oiseaux nous donnent I’exemple d’associations d’images acoutisques d’ou
résulte la création de chants qui ne sont pas toujours destinés a exprimer leurs besoins.
Aux images propres qui se forment dans leur cerveau, par innéité ou hérédité, ils
ajoutent des images provenant de I'audition d’autres oiseaux et ce n’est pas la une des
particularités les moins curieuses de 'organisation mentale de ces petits animaux.

Le fait d’associer des images acoustiques, tel que nous venons de I'exposer, ne
constitue pas le tout de la création musicale. Seulement il est trés difficile de présen-
ter ces questions parce qu’il faut faire cette présentation par fragments et pour ainsi
dire 2 mesure et que I'on peut toujours reprocher a I'auteur de n’avoir pas encore dit
ce qu'il se propose d’ajouter. Nous examinerons donc d’un peu plus prés le travail de
I'imagination musicale. A priori, il est évident qu’il ne se sépare de l'ensemble du
travail mental que par fiction et pour la commodité du raisonnement. Il ne s’accom-
plit pas, réellement, dans un compartiment particulier du cerveau, séparé des autres
par cloisons étanches. S'il est localisé, il demeure lié a2 I'ensemble des fonctions céré-
brales et sa variété, sa richesse, son caractere propre dépendent de la mentalité tout
entiére. 1l nous reste a déterminer de quelle fagon arrive a s’extérioriser la création
musicale interne.

L’euvre du musicien, produit de son imagination musicale, n’aurait d’analogue
possible, que si nous concevions la couleur, non comme "accompagnement obliga-
toire d’'une forme, mais a titre d’extrait coloré. Parmi nous, des étres doués de per-
ceptions plus fines, plus nuancées, découvriraient des combinaisons colorées inatten-
dues, indépendantes de toute forme ; des jeux de tons ; des oppositions de teintes
dont nul acte n’aurait I'idée. On obtiendrait ainsi un art de la « couleur » exclusif
de la forme, comme il y a un art des sons sans rapport avec aucune forme
connue, ’

Le musicien arrive a percevoir, a diviser, a dichotorniser toutes les qualités du
son. Ou le vulgaire n’entend qu’un son brut et global, il per¢oit la beauté du timbre,
la délicatesse, le fondant de la sonorité ; il devine les affinités mystérieuses ; les pa-
rentés d’élections avec d’autres sons. Chopin, Schumann furent, en ce sens, de mer-
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veilleux découvreurs. Le musicien devient sensible au velouté du son ; il vibre sym-

pathiquement quand il I'entend ; tout son é&tre tressaille A I'audition ; il s’épanouit

sous la caresse sonore comme la fleur baignée de lumiére ; mille échos s’éveillent

dans la forét d’'images qui pullulent en un coin de son cerveau. Tandis que d’autres

restent frigides, cherchant ‘péniblement a rattacher ce qu’ils entendent 4 des images .
d’autre nature : littéraires, pittoresques, pour eux familiéres ; lui est livré tout entier

a l'excitation cérébrale déterminée par l'audition. Il en godte le plaisir jusqu’a la

douleur, jusqu’a l'extase, et nul ne peut discuter la valeur ni I'intensité de ce plaisir,

en droit qu'il est de répondre : « Je sens ainsi, parce que je sens ainsi ».

Toutes les mélodies, pensées et fourmillantes dans la téte du compositeur, n’ar-
rivent pas a leur formule définitive et ne sont pas produites au jour. Dans ce maga-
sin d’images acoustiques qui constituent une partie et non la moins originale, de son
ameublement mental, il choisit, il rejette, il extrait, et ce qu’il donne enfin n’est que
le dernier terme, le résumé d’une préparation quelquefois fort longue (Rappelons pour
mémoire, les cahiers d’esquisses de Beethoven raturés, surchargés et dont les motifs
ne s’organisent en ceuvres qu’au bout d’'un temps considérable).

Une faculté aussi prédominante chez le musicien influe sur toutes les autres.
Cette production intense d’images phoniques, déborde, pour ainsi dire, sur la forma-
tion des autres images. Elle oriente toute la vie mentale. Sensations, émotions
éveillent dans le cerveau du compositeur les images acoustiques qui y sont en perpé-
tuel mouvement, aussi deviennent-elles et comme naturellement son mode d’expres-
sion propre. Il s’établit toujours quelque correspondance entre ce qu’il ressent et ce
centre actif de production imaginative. Chez les autres hommes, sensations, émotions
se traduisent par des gestes, des paroles ; chez le musicien il y a, en plus, des éveils
d'images d’un certain ordre (phoniques) qui lui sont personnelles et qui restent quel-
quefois méme incommunicables.

*
LR 4

Si I'on veut bien considérer attentivement ce qui vient d’étre dit, on verra qu'il |
en résulte quelques conséquences fort importantes au point de vue historique, éducatif
et esthétique.

La question si controversée des origines de la Musique s'y éclaire d’un jour tout
nouveau. Quelques-uns découvrent l'origine de la musique dans I'imitation des bruits
naturels : sifflement des vents, murmure des eaux courantes, chant des oiseaux,
bruissement des foréts, toutes les voix de la nature auraient fourni au musicien les
éléments de son art. D’autres pensent que I'homme a trouvé en lui-méme, dans les
signes, ou au moins dans un des signes de ses émotions : le cri, toute la matiére de
I'art musical. Joie, douleur, surprise, haine, amour, colére, suscitent des exclamations
diverses, variées, nuancées, détentes spontanées de la machine nerveuse soudaine-
ment ébranlée, manifestations nombreuses qui, recueillies, travaillées, amplifiées, se-
raient devenues chant, puis musique. Enfin on a pu soutenir que la musique tirait ses
origines de la déclamation d’une langue a accents. La récitation a voix soutenue d’un
poeme comporte des éléments musicaux. Le rythme s’y fait sentir ; le temps y est
divisé de fagon réguliére, ou au moins proportionnelle ; I'accent tonique des mots et la
valeur tonique des phrases obligent la voix a monter ou a descendre de plusieurs
degrés sur son échelle, amenant ainsi une variété d’intonation d’essence musicale,
Toutes ces propositions contiennent une part de vérité. 1l est indéniable que la matiere
de tout art se trouve dans la Nature. Tout ce que nous percevons s’y trouve. Peut-
étre méme renferme-t-elle des éléments qui pourraient devenir matiére d’art si notre
esprit était capable d’en faire des extraits, bases de constructions mentales nouvelles.
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Ce qui fait que la musique cst devenue ce que nous la voyons aujourd'hui, ce n’est
pas parce que le son est donné dans la Nature, mais bien parce que I’homme possede
une faculté spéciale lui permettant, avec cet élément primitit et unique, de construire
tout un art, C'est I'étude de cette faculté spéciale — qui est proprement I'imagination
musicale — qui jettera quelque jour sur les origines de la musique. Ce n’est pas objec-
tivement, mais bien subjectivement que la question doit étre posée. C'est dans le tra-
vail de sa propre pensce, seule réalité qu'il est a peu preés certain de saisir, que
I'homme découvrira la source de ce qu’il appelle les beaux-arts. Au psychologue, au
musicien, au critique, de multiplier les études, les monographies, les expériences, les
enquétes. C'est par elles que 'on découvrira peu a peu la vérité sur cette question des
origines et non en échafaudant des suppositions ingénieuses mais presque toujours
invérifiables.

Du point de vue pédagogique, on peut déduire de ce qui a été dit sur I'imagina-
tion musicale que 1’¢ducation musicale consiste a évoquer, chez l'enfant des #mages
Dpbonigues. Si, au berceau, il prouve, nous I'avors dit, qu'il possede a I'état embryon-
naire, une puissance de création musicale, il faut, par la suite, développer cette puis-
sance, alimenter cette activité naissante, créer, chez ’enfant, des associations d’images
mélodiques, rythmiques, harmoniques, tonales ; I'amener peu a peu a concevoir 'en-
semble compliqué de I'art que nous synthétisons sous le nom de musique. La meil-
leure méthode a suivre pour faire acqucrir a I'enfant ces images acoustiques consti-
tuera la meilleure méthode d’enseignement.

Il serait encore intéressant de signaler I'influence que peut exercer sur I'équilibre
mental — voire 1'état physique — d’'un individu, la production, chez lui, d’images
acoustiques. « On n’est point honnéte homme si I'on n’aime la musique » entendions-
nous dire un jour par un docteur, passionné musicien. La faculté d'associer au moins
quelques images de son d’'un genre simple est-elle indispensable a « 'honnéteté »? Y
a-t-il une relation entre la bonne santé intellectuelle, la solidité, I'étendue de la pensée,
et la faculté de formation d’images acoustiques ?.....

Ces questions seraient a résoudre.

On peut ici indiquer encore un aspect du probléme que découvrent les points
précédemment établis. On s’est étonné, nombre de fois, de l'incompréhension mani-
festée par le public a 1’égard des musiciens, incompréhension que partagent méme
souvent ses confréres les plus illustres en science musicale. Tel, bafoué de son vivant,
est sacré grand homme et méme génie longtemps aprés sa mort. L’histoire de ces ré-
parations tardives est devenue banale. N’en voit-on pas la cause?... Tout musicien
possede la faculté d’associer les images phoniques, mais-il peut en étre dou¢ a des de-
grés bien divers. S'il est d’ordre inférieur, il ne trouve dans son magasin d'idées que
des images connues, amassées ou ramassées tout le long des routes, banalisces. Il les
coud, les ajuste, dans un ordre plus ou moins heureux, et obtient, comme résultat,
une de ces cenvres que 'on croit toujours avoir entendues tellement elle ressemble a
une foule d’autres. Le public qui, lui aussi, s’est fait empiriquement son petit trésor
d’images — nous avons vu plus haut que tout étre normal forme des images de ce
genre — et qui juge, par comparaison, de ce qui lui est présenté comme nouveau,
avec ce qu'il possede dans son fonds, accepte d’emblée ce genre de compositions. Il
connait cette série de clichés, il a déja I'analogue tout formé dans son propre esprit,
il n'a besoin que d’un trés petit effort pour assimiler ce qu’on lui présente ; les images
acoustiques qu’il per¢oit sont communes donc, le mot le dit, semblables & celles qu’il
a ressassées et acceptées depuis longtemps. Aucun malendu entre le compositeur et
lui. lls sont de niveau.

Vienne maintenant un musicien d’esprit constructeur puissant, qui, loin de se
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complaire a I'emploi des formes sonores de ses devanciers, fait ceuvre personnelle.
Son imagination musicale active, forte, développée, lui fournit sans cesse des combi-
naisons nouvelles ; mille architectures sonores s’élevent au centre idéal ot s’élaborent
ses idées ; il établit les plans; il agence les formes; il recherche les symétries ou
poursuit d’originales symétries, il découvre des rapperts de sons que nul n’a pergus
avant lui. Ses images phoniques s’organisent, foules pressées, tumultucuses, dans son
cerveau en travail. Et quand enfin il extériorise son réve, quand l'énorme
masse d'images acoustiques mises en mouvement pendant la gestation mentale se
cristallise, prend corps, se stabilise en une forme déterminée et apparait jeune, belle,
radieuse, sortant, accomplie, du cerveau qui I'a congue et s’offrant au jugement des
foules; il y a chez celle-ci, arrét, puis stupeur. Elles ne sont pas au point voulu pour
accepter l'ceuvre, elles n’ont ni suivi, ni accompli en leur for intérieur I'évolution
nécessaire. Elles cherchent dans leur matériel restreint d’images mentales ce qui peut
bien se rapporter 3 ce qu’on leur montre et, ne trouvant rien, elles rient, blasphement
ou se détournent. L’artiste infortuné, qui a donné le meilleur de lui-méme, qui,
comme un arbre puissant, a poussé sa végétation idéale et miri ses fruits magnifiques,
reste blessé, quelquefois jusqu’a mort, d'une telle injustice ; il faudrait dire d’une
telle inconscience. Nommerons-nous, parmi les incompris : Bizet, Chabrier, Lalo,
Franck et un, si longtemps méconnu : Wagner.

S’il est assez fort, le malheureux musicien, assez résistant, si une vie un peu
longue lui est donnée, il peut espérer des jours meilleurs. Les images nouvelles qu’il
a congues peuvent s'imposer peu a peu a la foule ; il y faut la ténacité d’un interpréte
ayant deviné I'artiste. Lamoureux aimporté chez nous, ainsi — a tort o a raison la
n'est pas la question — les drames wagnériens A force de faire passer et repasser les
mémes images auditives dans les mémes cerveaux, elles finissent par devenir parties
intégrantes de ces cerveaux. Elles s’y impriment : en traits légers, d’abord, fugitifs,
puis plus accentués, plus nombreux, plus stables. Enfin elles se trouvent inscrites
dans les mille tétes de la foule. C’est long, difficile, mais I'incitation, I'accoutumance
et le snobisme aidant on y arrive. Un beau jour, les images phoniques spéciales a tel
compositeur, sont admises, non plus par une minorité d’élection, mais par la majo-
rité. Elle jouit bruyamment de ces organisations récentes, elle propage son savoir de
fraiche date. C’est alors que « tout le monde » est wagnérien ou franckiste... ou de-
bussyste... C’est alors que tous les théatres, tous les pianos, tous les chanteurs et
tous les phonographes sont consacrés a un méme auteur. Jusqu’a ce que la joie de ces
acquisitions nouvelles étant épuisée fasse place a d’autres incompréhensions, suivies
d’autres joies, et cela de générations en générations.

‘e
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Nous croyons en avoir assez dit pour montrer I'importance et la valeur du sujet.
Si I'esprit humain est un polypier d’images, I'esprit du compositeur fournit surtout
des images d’une certaine sorte que nous avons appelées : images pboniques : qui s’as-
socient et se développent suivant les lois de production des autres images, et abou-
tissent, apres une période d'élaboration, a la productinn d'une ceuvre musicale.

Sa bonté, son excellence dépendent non seulement des dons spéciaux, plus ou
moins riches, départis au musicien, mais de sa mentalité générale. Le milieu, 1'éduca-
tion influent également sur la production de son ceuvre.

Toutes ces conditions agissant dans le méme sens peuvent déterminer la produc-
tion du chef-d’ceuvre. C’est un hasard heureux dont nous pouvons en musique, enre-
gistrer quelquefois les merveilleux effets. Les immortelles ceuvres des Bach et des

Beethoven en sont I'irréfutable preuve.
: M. DAUBRESSE.



