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thou$ié.sme nntlf; revenir aux a ffa.bulntlons de terroiT, en créer d'o.d6qua.tés, 
5'\ns s'hypnoti~er aux peint ures de l'insnisissnble, oux vagues rumaurs, aux 
scepticismes név1·opa.lhiques. 1h1 peu du ponoc he floltnnt de Ba rbey d'Aurevllly : 
11 En France, on a beau. plumer tous les pon nches, les plumes Pn repouesenL 
toujours. 1> Prendre le temps de !air o court et nai.. Lo n ::ilion a llsme est ln volonté 
pour les survivants d e la guerre d'une pensée fécondée par l'llmo des m orts -
non sans lm rega rd vers )'aveni r, en a vant . 11 Faltl's toujours ce 'Jl.lO vous nvez 
peur de fnlre n est un conseil utile. Ne point écrir e pour él,onner IPs confrères 
et les badauds. Ne pas écarter Loule une matière 6trangèro d'où, e'a lllmentanL, 
l'esprit fran çais salt à m ervem e extra ire dea che'8•d'œuvre nntlono\llc. - à ln 
façon de Molière. 

E t je n'oublie p.os l'écu eil. Fuyons commo ln r esta le faux nollonollsm e nusst 
pitoyable que le faux pa triotism e, dérlvn.Ur fi l'lgno ronce et ou n6o•cLmn,teur1smr, 
ses truquages et son cllnquA.Ilt. Méfions-n ous dt>s nLwefa de la fncUît6 que les 
escrocs de l'art vendent J>Our des oranges. Ne con fondons po.e dnne une e3timn 
Ingénue la. tige de la Ba.sti.IIP avec l o. colonne Tra.Jane, !'Hôtel Terminus o.voc lo. 
Villa d'Hadrien. le Bonlev.arcl Haussmann avec lo.. Vo1e Appienne . .... 

J'avais à peine termln-é que Laguin te, !'allo du quntuor Lnr.rocho, o.ttruruntt 
les flers appels ri<.>, c, Jlfo l'ie 11 - pnr Smetana - bientôt étouffés so..us les sanglote 
d'une sourde destinée. 

CH. TENROC. 

···········~··························· ································································ 

Les paroles s'e11voler,t ... 

SI je trace en hnut de cette pa,ge la fin mêlancollque du proverbe latin, co 
n'est point que je veuille amèrement philosopher sur le néant des prome-eees 
humaines. Tout A. ét é dit là-dessus, depuis qu'il y o. des h ommes et qui eont 
oublieux. J'accorde n éanmoins qu'une telle matière serait fort riche à œplolter, 
dans le Courrier plu s en cor e que partout a illeurs ; il flufflrail, par exemple, 
d'énumérer les eng-:igements solennels que prireot toUT à tour quantité dr 
ministres, directeurs el sous.secrétaires d'Etat des Beaux-Arts, sous la. Trotsf.êmo 
République, d' ouvrir à la nrnsique frnn çaise, -par d'intelligentes Lnitlattve.s, des 
horizons jusqu'ici inconnus. MAis il vaut mieux ne pas revenir sur celfo ques,tl~n 
rAcheuse ; les mini~tres passent, le temps o.us.si. L'All l!IDDgne qui, elle, ne nêglige 
aucun facteur r1e propagan de, inon<le les pays neutres de tournées symphoniques 
et nous la. rei;-0rdons fa ir e snn s m êm e paraitre nous douter qu'U existe une é,colc 
music-"lle française. C'est à cr oire que nos Pouvoih-s publics en sont restés r.i la 
houtaile d11 Théophile Gautier : L n mus ique esl le plus coftteu,: des brui.te. 

Les p,arole~ qui s 'envolent. ce i-ont trop souvent cellas des coUaborateurs Litté­
rnires que s'adioignent les compositeurs, lorsqu'ils projettent d'écrir0 pour la 
scène. On n e clllra jamnis assez à quel péril s'expose le mus icien clan& l e cbolll 
d'un livret, péril d' autan t plus redouta ble qu'il est d'abo'.d Inaperçu, Il est à 
remarque,· que le musi.den cle valeur, tourmenté de prodwre une œuvre vocale, 
semble insuJfisamme.nt sou cielL'\: d' assu:rer à celle-d, par un étroit syncbroni'fime 
de ~-a. partition et du texte qu'il emprunte. toutes les gaTanties de pérennité. 
Puis, son choi<x i-e r e!:'sent nécessairement de la vogue, du prc.-;tige dont loult t el 
on tel écrivn in 11:'ln!- lP mom ent oit la M llnboratlon µrend Mi~sanoo: l'attention 
du musicien se t(')urne vers l'auteur o. succès, vers l'auteur qui a déjà réu.e;st, à 
qur le pubHc foit f~t.P. Après blnt de comédies ou de drames a-ppla'Udis, t,ense-t-U, 
cet Ernleur ne !'-rrm nit me fonrnir qu·un livret de premier ordre ... L'nccord lnltial 
s'établit donc sur une r éputation parfois éphémère et l'on s'explique o.insi pO'lll'· 
quoi Scribe fut convié à écrire des livrets d'opéras. 
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Mais le Temps, grand destructeur de toquadea et de modes, le Temps ne tarde 
guère à remettre ll leu r place et les ch oses et tes gcne. Vingt a ns sufflsent à créer 
une frappante dlssocfotion en t r e l'apport génia l du compositeur et l'apport 
médiocre de l'homme de lettres qui, tous deux - quand ils ne sont que deux -
s ignèr ent qu elque opéra. célèbre. Ta ndis que ln. m u sique de l'un conserve à tra­
,ers les ans sa fr aîcheur et sa. force p r emières, le texte de !'-au tre s'avèr e, à la 
Jongue, pén.ible (?t su\·tmné. Et s~ l"œuvre JXtrYieni à la cime de lo. gloire, c'e5t 
pa rce qu<i lo. benuté m usicale consen t à trn.tner apr ès soi l'infirmité littérolre, 
et l'on ne peut se défendre de murmurer , en écou tant Rossini, Meyerbeer ou 
Berlioz : ,c Quel domm.'.lge que les pa r oles soient d'une a u ssi pla te banaJité I n 

So.ns doute œt-il mala isé à un comp ositeur de deviner ce que l'a.venir lui 
réserve et ré<ier\'e a u pnèlc qu' il s'attach e. fais il mettra it t out an moins 
Je. plus grand nombre de cha n ces de son côt~ Pn a pportMt une circonspec­
tion rigoureuse dans la r ech er ch e d 'u n collabor a teur. Le mérite consacr é, ici!, n'a 
rien à !aire, car un Iittértlt-eur peut. & rire e:tcellemment p our la scèn e drama. 
tique et fort m s.J pour le théàtro ly1;quc. Les condition s d'optique, de rythme 
sont différ entes, souven t même opposées. Il r ésulte de ce postula t qtle Je sà.voit­
faire d'un dramaturge estim é n'implique nullem ent l'assurance qu' il peut devenir 
un libr ettiste sr..ns défaut. Les preu ves. à cet ég-ord, ne m anquent pas. 

- Soit I m e répon dra-t-on , c'est précisément p our cette raison que les compo­
siieurs s'adr essent A. ries sp écia listes. Or, vou s déplor ez que ceux-ci soient dénué~ 
d'i.DEpiraü on ... Con cluez : que proposez-vous ? 

~Ion Dieu , je propose tou t bonnement que les sp écial ist es ne soient pas trop 
des spécialis tes et Yevêten t leur métie r d 'un peu d'a rt. Nous n'avons pas Je droit 
d"inviter les granfis poètes à sacrifier leurs élans, leurs coups d 'ailes, à s 'effacer 
de'"ant une Muse r ivale dè la leur, mais, a ux librettrste.s qui sont des poètes de 
dearième zone, n ous pouYons bien demander un effort v ers l'idéal. Cet effort, ils 
l'accompliront, s i les musiciens en quête d'un livret a.cceptent de prendre pour 
a..:iome fondami>n!ll l : r ien M n~ lyrism e, et rejettent impitoyablement tout 
manuscrit imp.arfait. A ce compte, nous a uron s évidemment des ouvra .ges m u&l­
caux moins nombreux, mais, en r evanch ~, do plus large envergure. 

Richard Wagner pressentit , l'un des peemiers, le danger de confier une noble 
musique à d'obscu res p a roles. On lit dans se-;. m.Smoires qu'il n e p ouvait se résou­
dre à accepter Je,; livrets qui lui étaient oflerts. Il sentait en lui un Muffle incom­
patible avec les rapsodies cJes auteurs, s es contempora ins. C'est alors que, do 
guerre lasse, il r ~solut d'écrire ses livrets lui-môme . .. Si la. Jlttér a ture allemande 
n 'y gagna ri en, cnr \V.agner fut un déplor a ble p oèt e, sachon s reconna ttre que le 
cycle h éroïque don t il eut l'id ~e. l'évocation de tous ces demi-dieux et de ce$ guer­
riers s urhumain s n quelque chose de va.st.8 at de fa.l'ouch e t out à rait à la taille 
de sa puissante musique. 

Cette espèce de scrupule. ce p oint d 'honnétlr ou d'orgueil, tous les compo&iteurs 
ont Je devoir de l'ohserver , sou.,; peine de 'Ç"'Quer leur œuvre à l'enfer des impni­
dents mariages. Il faut des époux as~ortis et rien n ' est pire que l'imbécillité unlo 
à J'Jnielligence. Tôt ou tard, la discordo entre ou logis ... C'est grand molheur 
quand le divorce est impossible. 

Tenez, connaissez-vous un certain Si~ge de CalaiS, opéra-comique d'André 
Messager? C'est - à l'a ncienne mode, m a ls n'impo11,e 1 - une partition CX!Jtlise, 
un r,o.rterre fleu ri. Hélas I que dire du livret, s igné de d eux :noms quelconques 1 
Ça n'a. jamais rien val u. vnllà qui est inclubi ta.ble , ma is, vu de 1918, c'est absurde, 
c'est gauche a u d elà do toute expression. N'est-il pas navrant qu'une œUT}'C 
lyrique charmante, dae à l'un des plus délicats m a.Ur es français, soit ai'1lsi per­
due pour Je public et p our lui-même e t condamnée à l'oubli s a ns r ecours? 

En eut-il été p a reillemen t si André i\lcssager a va it a gréé moins bénévolement 
le tra~au des deu x pa r o11ers ? Non, à. coup sûr, et la preuve qu'il d evint méfiant 
a près cette a venture, c'est qu'il demanda à Catulle Men dès Je p oème d 'ltOline, 
Erreur non moins fatale : l'effrov d'un danger le conduisit da ns un autre et, 
aujourd'hui. Isoline csl aussi injouable, par excès de pathos, q uo le Siège d~ 
Garais, par excès de platitude ' 

Il convient d'évifor ce double écueil, de no pas confondre la simplicité avec 
lo. niaiserie, ni l'éloqu ence avec J'emphnsc. II importe que les musiciens. rut-co 
pour compogu une sin1ple mélodie, voire une romance, soioot très exigeants, 
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ljUil -1 nk la nicnt d c5 p ut>tes u11c {-h:gnJ1c<: o u une , 1g-uc ur d u !>l~lc {-gu lc:i o r r ll u, 
qu'il~ discc11 ,cu L e n c u :-.-n1èJLH.'!-, s'ils , cull· IIL qu e la pli r use 1nus1cule l:L l.i pJ, rn ,,0 
, crù,de Jeu1· ~u1 v 1,·c-11l s:i u::. hl! li ·~UJIII' et que les 11u1olcs 11 0 b ' CH\'ull-11t plut1 4dor:. 
que 1.i 1JIU!:>1C!UC r e::, l\?. 

vu un uc m ' ub j<·,: l~· p .1s tJUC ln p1 c::,t ,lll tc dul? u lu plirn ::.o rnélud1quo bO t roU\'C 
i:u111µ ru11u::,c du fHII 111 c111 L lpJ C J u 1cll l~ Ul' l'auwteur c::,L 1:,01J lc1t uc, u lu fui~, JlOl' 
lin, 1·..:cl1cJ t h t•s 111u!:,1ca lt!::. et fJ ,ll' ùc::. m 1uges vo1b ,il c::,. l!.r1·c ur, 1ép o 11d rnl'I-JC, 
u rcur puul' u e u:-. r .11 ::,ons : U ',Ll.Jo 1'tl J u111uu, dur1 !:I Je clmnt, d e Jo 111u ,;1quc ('L lu 
l ,L par ole, d e ntL U l'l!, lJU U L (Jll L'll LlbCIII ] (.~ n uvatCUL'1>, Wle choMJ pn, ftu tu C."1. l!UJ ; 

l.1 IUS!Ull d e:; Ùl'UUlt!!:, l j ue J Ull C C L I li u ll C r 1.:11J<:1 m ent P O l'\'H:ll L U res (JJ II ù e J't1 udl-
1e11r sans ol>htaclc UI l ù Ul'llJ CIJt, de llll'.lllC <JUO c.lOU:.\ CUUJ'S u 'euu p1 udu1ts jJUJ' do., 
l>lilll'CC.S dLfft':rcu Les ~·ép ouse11L Il uu lJù llll dunuu, p c,11 1' ! OJ'me1· J)UJ!:,JIJJetllc.LlL, 

:.c1c111erncnl, u11e 1·1,w1 c UUHfUC. l!. t Jl ll ,"1, ll1 lc11l LU 1 cu lculéo du débit d e ln 
µ l1r,1sc mu::-1cnlc C'::,t préc 1::,é1nc11t r .1,or.uJJlc u lu tulllpré h en :,loJJ rusée des 11w t ., 
•J lt ,•ll c Clll l'-.J. llk . 1 ;JlJUl., Cjll Ull Ul::,Clll' d é vc i·:., vu,n, Je })JU!:, lln l)1lc, H O SUll l'WL 

IJ' c11•ndre u c11c·Jiai11c r le::; 11é rtod cs, JH cCllJ 1Lc1· l ' 111c 1uw1co, ulJèu• à 111,.pul ­
sioll c1u1 lu i u;l cornrn uniyuec Jlitl' le podc, le Lllü llle u1, lu t, u luuL Jol:,11· , tu 
IIU.1lll.:l!I', Lie lllèlll'C (!li \'U ICUL', llU l!Uù :.) ll..tU\;. Cont.cuu p u r les l l:U C:l ù 'or du 1.~ 
111tt..1q ue, li ,tee w,e Je rn11 0tLc1uc11 L <lu verbe, cl, 1·éc1pnH1 ucn1unt , l u trh , •u1J w gc-
111 ù ll:.\ des JJJ0 L!3 con cuUI t 0. é LC l'lllS(;l' Ju. b cuuté JllUSICOle. 

L,'u u V,Clll d o111; q u e l t:S JIIUSICÏCIIS r ·1i ugne11l ti. :,·as.-wc, c r do \ l',il'! [)OclCH 't ... 
0 clUCLl11S JU .,1:,:,w•e11t. 11:.i' LI y a lu WIC lJU e:,u ou Ù(' g 1·os $OU:,, UII d o111Nè J)O ,uu. 
ncHt a propos d es t11·u11 :. LI uutcu1· .. . J o , e u,\ lHe11 ôcnrc lin p vèulù, u1L le JitLétu· 

tour, n1a1s n on mti plie r à j c n e suis 11 ucllcs t.rudit.<J11~ de P llflttgo 111 êt1 uJL..tLlc, 
tOUL ,sunplemenL p arce que IUOfl p oèlll~ ~L destiné ù lo. JUU!,l(JUe I C.L, Ùll l:!Oll côte, 
Je IJ\U!:>11!1e11, cs tunani que sou labeur c::.t plus grand que celui do J'llomruc de 
lettres - c 11 quoi, puil1queme1n !J,..u·L..Lnt, tl ,1 a p u.s tu11. - se r etu.:,c à des cun Ct'l,· 

10J1s mcompu.ubles .l.\'e c Je 1>ou c1 û e ~on nruow·-propre cl le soin du bCS io tér ~ts. 
' c 111b la lJlc p1e l'l'e u 'ach oppcrnenL est u1ct1g n c dtl Jw r e tr(;bu.ct1cr J'u rt, et JJ ICJlrn:1 

cucu1·e les u rt,:c,~s. L e cuHuue1ce est UJ1e lJeJLc cllu:,e, DHU!! il ne faut JHLS w édœo 
<les pl.1ceaicn1s :.u1· l'1déa l, à preuve C.inll.u8e oubliée et Athcncs unvé, 11,::sJIJJe. 
Nous attendous avec conli,u icc lo. r e.ù1:.ut1un de n os "œux : JHJ1B&w1t les poètes 
et les nlU::, ICJe n s CullfOHdr e l eur gé1ue et l"ll<Ùl6Cf de SCl CILCO Cl de UÔ!:tllllér csse­
rnent à la. coust r ucliou d 'l10 w1oiueu,, cJ11ices. .. 1~uissent les paroles ne jamais 
s'envoler, s 111on sur l es o iles de lo. glo1Te, 

GWRGt U.ELA\IAflE. 

······· ···················· ························· ··················· ······ ················ ····· ···· 

U~ ESSAI TB~ATijAL 

li y a quelciues mois, Je public romttin éto.il com·ié u assister, au ravissaul 
u Tca.tro del J:>1ccoli "• à. l'1unugur.a t1on u 'une si11gu1Jère et audac!eu:oe lculaHvc 
Lhéàt n .de, uue U la. cvUa bon1t10 11 dU }JOt' l e SU LS!)C l iûb<:rt. Cl:i.vel C1\ 8C le peintre 
ilaUen Fortunato lJepero ~t q uelques Jeu nes musiciens. 

11 Cùll\lH: JJ L li '1IJ W:.tl'e r à su \'lllû UI' l'l.;\.L(! t cJJI ULI \'('! scéniqUl', luquellc, 01()1! qll (! 
limitée actuellemen t à une simple réuJ1sallon au muyc11 tic in.:1 n un,1c11.c:., 1c 11-
ferme d 'infinie:::. p ossibUit.és à venir, et pouri a1L co11ou1re ullêrleureuwut à w1 
bouleversement total des lois lhéàtra lcs. 

Tel qu!jl nou s est apparu, ccL essa i tbéàlraJ consistai( en qunu e [)elllcs 1rn11,lo-
10unes, ou plutôt bo llets, dont la musique, confiée à 1111'. nlinuscu lu orc11es1rc, 
était de !\1nl1piel'O, 'J'ynvl1il1, l3a rlok et d~ mol-m~me. Titres dea ba llets : L ts 
,c l'agliacci u, L ·ll omn,c au.c 111 oustacl,cs, La Danse de l'O uri et L es Sauvaqc$. 

Il est d1fllc1l e de donner une ic.Jel! de re t héull·~ à qui n'esl pas familJnrtsô 
avec l'esthétiqu e futuriste. Je tenterai néanmoins de mus en tracer un bref 
!:t<:héma L11éor1quo. 

Le Tcatro l'lasticu (ains i s'nppclle, jusqu'à nou,·cl orùrc, l'css:11 c1u1 nons 
occu,pe) ~ t. essci1tiellcment différent de toutes les précédentes lentau, cs de: 1é110• 
vaUon scénique, uussi bi~n d~ celles de Bakst, La rionow ou ~ntchorovu, que 
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