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jamais aucune musique, chantent la gloire
d'un roi des rois. Mais ol trouver les mots
assez nobles, assez souriants, assez libres
pour rappeler, méme de loin, la noblesse, les
sourires etla souveraine liberté de cet or-
chestre épanchant sa biblique et prenante va-
nité, son radieux orgueil au milieu du délire
des triangles et des tambours de basque,
parmi les éclats de joie des flites. Et ccla
monte, monte towjours,.. Maintenant les
violons, de leur timbre asexué redisent la
féminine exaltation des violoneelles, et l'on
marche le front nimbé de puissance; on glisse
avec Antar dans des sandales byzantines, sur
les onyx luisants, parmi les ors, les pierreries
les carnations des femmes et des éphihes,
dédaignant les émois charnels, pour ne plus
gofiter quel'intense volupté d'aller, de pla-
ner sur les [ront inclinés, le chef ceint de la
tiare aux triples cornes, de gravir, tenant la
pomme de pin dans ses doigts recourbés,
les rampes crénelées de Suse ou de Khor-
sabad...
Mais hélas! reparait le théme de la réalité;
ce sontl'ennui, les ruines et la désolatior
Reste Ia joie derni¢re ! !Il. Antar va la

gofiter enfin,

* Mais 'amour que Ia fée porte avec clle 4
son sauveur n'est point uniquementla jouis-
sance sensuclle, qu'un artiste moins profond
se serait contenté de faire chanter aux cordes
langoureuses, Clest un vin si fort, si génd-
reux, qu'il en parait presque dpre; Vivresse
qu'il donne s'adressant & I'homme entier,
corps, esprit et eceur, l'endort gravement
et le tue. Mais 2 travers quelles phases vient
il, ce trépas adorable 2, Demandez-le done an
cor anglais, puis & la fiGte qui, soutenus par
le ronflement des cors et des bassons, alter-
nent leurs triolets enlaceurs, Un mouvement
giratoire lent, mais un effel sy, ¢tourdit
graduellement le héros, et ce motil tour-
noyant, les violoneelles le reprennent, la
clarinette basse le redit, L'¢blouissement
s'accentue, lavue se trouble, Ia pamoison
s'accélire, et le théme d'Antar, que les vio-
loncelles reprennent une dernitre fois, céde
a place an theéme d'amour, s'y fond défini-
tivement., Les archets capiteux Uenvelop-
pent et la flite le capte. Vaincu, le guerrier
ne s'exprime plus que parlavoix surhumaine
des violons, #tir les battement entrecoupds de
T'harmonie. A ses yeux des extases infinies
se révelent s ilvolt le ciel, il en franchit le
seuil, ilest mort & la terre et vivra désormais
dans le Monde supréme ol régnent cbte &
cite le Calme et le Bonheur.,

JEAN p'Unixe.
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Le 24 Janvier 1goo.

N nous promet pour les premiers

jours de la semaine prochaine, a

1'Opéra Comique, la Louise, de M.
Gustave Charpentier, tant de fois annoncée
et remise. Tous ces retards, ce mystére
dont on entoure les études de cette (eu-
vre, et les indiscrétions rares, habilement
tchappées, ont éveille la curiosité publique,
autant que Ia personnalité du jeune composi-
teur donne d'espérance en son roman lyri-
que A ceux gui connaissent ses précédentes
productions, On atiend de M. Charpentier
quelque chose de nouveau, qu’on n'acceptera
peut-étre pas sans polémigues, mais dont on
ne contestsra ni Uintérét, ni la sincérité, ai
méme |a valeur musicale et dramatique.

Premier grand prix de Rame en 1887, avec
la cantate den, qui fut jouée 'année sui-
vante au Concert Colonne, M. Gustave Char-
pentier emportait 4 la Villa Meédicls le regret
de Paris qu'il venail de quitter, etiandis que,
la, tant d'autres, influences par les souvenirs
et le décor antiques, s'essafent & rajeunir des
mythologies, il s'intéressait & la vie moderne
et songeait 3 introduire ‘dans I'art musical.
La Vie du Poéte, symphonie dramatique,dont.
comme Wagner, il est @ la fois 'nuteur et le
compositeur, lui fournissait, en employant
musicalement ses notations sur la foule et sur
le bruit de ses joi qu'il décrivait avee
amertume dans fa Féte a Montmartre. 1'occa-
sion de discerner la voie artistique que son
tempérament devait suivre, C'était un réaliste,
et, dés ses premiéres ceuvres, il s'affirmait
comme chefl d'¢eole, Il ¢coutait les manifes-
tations gonores de In vie populaire, et, de son
séjour en lulie, il apportiit une symphoni
Napoli, qui reproduisait les impressions qu’a-
vaient produites sur sa sensibilité attenlive
I'existence amourense et exubérante du peu-
ple napalitain, et ces belles nuits bleues ou
tout n'est que rires et chansons, on les
celles du feu d’artifice, faisant, en un éelair
multicolore, palir | incelles du ciel,
chent 4 la foule des cris d'enfant. Nature ar-
dente, passionnée de vérité, Charpentier
ne recula devant avcun moyen, méme  trivial,
pour mieux donner la sensation de ce qu'il
voulait rendre. Les auditeurs délicats pou-
vaient en étre choqués, reprocher au jeune
compositeur de réduire 'art o une imitation,
(’encanailler la symphonie, mais ils n'osaient
tui refuser la science et le talent d'atteindre
avee stireté 'effet qu'il proposait. Puis,
malgré P'éelat et le mouvement de son orches-
tration grouillante et colorée, il nous mon-
trait ces réjouissances h travers le voile de
mélancolie, parfois méme d'ironic triste, qui
sépare le réveur des foules en liesse. 11 par-
dait au m de In populace son ame de
potte; il s'y melait, sans 'y confondre.

Le théatre devait fatalement attirer M. Gus
tave Charpentier, car il ne pouvait que la ap-
pliquer entiérement son esthétique, et inter-
préter les sentiments du peuple, dont il n'a-
vait encore repraduit que les gestes et la voix
en tant que foule. Le drame seul lui permet-
tait de s’attacher al'individu, de dire ses joies
et ses souffrances, ses espoirs et ses mistres,
de faire battre dans la douleur et dans 1'a-

mour le ceeur de Uhomme du peuple. Qu'est
sa ' Lowise 7 Nous n’en savons rien. Nous nous
sommes laissé dire que le roman était tel, dans
sn cruauté et sa franchise, que jamais 1'Opéra
Comique n'avait abrité descénes aussi auda-
cieuses, Peut-étre les mines de Favart en fré-
miront-¢lles, mais nous, qui ne redoutons
point de voirni ’entendre chanter du théitre
In vraie vie, qu'elle soit d'un roi ou d'un ma-
nant, n'avons a4 I'avance nulle prévention
contre le milien dans lequel nous avons appris
que se meut le drame, 11 se passe parmi nous,
le décor nous est familier, parait-il, et nous
rencontrons dans nos rues les gens qui en sont
les héros ou les victimes. La scene a lieu &
Montmartre, les personnages sont des ou-
yriers, et leur lnngage est celui des faubourgs.
La presse nous a indiscrétement révélé cer-
taines apostrophes, dont on n eru devoir, par
concession pour le public, corriger Ia verte
crudité, M. Charpentier, pour nous présenter
des humbles et nous intéresser i leurs pas-
sions, n'a pas usé de l'exotisme habituel de
meeurs et de costumes, afin d'échapper 4 la
eritique si facile, que ne manqueront pas de
lui adresser certaines personnes en lui repro-
chant de faire chanter des ouvriers vétus
le sont de nos alors que ces
mémes personnes trouveraient tout naturel
qu'un Henri IV ou un Robespierre s'avangit
au feu de la rampe pour roucouler quelque
cavatine, Nous ne sommes plus au temps ol
Verdi, transformant en opéra fa Dame an
Camétias, Vappelait o Zraviata, et éloignait
de nous les personnages du roman, en les
habillant a la Louis XV et en les coiffant de
perrugues, afin de pouveir leur mettre plus
décemment de la musique dans la bouche, Du
reste, les [taliens dont la jeune école s'est pla-
cée & la téte du mouvement musical réaliste,
furent les premiers revenus de ce subterfuge.
D'ailleurs, en ce qui concerns la Lowise de
Charpentier, et sans insister sur 'opinion
que nous allons émellre, el que 'avenir peut
nous faire modifier, nous estimons
drame lyrique sera plus acceptable
pour sujet la vie des humbles, qu'en mettant
sur Ia scéne les oisivetés des gens du monde ;
les humbles, plu: de 1'instinet, sont, par
cela méme, moins ¢loignés d'exprimer natu-
rellement a l'aide du chant leurs sentiments,
leur aceent habituel ressemble souvent & la
mélopée, et leur prononciation a un rythme
énergique, que le sucre de nos causeries de
salons a affadi, Nous enténdons bien la mu-
sique qui accompagnerait les réunions en
plein air d'une gréve de Germinal, et nous
ne pensons pas, s ridicule, aux mélodies
que murmureraient, avee des grices et des
sourires, les élégantes invitées d’un five o'clock
dans un salon actuel, Je serais bien étonné, si,
dans un des tableaux de son ceuvre; M. Gus-
we (Tharpentier nous avait réservé cette sur-
prise.

11 ne nous reste plus qu'a attendre. La ten—
dance prétendue de l'euvre a déja, avant
qu'elle soit connue, soulevé des protesta-
tions. Sans les écouter, M. Gustave Charpen-
tier & obéi au génie intérieur qui méne lout
artiste. La musique réaliste n'a pas encore
produit une euvre décisive, Lonise le sera-
t-elle ? Entendrons-nous un opéra, qui mal-
gré la volonté de son auteur, et malgré son
talent, ne sera qu'une erreur curicuse, un -
tonnement vers une formule nouvelle pas
encore trouvée: ou bien, applaudirons-nous
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un de ces chefs-d'ceuvre, qui ouvrent, apres
leur passage, une voie féconde, vers laguelle
I'ardeur de toute la jeunesse artistique se pré-
cipite? Nous essaicrons de le dire, dans le
prachain numéro, sans toutefois prétendre
formuler un jugement sans appel, car 'ave-
nir se charge de casser les arréis les plus au-
torisés, et les micux motives. Nous devons
¢galemznt prendre |garde & notre engouement
et a notre méhance, et la vérité n'est pus
toujours entre les deux.

Vicror DeEnay,
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LES GRANDS CONCERTS
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CONCERTS LAMOUREUX

me suis attardé trop longuement,

d'autre part, sur la musique de grand
luxe gu'est ' Anfar de Rimsky-Korsakow,
pour avair ntenant le
de parler, comme je l'aurais voulu

o)

dernier  concert  Lamourenx, s
pourtant chaleureusement M. Chevillard et
ses musiciens daveir rendu la superbe

symphonie du maitre ru wee tant d
deur et de vie, un goiit si parfait, une siireté
de sentiment et avec uneé magnificence. de
sonorités digne de tous éloges, Le publie,
malgré  ses applandissements  nourris et
répétés, ne m’a point paru cependant gofi-
ter l'euvre & sa juste valeur, ni saluer,
avec 'enthousiasme qu’elle méritait, 'inter-
prétation  tout-d-fait  supérieure qu'on lui
en a fournic

Des autres morceaux de la séance je ne
dirai pas grand chose, sinon qu'ils furent
également rendus en perfection, saul peut-
&tre 'ouverture de Leonore, (n® 3). Décidé-
ment l'orchestre ne joue pas du tout,
mais pas du toutd mon gré Ia mosique du
roi des symphonistes allemands, Sans doute
c’est moi qui me trompe ; quoi qu'il en
soit, jene puis me faire A cette midvrerie
de détails ‘dans 'exécution des cuvres de
Beethoven ; et pour tout dire en un mot, je
m'ennuic & les entendre ainsi fouillées et
refouillées,

Mile Delna est une
tatrice ; ¢’est chose econvenue, aussi 'a-t-on
vivement acclamée dans les deux moreeaux
de son programme, 'Adclaide de Beetho-
ven, le dernier air de Didon, dans les
Troyens, Mais, hélas ! combien la  qualité
de sa diction demeure inférieure i celle
de sa superbe voix, et que cette lacune se
fait terriblement sentir, quand la célébre
artiste n'a pas, pour dissimuler un tel dé-
faut, la ressource de nction drmatique ot
1'on sait qu'elle excelle d’ordinaire.

Je ne parlerai pas du court potme sym-
phonique de M. Léon Moreaun, Swur fa Mer
lointaine. ]'avoue n'en avoir pas bien com-
pris le sens musical, non que cette ccuvre
me paraisse confuse, mais par un défaut

admirable canta- |,

d'intelligence qu’il ne faut évidemment attri-
buer quimoi seul. Jesuspens done mon juge-
ment en ce qui concerne ce morceau, Je
connais du méme auteur des mélodies char-
mantes, Reses dans la .\m.‘ par exemple,
que Mlle Hatto chanta récemment. aux ma-
tintes de I'Athénée ; je craindrais par con-
séquent d'&wre injuste en formulant ici quel-
que opinion hitive. Tout ce que je puis
avancer, guidé par un instinct de race,
c’est que sn composition n’a rien d’armor
cain dans sa couleur générale, bien qu'clle
prétende évoquer un milieu et des senti-
mentsbretons. Mais si je puisl’entendre une
seconde fois, il me sera permis sans doute
de me wontrer plus alfirmatif 2 son égard.

L’heure sonne de clore ce eourrier, et
j'ai & peine le temps de dire le vif succes
réemport Samedi, au second concert du
violoniste. Hensi Marteau, 4 la Salle Erard,
par le trés beau gualuwor cn fa mincur de
M. Vineent d'Indy, ot par ses excellents
interprivtés, an nombre desquels auteur
lui-méme au piano et dirigeant ses
partenaires i ravir.

N p'UpINE

~ CONCER COLONNE

S

Ps\':;ul'-: a clos [a série des grandes audi-
tions qui viennent de se succéder au
Chitelet. Nous osions espérer que, comme
Ia neuvieme symphonie ou la Damnation de
Lapst, elle viveait au moins deux semaines
sur l'affiche, et ce n'est pas sans quelque
déception que nous I'avons vue disparaitre
si rapidement. Peut-ftre M. Colonne a-t-l
voulu laisser reposer Uintelligence des foules
en fa sevrant, pour un jour, des ¢émotions
trop fortes et en éparpillant, dans ‘un sage
esprit d'¢lectisme, Iattention du publie sur
des ceuvres diversement attachantes,
programme  d'attente qu'il nous a donné,
portait en téte l'ouverture du Aei d' 15,
que M. Colonne a dirigée avec une chalear
et une force d'expression qui appartiennent
4 lui senl et qui lui ont valu une véritable
ovation. Peut-étre les symphonies de Bee-
thoven exigent-elles un souci plus inquiet
du détail et une préeision plus rigourense,
Ce sont 1a d'ailleurs des qualités qu'il est
souvent malaisé de concilier, et, s'il fallait
absalument choisir, nous serions embarrassés
de faive nos préférences. La Pastorale a été
dcoutée avec l'atlention accoutumée, et il
m'a semblé une fois de plus que si vieille et
si familitre soit-elle & ceux qui la jouent
comme A ceux qui l'entendent, il y a ton-
jours, pour les uns et pour les autres,
quelque découverte 4y faire.

Le soliste, M. Hugo Heermann, a
obtenu un suceds considérable. Les demi-
dilettantes, wvoire les demi-profanes, qui
peuplent les salles de concert, ont pour les
virtuoses une prédilection, dont les musiciens
s'irritent non sans quelque raison, parce

Le

qu'elle a ses dangers. Cequi devraitétre un
moyen devient unefin et les sacrifices faits
aux exigences de I'acrobatie se paient génd-
ralement par des injures i la musique. Peut-
étre pourrait-on dire que M. Hugo Heer-
mannnous a bien moins fait entendre le
Concerto de Joachim, que le Concerto de
Jouchim nenousa fait entendre M
Heermann: Je néglige done l'teuvre
leurs solidement construite, et ofi les Gra-
dus pourraient faire une ample provision de

formules excellentes pour lexdéeut g
ci nllextréme sobriété et la gravité de
vle de I'école allemande, une sonorité par-
fois un peu sombre, mais une maitrise
indiscutable. Aprés un sefierzo assez banal de
Tschaikowsky et un adagio, pauvre d'idées,
de Spohr; M. Heermann a joué, pour apai-
ser ses auditeurs  impatients, la gavotte
extraite de la deuxiéme sonate de Bach
pour violon seul. Nous serions assurément
tris aise que le violoniste berlinois ne s’en
tint pas i cette unique andition, mais nous
naus permettons de souhaiter, sl en est
ainsi, qu'il aille puiser dansun autre coin de
son répertoire et qu'il épargne i son talent
des labeurs ingrats, en méme temps qu'h
son poblic une lassitude inutile.

La Procession wocturne de Rabaud a eu ce
rare bonheur de ne point rencontrer  d'ad-
versaires, et elle vient de retrouver ['ac-
cueil enthousiaste qu'elle avait recu l'année
dernidre, Tout a été dit et souvent bien dit
sur cette page d'unjeune, qui donne beau-
coup et qui promet plus encore. Sa musi-
que limpide et pure laissc voir I'ime, une
ime de fol, de sincérité, de honté, qui
s'exhale sans effort et sans artifice. Nous
avons écoutd ravis cette symphonie de réve
dans Ia forét, ce theme religicux qui chante
dans la tonalité simple et nue d'ut majeur
avee le déroulement de ses imitations
canoniques, tandis que les cordes font en-
tendre en  de  sourds pizzicali comme un
lointain son de cloche. Il y a 14, par dessus
tout, et en dépit de quelques réminiscences
attardées de  1'école, une personnalité qui
se dégage, toute préte & s épanouir. Hier,
c'était la Symphonie, demain, ce sern fob
un des envois de Rome de M. Rabaud,
dont nous avons entendu en 1898, le prélude
i la séance annuelle de I'Institut, et que deux
des salons obi 4l'on  officie, hospitalisaient
somptueusement il ya  quelques semaines,
en attendant 'exéeution officielle qui mar-
quera, j'ose le prédive, la troisiéme étape

glorieuse  d'une earridre & peine com-
mencée,
Apres le Concerto de Spohr, la Catalonia

du pianiste Albeniz devail frapper un grand
coup, et elle n’y apas: manqué, Je ne sau-
rais affirmer que cette ola podrida de tim-
bres, de thémes et de rythmes, qui nous
avait amusés it la Société Nationale, n'apas
effarouché quélques  Glégances.. Clest, sur
un trois-quatre tout espagnoel, avec ses dé-
placements d'accent, qui donnent & la mélo-
die, je ne sais quel déhanchement provoca-
teur, unextraordinaire cliquetis d'orchestre,
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