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Trois Musiciens Modernes

IMPRESSIONS D'AMERIQUE

par VINCENT D'INDY

Je n'aime pas beaucoup allirer l'attenlion sur mes fails el gesles
personnels, mais il me semble que je pourrais inléresser les lecleurs
du Courrier Musical en leur parlant de rois cuvres musicales, com-
plétement inconnues chez nous et dont j'ai eu la bonne fortune d'en-
lendre les premiéres audilions au pays de Franklin el de I'ex-prési-
dent Wilson,

Inutile de dire que, bien que deux de ces ouvrages soienl dus &
des auteurs allemands (on en joue, hélas ! beaucoup plus que de fran-
¢uis, 13-bas) el le lroisidme & un composileur russe, peul-¢ire bolche-
vick, quoique je n’ai aucune donnée sur les opinions de celui-ci,
i'en parlerai avec la plus sincére imparlialilé, eslimant que la prove-
Nance d'une ceuvre ne doit, en art, influencer aucun jugement et que
la sauvage agression allemande de 1914, pas plus que la lrahison
russe de Bresl-Litowsk ne peuvenl allénuer la beaulé ou accenluer
la laideur de lelle ou telle manifestation arlistique.

*
LI ]

Les Cing picces pour orchestre, -de Schaenberg, que jenlendis
g‘e’ﬁl‘nl]a Premitre fois & l.:’hiladelphie, constiluent un ensemble assez
qualitel;smal’ sans cohésmn,' el, 4 coup sir, dépourvu de lou_les les
Bty que les grands musiciens ont, fle tout temps, considérées
¢ indispensables a I'art du com posileur.
lﬂu{:eaipt::f ;ourte..s pitces, donl sont-exclus lout se._nLime_nL'tonal,
Dement semllﬁmahqup\ et conséqumm.nenl {oute vel_léllé_ fle dev'e]op-
le“lent‘de X re_nt avoir honte, elles-meme?, de 1e_ur inulilité, qu_eﬂes
s Coldres e faire 'pardohner pe_lr des excés de vmlenm? sans I'CI.lASOl'l,
Cheor | gnfanlmes, el aussi par leur peu de durée, ce qui esl
1 L meilleure de leurs excuses.

”Hiss;;?:;ltsq;m‘\ dans un ouvrage d'eslhétique dont je n'ai pas con-
sem@menigttnl?nherg. §out1ent quclle role d_c compositeur coqsnsle
Versen ¢ Nr(" i:', 4 l'aide de sonorilés, les diverses pensées qui {ra-
Pensges i :l'e e, sa?s se'préo.ccl}per aucunement de savoir si ces
®uype i ‘la‘nes d'¢ire exprimées el surtout aptes i édifier une

- Ce ralsonnement, qui ouvre la porte au plus déplorable

« amaleurisme » n'esl guére propre qu'a favoriser les ignoranls el les
paresseux.

Heureusemenl, les pensces qui lraversenl la cervelle de Schan-
berg sont d'une brievelé¢ qui ne force poinl l'imaginalion de l'audi-
leur & un aslreignanl (ravail. Chacune des cinq pitces porle bien un
liltre spécial, parfois assez énigmalique, mais l'auleur prend soin de
spécifier, dans une préface, que ces lilres n'ayant aucun rapporl aveg
la signification de la musique, I'audileur esl prié de ne lenler aucune
recherche dans ce sens...

It alors, comme, & parl, peul-¢lre, une ou deux assez plaisantes
silualions harmoniques, rien ne vienl éveiller 1'émolion — car on
s’habitue aux bruils oulranciers d'un orcheslre comme aux corne-
menls des aulos el aux sifflemenlts des locomolives — on éeoule ces
auvrelles sans joie cl Ton sorl du concerl en pensanl : « A quoi bon
« tout cela ?... Musique inulile... el un peu bébéte ! »

L

LN ]
Des deux aulres wuvres -— dramaliques, celles-la — donl j'ai en-
core & vous enlrelenir, l'une est le fail d'un jeune compositeur, dil-

“on, du nom de Korngold.

A l'age de sepl ans, le pelil Korngold avait déjy, parall-il, écerit

. un quatuer & cordes... L'exceplion Mozarl confirmanl la régle, il y a

lieu de se méfier de lelles précocilés, elles ne présagent généralement
rien de bon pour 1'ige mur. ;

Quoi qu'il en soit, Korngold esl acluellemenl dans so vingl-hui-
licme annde, dans ige ol la personnalilé arlislique — si on en a, —
doil se révéler, ot 'enlhousiasnie, encore juvénile mais déja instruil
pur l'expcérience, doit inciler & la recherche des formes neuves qui
constiluent les wuvres forles el durables,

On m’avail représenlé ce jeune hornme comme l'un des composi-
leurs les plus géniaux de la moderne éeole allemande, d'aucuns le
disaienl éléve de Nichard Slrauss, d'aulres, de Mahler.

Je m'allendais done, en gagnant mon fauleuil du Mefropolitan-
opera honse, 1o 2oir de la premiére représenlalion de la Ville morle




Die radte Stadt, car loul se chy;
«lon sur lon », 3
!l-'ll\‘: ny

wmlail

subir sans bronehe
el je formais, & parl mal,
I'rendre enfin ce que peul-¢
=ans hésiler le « conlre

en allemand) & entendre du
I les pires silualions « polylo-
le varu sinedre dg tacher de com-
lre cel arcane que certains snobs nomment
poml harmonigue. »

Hélas 1 loules mes bonnes résolutions fur
de lon sur lon, Pas un alome (e Polylonie... pas meéme 1a plus légere
lenlative de conlrepoinl, harmonique ou non !

Un indicible malaise m'envalissail.,.
viizgendré par les bruils familiers el les oulrances, déjd un peu [rela-
¢ de quelques-uns de nos musiciens djls ullra modernes.

Ob ¢lais-je done ? A quel banquel inalten
ot infortuné convive ?

De&s le premier quarl du premier acle, jélais fixe.

Je me lrouvais en plein opéra italien acluel !

Ce jeune Hongrois, éleve dans le sein de Richard Slrauss, selon Jes
s, au biberon Malher, suivan| @aulres, produisail du sous-PPuccini,
expeclorail du Leoncavallo des mauvais jours !
Oh !oui, loul y ¢lail, i1 n'avail rien oublié, ni les coups de... gosier
du lénor, avee le Point d'orgue sur les noles élevées, ni l'ascension
de 1a voix éminine vers les cimes, avec doublure du forlissimo de
loul Torchesltre, ni les cheeurs de la rue (qui veulent élre droles -
slyle des diverses Bolémes, ni la scene de lamentalion d'un Cavara-
dossi de lroisieme calégorie... il n'avail vraiment rien oublié. ..

EL si l'on cllerehail a4 se dédommager d'une telle déceplion  ¢n
¢coulant I'orchestre, on Pouvail conslaler, parfois avec
plaisir, la présenca de déj anciennes connaissances.

Un léger coulis wagnérien s'y saupoudre d'une pincée de Ravel
Ol renconlre, par-ci par-la, un léger goul de Guslave C
el Ton ne s'élonne point de voir de solides enlrecoles, alla Slra-
winsky, s‘engluer dans un copieux assaisonnemen| Maszsenelique.
— El, par-dessus loul cela, un adicux concerlo pour célesla qui dure
(du commencement & la fin de la pivee... je nexagére pas.

Le poeme que prétena conmenier celle
de Bruges la morte, ot Rodenbac

enl cn pure perle... poimt
mais non poinl le malaise

du avais-je ¢l¢ convie,

un cerlain

harpentier.

lriste musique provient
h sul =i admirablement dégager, i
colé d'une mince mlrigue, la podsie intense qui émane de la vieille
cilé Namande lombée en léthurgie. Ladaplation musicale de ce beau
puéme 1 su que rendre vulgaire el déplaisanle I'intrigue indiquée
par Rodenbacl, sans pouvoir lirer un parlt d'avcune sorle de la pod-
sie qui se dégage du livre.

En sorte que F'euvre apparail brulale,
aussi bien dans sa présenlation sce
sonore.

Sans réve el sans allrail,
nique que dans son inlerprétalion

El T'on sorl du éilre dégu, dearure,

en pensanl
« malsain, el surloul, quelle mauy

“o Quel poéme
alse musique !y

-4 o
Toul aulre esl 'effel produil par ©Adinour des trois oranges, pi-
roles (en francais) el nusique de Prokoffiefr, donl jai entendu la pre-
miére représenlatlon i I'Opéra de Chicago.
Ce composileur n'est plus, & proprement parler, un jeune, mais
il semble posséder encore beaucoup des illusions de Ia jeunesse, e,
ma foi, cela ne lui messied poinl.

Assez bien inslruil de son mélier, il w'apparait, dans 'auyvre sus-

nommeée — la seule que je connaisse de Tui — comme doué d'une
sensibilité d’enfanl, A laquelle il donne libre — parfuis lrop libre —
cours,

A cerlains momenls, on esl lenlé de le comparer & quelque Giol-
tesque dgard an vinglieme siecle, mais, A dlaulres, il revel laspecl
dun Malisse trés « roublard n, Cdillanl, de propos délibérd, insanilés
sur maladresses 1 on sorle qu'il devien! s difficile de délermines
si 'on a alfaire & un naif ou bien & un habile jouant la
ce que cerlains délails porleraient malheureusement i |

A T'époque acluelle ol selon 1o Irés qusle remarque de Paul
Dukas, les compozileurs semblen! faire de la musifue « conlre quel-
(qu'un »; on ne sera pas élonné de voir les snobz el |
le2 musiciens a la mode, laeher Strawinsky pour lu
Kotfief, 1o nouvel aslye qui e leve i Forenl. Peu soucieux de pren-
due parti dans la querelle, je me garderai avee soin de clagser le mu-
S des Oranges daus une case délerumunde, me conlentant deo Ly
Prerler, aussi exaclewent que possible, | Lpression ressentio i |
mi¢ra audition de s1 nouvelle wuvre.

Le sujel est — dil le programme — tiré d'un conle de C. Gozzi.

fe n'ai pas vonnaissance de Toriginal, mais je doule que Ia pelile
lisloire enfanline quon nous a présentée A Chiraca of aqm sne e

naivelg, ..
WSS croire.

eurs vassiux,
opposer Pro-

i pre-

LE COURHIER MUSJCAL
russe par lous les pores, puisse clre la tidéle
potme ilalien..,

Une succinele analyse de la pitco (ou pluldl de
a deux bien dislineles sous lo mome lilre

lransposiliun d'uy,

5 pié:‘us' car

démontrepy Plus l(ll en

menl celle asserlion. dlre.
Au premier aete, une populace alfaivée déplore la trigle aven

du roi de la conlrée dont le fils unigque, alleinl deo nuumsu,énieu'rle

gUg, se meurl de consomplion. a-

La Facullé affirme que senl. un aceds de fou-rire pPourrajy g, .

le prince. “liver

Comment provoquer cel accis libéraleur v Plusieyrs Moy
sonl proposés, el sur  Iinjonclion dy Premier Minis(re, Yens
Prend place aux fenélres des maisons qui encadreny la scdpg an
Passisler au speclacle. (esl une sorle de « cheeur anlique , Sll‘oui:]
lant, grolesque ol lapageur, 3

Le second acle esl consacre i nous  monlrer l‘inel‘nuac“@ i
moyens employvés pour provequer le rire cheyz IMéritier gq la t:otl.;b
© réussi|
la vie,

+ qui, Pous.-
culbulg invglgy.

ronne. Tours de foree conmiques
faire sorlir le jeune prince de
Entre une vieille femme,
sée par un
laire.

, ballels désopilanls; rien
SOl sempilernel dégonl g
mi-hohémienne, mi-sorcidgre
garde, fail, sous le nez (y prince, une

EL soudamn, le malade com
hinaire, puis en triolels
d*éclaler en un vire de
irrésisliblement aux spe
danl pas « de meche (.

Clesl vrammenl drole
le role de

mence o orire, d'abord en
v s en doubles-croches, of lou
plus en plus accenlue qui
claleurs ;.el 1a salle entidre..
se lord en rires fous !

; Imais esl-ce bien de l'arl ¢ I
la musique dans cel ellel, curieux évidem
quel elle resle absolument Clrangere ?

La piéce semble finie, puisque le bhul pr
guérison par le rire, esl alteinl,

N'en crovez rien, elle reconunence,

La sorcitre, [urieuse d'avoir servi de jouel & (ou
damne le pauvre prince & aimer sans lréy
vera dans le déserl... EL voila que, revélanl comiguement son harnajs
de guerre. le jeune homme parl avee docililé pour la conlrée desy-

guée, au grand désespoir du roj qui voil son hértier lomber de
Charybde en Seylla.

rylhme

I coup
se Communig,

+ Aui n'esl cppey).

L quel peuy gipe
menl, mais g,.

OPUSE au premier gelg ‘la

tle monde, con-
e Lrois oranges quil Lrou-

Troisi¢me acle. — Un déserl,
Renconlre d'une « cyis
lenant auberge

hériss¢ de rachers bleus el rouges.
itre cruelle » (lexluel), sorle d'ogresse,
dans ee Sahara, 2 seule (in de luer el de manger les
mallheureux voyageurs qui sy avenlurent.

La terrible enisinitre west aulre que |
rois oranges, el le premier ministre
mailre dans son expédition, parvient
ruban ultra-violel... (rien des palmes
prince Iui-méme extrait du cellier
vers le désert.

Bienldl rejoint par le minislre
s'endorl de faligue aupres des

Mais le ministre veille, lui... 1] s'apergoil méme qu'il a bien soif,
ce déserl élant Loul

& fail dépourvu de cafés. de bistros, voire de la
plus pelile source. Ayant tranché 1'une des oranges alin d'en humer
le jus, quelle n'esl pas sa stupéfaction de voir sorlir de la jaune
sphére, une superbe princesse. . qui meurl aussilol de soil sous ses
Yeux... Deuxitme essai sur la deuxitme orange, deuxiéme princesse
assoilfée, deuxieme (répas sulbil ! X

Saisi d'horreur, U'infortuné minislre
le prince <'éveillant el éprouvant le hesoin urgenl de bhoire fll}qlque
chose, ouvre. & 'aide de son épce, la Lroisieme orange. Une lmls'éml:
princesse, nalurellemen| la plus belle de loules, lombe dans les bras

" ] ; y ir
du jeune homme subilemen| €namouré, en erianl qu'elle va mour
de soif ! 2

@ légitime propriélaire des
v QUi a accompagné son joupe
a enivrer celle-ci au moyen d'un
académiques 1) tandis que le
les oranges colossales el Jes roule

y qQui en a assez de la cuisiniére, il
fruits de son larein.

Se sauve an momenl méme ou

Le sort de celle Delle personne serail ¢videmment idenlique ;'
celui des deux antres, si, par banheur, un spectaleur (1 ému de }?Ill:-l
ne savisail de monler syr Iy seene en apportant un seau coloss?
remph d'eau lraiche, ;

Comment ce speclulayy a-1-1l eu I'idée bizarre d'aller au metﬂ}:;
muni d’un parell ingrédisnl, ¢t commen l'a-l-on lalsser passer

) ] ; no
conirdle ? Myslhras U1 N6 nous sonl point expliqués el que nous
chercherons pas a approfondir,

. : ssilol
Le prince ineurgite 3 1y princesse le confenu du sean, el an



k.
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i revienl @ la vie, landis que le jeunce home enivré, non d'eau
aelet 1ais de grand ambur, lui prodigue les plus lendres caresses.

‘mﬂr‘;["s | les pauvres amoureux ont complé sans la méchanle sor-

. l:,i npparaissanL subilement, se hiile de mélamorphoser la belle

i -| en souris... el le roi ainsi que loule la famille qui venaienl,

|.[|F]P(.’§lblf35 dune marche grolesque, chercher les fiancés dans ce

J;L:erly\lm sonl pour leurs frais de déplacemenl el ne raménenl

di-llm‘ﬂmouruux au lieu de deux. ‘ . -

Quatritme el dernier acle. -— Au palais royal. Trpls lrdnes avaient
4 préparés pour le roi, le prince el s flancée, mais le pauvre héri-

ol ui est relombé dans sa neurasthénie et a pris les lrones en dé-

mal\l ordonne de cacher ceux-ci sous de vasles rideaux.

gdb; rol, les ministres, 18 peuple l01:|L enlier supplienl le prince de

qnsenlir loub de méme 2 escalader leeraEl_c royale. ] _

on ouvre les rideaux... IIorrcurl! sur 1 un des_ lrois fauleuils esl
inslallée une giganlesque souris gr_lsu: Le roi, qui délesle_ ces béles-

n, prescril i ses eslaflers de Luer I'animal & coups de fusil... Feu de

pelolon ; émoi chez loules les personnes nerveuses de la cour el de

fassislance... . ) i ‘
A la place de la viluine souris, lll‘IL‘ jeune Iup‘ime d'une m}:l:\‘rejl-
use beaulé occupe le lrone, u'gsl .I cx—lnlws‘onn.lu‘rc‘dc la lroisitme
smnge qui convie le prince & venir sasseoir a colé d ellfa. _
© Aquand la noce ? — Le rideau lombe avanl que l'avis nous en

«il donné de fagon cerlaine. _

« Toul cela est forl bien », me direz-vous, « mais la musigque ? »
b lvoild L. La musique, si lanl est qu'il y en ait quelque peu
jas celte czuvre, on T'écoule forl mal, lallenlion élanl surloul

Asorbée par celle suite de lableaux hizarres gquon dirail exlrails de

quolque livre d'images pour enfanls. ) .

Se préoccupe-L-on des sonorilds des orcheslres de cirque, uhfx:s

que Foolill el Mossieu Auguste conversenl ensemble, ou que 1'é-
| quybre-Cloile se lienl d'un seul pied sur la croupe de son cheval, ou
mime alors que ledil orchestre se lail loul 4 coup au moment le
plus palpilant d'un [ravail de trapézisle ? - .

Cest en effel un vrai speclacle de cirque, cel Amour des trois
aranges, el, en le prenant ainsi, on ne risque pas de s'ennuyer un
seul instant.

Pidce oil lous les roles, féminins ou masculins, semblenl avoir ¢lé
jensés pour des clowns, el musique forl habilemenl adaplée & co
genre de représentalion donlt elle ne géne en rien l'allure clownesque.

Orchestre lrailé suivant la formule de lous les procédés & la mode
ws dernitres anudes, avec, peul-élre, un peu plus de xylophone qu'il
n'élail nécessaire.

El cependanl, il me semble que si Prokolfiefl voulail bien ne pas
Ip songer & « lomber » Strawinsky, il pourrait sorlir de son ceceur
un peu d'émolion... qui gagnerail lres vile I'dme des auditeurs. Cel

effel serail, & mon avis, infiniment préférable i celui qui consisle &
chalouiller la curiosité du spectaleur en lui procurant un élonnement
souvenl délélére en ralson des moyens employés.

Il'y a, dans la courle scéne d'amour entre Je prince el la princesse-
orange, des momenls loul & fail délicieux de musique, de vraie mu-
sique, momenls qui rachélenl bien des allenles dégues.

El mainlenanl, faudra-l-il erier au chel-d'cuvre, — co que  ne
manqueront pas de faire nos bons snobs lorsque la picee de Prokol-
fieff sera représenlée & Paris 7

Ah, cela, non .. Pas plus chel-d'wuvre que le Sacre du printemps
ou que les vilaines drogues que les ballels russes prélendaient, ces
années derniéres, nous faire avaler sous les fullacieuses cliquelles de
Cimarosa ou de Pergolése.

Tenlalives [unambulesques, amusanles par-ci par-la, malsaines
plus souvenl, provenanl d'esprils malades... ou Lrap inlelligenls, chez
lesquels la soifl d’'arrivisme & loul prix, a malheurcusement lué le
senlimenl de I'arl vrai.

1ls semblenl avoir oubli¢, ces jounes modernes, qu'aprés la con-
naissance approfondie de leur mélier do composileur — que lous ne
posstédenl pas, lanl s'en faul, — la seule mission de l'artisle digne
de ce nom, c'esl de sorlir de son coour, de sa sensibililé, de loul lui-
méme, des ceuvres susceplibles de loucher le caeur des aulres,

Aingi pensail Beelhoven, qui écrivil méme celle pensée sur la par-
lition de sa Messe en Ré, un incomparable chef-d’cuvre, celui-y, que
cerlains de nos « avancés » posent pour mépriser, probablement
parce que leur csprit n'esl poinl assez ¢levé pour savole godler lu
vrafe beaulé,

U“

Que conclure de laudilion des [rois wuvres nouvelles donl jo
viens de vous parler ?

En somme, il y a, dans loul cela, beaucoup de sons, beaucoup
d'accords, beaucoup de limbres plus ou moins ingénicux, qui vicil-
liront bien vile, mais bien peu de ce qui ne vieillil jamais, bien peu
de Musique...

El, pour résumer l'impression ressenlie au sorlir des séunces ofl
ces lrois ceuvres m'onl élé révélées, je ne puis que répéler les quali-
Ncaltifs employés plus haut :

Schenberg : musique inulile ;

Korngold : mauvaise musique ;

Prokoflieflf : musique de cirque.

Altendons donc, avec palience, le jeune coniposileur instruit dans
son arl, qui saura nous communicquer son éniolion créulrice en nous
apporlant de la "Musique, loul courl,... sans quulificalif ...

VINCENT d'INDY.

Une « premigre » au Melropolilun-Opera de :\"e\\'-\’urk, esl lou-
wurs un événement d'importance. Au mojns lrois ou quatre semai-
154 'avance les vingl ou vingl-cing journaux de la capilale yankee
commencent & 1'annoncer, & donner des délails sur la distribution,
l1 mise en scéne el aussi sur la
lion don| marchent les répéti-
lons. 11 est également d'usage
ug, quelques jours avant la-dale
liste, les principaux quolidiens
New-York, Times, Herald, Sun),
unsi que les revues musicales
(tusical America, Musical Cour=
ner), s'élendent en de longs arli-
tes sur le genre do l'ouvrage qui
Wilre eréé el sur la personnalité
& son ou ces auleurs.

firice & cela, quand le ridean
€ live, une parlie de I'éducalion
s spectaleurs esl déja faile. 11
1 leur tesle plus qud se eréer
e opinion - personuelle  sur

Tuvre elle-méme, opinion que
. Yendronl corroborer ou  affai-
I, l¢ lendemain, les comples
Tdus souvenl justes, presque
Ujours sinctres de la crilique
Musicale,
f‘eb?um' avanl d'élre représen-

SUrla grande seéne de Broad-

M. Gustave Charpentier

I.a “ Premiere”
au METROPOLITAN-OPERA de New=York

de LLOUISE

I'avail été plus de cenl cinquanle fois en quinze anndées successives,
soil au Mannhatlan-Opery, soil au Lexinglon-Thealre ; clle élait par
conséquent déj lrés connue. La nouvelle Premidre n'uurail done pas
da, logiquement, susciler le gros intérdt habituel. Mais de lous ies
opéras frangais, Louise esl peul-tlre celui que les Américains aiment
le plus, ef, d'aulre parl, lo Melropolilan est le premier thédtre des
Etals-Unis. Or, jusque-la il avait toujours refusé d'accueillir le chel-
d’'ceuvre de Gustave Charpenlier. Beaucoup de personnes s’en élaient
plaintes. Le présidenl du « hoard » des direcleurs : M. Ollo Kahn,
des commanditaires, des sommités de la presse avaienl fail it diverses
reprises des démarches auprés du « general manager », M. Galli-
Casazza, pour luj demander de réparerce qu'ils considéraienl comme
une injustice, mais la réponse avail loujours été la méme : « palien-
lez, palientez,... je monterai Louise le jour oll je serai en mesure de
le faire mieux que partout ailleurs. »

Enfln — vingl el un ans aprés la créalion a Paris — ce jour lanl
allendu arrivail. Dés lors, il s'agissail de voir si,, comme il ['avail
formellemenl promis, M. Galli-Casazza, allail enlourer le céldlire ro-
man musical de soins exceplionnels.

Uner« casle » parliculicrement brillanle élail bien annonecée ; des
Lruits favorables couraienl relalivement & la beauld, & la vérité des
décors, a4 1'atmosphére de conflance qui avail régné pendanl lex
nombreuses répélilions ; mais 'ensemble de loul cela surpasserail-
il vraimenl foul ce qui avail élé réalisé jusqu'alors ? EL puis les
dimensions mémes de 1'énorme scéne du Mgtro ne nuiraienl-elles
pas aux fableaux lout d'inlimilé de la modesle chambre [amiliale el
de T'alelier de coulure ?

Bref, grandes el juslifiées ¢laicnl la curiosilé, I'impalience, 1'in-
qui¢tude aussi des innombrables admirateurs de Lonise.
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