
virtuose ou ln syn1phunic si l'autre adop­
tait une ·spëcialité différente. Mais tant 
qu'elles continueront à se bombarder mu­
tueUemcnt avec !e, nll!~CS projr.~tiles nous 
ne progresserons gu~re. Cc ne sont point 
le -goùffre du Trocadéro, la Schola trop 
exigüe; la s:il1c Hun1bcrt de l<otnans, 
hôtellerie de séjours éphémères qui nous 
satisferont. Faut-il croire ·cepcndlnt qu'un 
hëros jeune et confiant nous rachêtcra de· 
ces erreurs ! Souhaitons-le! et · quïl ne se 
fa!:-sc point tro·r. attendre l 
' L~ Syniphonie en ut - n1ineur qui dc­
mçu 'r: ~ra un des types les pl us ~aractêr_is­
tiques rlu. génie de l'auteur, a trouvé au 
Conserva loi re ses i ri tcrprètcs · naturels. 
Tout cc quïl y a en elle de classiljuc, dans 
la pensi:c et dans lJ forn1e, trnrisparaît au 
tr~vcrs de ceue exëcu~ion intc;lligente, sin-

, . . . . 
ce}'C, vigoureuse et tou1ours n1anre~se 
d'clle-mi:n1e. Je persiste à penser~ et . au­
iourd'hui plus que jamais, que l'ouvrage 
de ~t. Saint-Saëns défiera l'atteiùte ·du temps 

~ parce qu'il est pur .des formules qui las-. . -
sent et qui passent, parce qu'il a.,ccttc ori-
ginalité de paraitre 11·cn point avoir 
et d'être cependant inimitable sous 
peine de phuitude. Il y a derrière cc.ttc 
façade sans Lézarde quelque ·chose qui 

• • p 

palpite et · qui \'Ït, et il sui fit de s'initier 
pour s'en convaincre. C'cs_t à dessein que . . . 
je ne loue' pas. après tant d'autre~, la ·corn·• 
position, les dé\'eloprcmcnts, l'ad rcssè 
symphoi1ique et surtout cet art dc •pétrir et 
de modeler un thème qui s'y n1anifc~tc 
mieux que partout ailleurs. Car ceci 1nèmc 
<!St une formule à double r~1ce oh l'on a 
coutume de masquer sous l'éloge une dure 
épigramme et si je ne puis être profond du · 
moins je veux être clair . 

Le Gloria de la M1.•.-.sc :;0[11n11t:lle d'A. 
Thomas ne m'inspirera pas de longs dis­
<:ours. C'est de la bonne ·n1usiquc · reli­
gieuse que le ciel doit entendre sans effort. 
La fugue t'!11ninale a belle allurè et est 
bien conduite. Réjouissons -nous ; le non1 
de l'auteur cesse d'être le syrribole de l'in­
cré~ulité. 

M. Sarasate se taisait entendre dans la 
pittoresque .c;y,np!tonie r.spagnole que 
Lalo écrivit pour lui, ainsi que dans trois 
fragments des sonates pour violon seul de 
Bach. Il est à peine besoin de dire que M . . 
Sarasate a eu un succès énorme. Il de- · 
meure le virtuose éblouissant, le jongleur 
de -notes que nous connaissons tous. Le 
son est fin, le .mécanisme presrigieux. On · 
reproche même à M. Sarasat..! d•en abuser. 
Il a joué la célêbl'c Cllaco11e comme une­
étUdè de vélociré. Aprês tout c:!est un 
-concept et, comme dit l'autre (vous devinez 
qui !) u A chacun sa chacone ». Màis je . 
su~ en mesurf d7 p,réciser. Un violoniste 

,;,:/ 
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én1incnt doublé d'un chronon1étrcur atten­
tif n1'affirn1a que M. Sarasate n mis à faire 
le tour ·de ces triples et de ces quadruples 
cordes sept minutes de n1oi11s que ses con­
frères français. La ren1arquc est amusante 
et j'imagine que cc ,c .te1nps " rcmar .. 1uable 
sera homologué, l'épreuve · ayant eu Heu 
sur une piste officielle, en présence de per­
sonnages officiels. Quoiqu'il en soit, le 
handicap s1 in1pose. ~l. Sar,tsatc vo~dra 
bien la prochaine fo:s n1cttre du plomb 
Jans sa crava~he - je vcu:c dire dans son 
archet. · · 

Les chœurs concluaient nvec l .·l'llclttia 
dti Me.t;SÎf! et le cc J)arn1i nous· l'enfant est 
né n. Faut-il interpréter ces paroles comme 
un présage ? · · 

Paul LOCt\RD. 

LA QUI-NZ1\I~E 
----

Le. trois cent-dixième concert 
de la Société nationale 

Lts varia1io11i de P,11il /JUJ{AS sur tHl 1hè111e 
de Ra11ua11 

Le programme de cc concert, l'un des 
plus beaux que nous ait offert la .C,ocitJt,! 
natiunalc rêuni.ssoit quatre noms: Beetho­
ven, Chaus~on. DuJ:.as et Samazcuilh. 

Ces non1s représentent tous une valeur, J, 
sans doute à des. degrés très diff~rcnts, · 
n1ais cc que je suis h_enrt:u~ de constater 
c'est qu'ils ne font pas naitre Ju crainte de 
la n1édiocrité. 

Les interprètes étaicr.t · Mn1e J. llnunay 
cc ~t. Ed. lli~ler, deux des plus é1ni11cn1s 
artistes de notre époque. et ~1. Pénablc lils. · 
qui joua très rcmnrquablcmcnt la Sonate · 
JJour cor de Beethoven. EdlJUard }lisier. 
au piano, n•était pas un m<1indrc parte­
naire pour faire ,·3Joir cette o.:uvrc que l'on 
connait peu, 'lllC certains dédaignent vo-

• 
lontiers, alors que, sans atteindre évidem-
ment le niveau cies rcuvrcs les plus juste­
ment nimécs de Beethoven, clic: ferait 
meilleure figure dans les réper~oires des 
cornistes que les hélucubrations rfe goût 
douteux qui les composent habituelle­
ment. 

Puis Risler nous fit entendre, pour la 
première fois, une .',uite )Jour piano de 
Gustave Samazcuilh; 
. · Elle· est vraiment intéressante, celle 
œuvre d'un jeune, fëru des s:iincs 
idées, des solides principes enseignés_p1.1r 
Vincent d'[nd)•; 

Elle est toujours musicale, ce qui me 
semble être ùne qunlité pour une œuvrc 
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de musique, et cc qu'on rencontre, mal­
heureusement, très rort:ment ; elle est gé• 
nérnlcmcnt adroitement écrite et suffisan1-
n1cnt personnelle pour permettre de pré-

• • • ,•01r en son auteur un composueur qui sera 
utile au développement de son art; elle est 
carcssan te, nn1usnnte, scintillante. distin­
gu'éc avant tout; elle renferme une quan-
tité de toutes petites pierres délicnten1ent · • 
taillées, d'imperceptibles joyaux· finement 
cjselés. et elle rcnfcrn1e aussi des maté­
riaux rudes et consistants dont quclques­
uns, 1nèn1e, auraient pu servir à échafauder 
un •nouvcment de Syn1f~honie. 

c·c~t en dire briè,·en1cnt la valeur. 
/lréludt!, Jlranraise, ,',arahande, .l/e­

nuel, Muselle et J,~urlane, tout cela n 'e.st-il 
pas exquis de mots, tout ccl& n'évoque-t-il 
pas dc:s inu1ges gracieuses . et coquette~ -
de franc contour, - des silhouettes jeu­
nettes et entrelacées, des allures gaies, pim­
pantes, des airs tristes, songeurs, pres­
que sentin1entaux? 

l\'l. Samazeuilh a compris quelle n1usique 
devait répondre ù ces charmantes appella­
tions et il a écrit une œuvre qui vient d'ètre · 
idéalement consacrée par la conviction et 
le bonheur avec lesquels Edouard llisler 
l'a exécutée. . 

Mais voilâ que nous allons éprouver une 
de~ pl11s sublin1es sensations que l'Art 
puisse provoquer. ~1n1c H.aunay et 1\1. Ed. 
Risler ,·ont inlçrpréter une œù\'rc de 
Maurice l\1ecterlinck et d'Ernest Chaus­
son. 

Que peut-on • rèvcr de· plus sincère, de 
plus pur, de plus grnnJiose, de plus par­
fait:- · 

Ot1 trouver plus d'émotion. plus de dé­
lices, plus d'en,·cloppantc et extatique mé­
lancolie? 

Ce fut de lïrrl!cl et ce fut expressif et 
' . 11u1nn1n. 

On écouta, dans le rccueillcn1ent, le.-; 
,';1•rrcs clu11ult•s. ces n1élodics vécues, . ces 
pleurs · intenses. et lorsque les dernières 
notes s'éteignirent, lorsque sanglota et 
n1ourut la rnatérielJe musique, on ne cessa 
point d'écouter, car profondément ·pëné• 
trées en nos êtres impressionnés. elles 
chantèrent encore longtemps. · 

Quant aux l·ariatious, l1tlf'rl11de cl Fi­
nale de Paul Dukas, sur un thèn1c de Ra­
meau . c'est là une lies plus belles _ œuvres 
qui aient été écrites pour piano ù notre 
époque. Sans doute, hélas! 011 la citera 
cxagërémcnt, on l'analysera après chaque 
nudition,on l'aimera un peu à la façon des 
snobs, en résumé on la comprendra faus­
sement, ce qui est • le sort de la plupart 
des bonnes œuvrcs qui obtiennent ut\ 
succès immédiat. 

î'1'cst-cc pa_s le cas de celles de Debussy? 
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Dans ces ovations enthousiastes qui s'a­
dressent à de 1els auteurs, ne trouvez-vous 
pas qu'il y a quelque chose de pénible et 
d'&œurant? 

Qu'en pensent ces auteurs eux-mèrncs 
qui ont certainement conscience que leurs 
œuvres ne sont point écrites pour les 
foules. tout au moins pour les foules de 
notre temps? -

Ni Dukas • .ni Debussy ne sont des com-
positeurs • succès. . 

Leur csprir-, let1rs tendances ar1istiques. 
leurs idées et leur but sont placés sur un 
terrain tout a~nre que celui accessible au 
public. 

Ne vaudrait-il pas mieux mohtrcr plus 
de réserve Jans raccueit que l'on fait à des 
œuvres aussi personneJJcs? Cela Jaisser:ait 
espérer qu·avant de les applaudir ~n con­
riancc, qu'aTant de se pâmer du-:ant leur 
ex~cution, on cherche à les connaitre et 
à les pénétrer avec !e désir d'en sonder 
toure la profonde r. d•en saisir le sens sou­
vent complexe. d'en go\lter toutes _les 
beautt:s. L'admiration qu'elles pro\'oque­
raient pas la suite serait alors une saine, 
sincère et profitable admiration de laquelle 
pourraient découler de précieux enseigne;.. 
mcnts-et pourraient naitre les véritables c:_t 

• • • • st rares sensanons arusuques. ., 
Wagner n•a-t-il pas été une des plus 

gran-!es victimes de cet «emballement,, 
cependant. pour lui, plus tardif ? 

Aujourd·hui les tristes effets commen• 
cent à se faire sentir: on lui cherche un 
•successeur », c .... esc•à-é!ire qu 'on l'aban­
donne peu à peu. \Vagner est passé de 
mode. · 

A-t-il jamais été entièrement compris ? .. . 
Je n'ose insister . 

Bien entendu, cette attitude qui ne laisse 
pas d'ètre inquiétante, parce qu·etle est un 
obstacle .à la marche normale de rarr, est 
celle de la masse du public et-non celle des 
initiés qui n•o:11 guère souci de la pose. 

11 en esJ airui, croyons-nous, pour la 
nouvelle œuvre de Paul Dukas • . 

Tout le monde la troave admirable.cette 
œuvre. Elle l'est en etf'er, mais; encore une 
fois, ,•aurais préféré-. pour. ètre certain de 
la sincét-ité de c.e juJtement, moins de 
• commun accord•, plus de réflexion et 
peu.t~tre plus d.hé,itation avant de se pro­
noncet. 

En elle, se jouent les trois éléments de 
la- musique: c'est ce qui J_a fait si com­
plète. 

A vrai dire, Duw a considéré le thème 
de Rame.iu qu·H a extrait des Pjêces de 
ctavecin" comme un~imple pritexteâ écrire 
ae f.l musique; il s·en rapproche. parfois, 
il ••eu éfoigrie. vôlontîers. il sen ammc i ,. ,,,. 
t~vir-.. 11 en fait j;tilHr un~ ,bondaffte mu-

• 
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'sique en laissant l'in1pression que la source 
n'est poir:it encore tarie. 

c•csr d'une ri'chesse d'imagination in­
comparable. 

Ce sont des variations libres cc non ri-
. . ' goureuses; c'est une œuvre dans laquelle 

il semble s'ttrc ~tf ranchi de toutes règles . 
- mot horripiJanr sïl en fut, lorsqu'on 
veut l'adapter à une expres-sion d 'art ~ 
et non une œuv1 e scolastique. M.ais ce sont 
d'cxcelléntes ·variations qui devront rester 
comme un modèle de ce genre, vers le-

• quel on revient sensiblen1ent. 
. ' 

. Elles ne se prêtent pus à u_ne analyse 
comme la Sonate en _1ni bén1ol nzineur par 
exemple. 
· ~ans doute on peut toujours analyser, 

_ on pe~t toujours fai~c surgir d'une œuvré 
J!lille irou\tailles que l'a~teur lui-mdme 
lgnore puisqu'au moment où lu criÏique ., 
lui persuade qu·elles existent! · · · 

·cette minutieuse recherch~, ceue erreur 
grossière, bien plus, êeue aciio~ mauvaise 
p~rce qu'elle est · fa~sse, se renouvelle à 
l'appari1ion de toutes les œuvros. El11: a le 
seul mérite d 'ètre amusante. 

J,aâme1s certainement qu'il y a dans 
l'acte de celui qui pense et qµi exprime, 
une. pi!rt d:inconscience : je veux dire qu'il 
est admissible que le compositeur d1un 
drame l);rique soit teliement pénétré de 
son sujet à -~ra~ter musicalement qu'it 
adoptera, à la perfection, son in~piration, 

• 
non seulement aux situations, mais aux 
mots mt!mes. et qu1il sera étonné, plus tard, 
de l'intime union dramatico-musicale à la­
quelle . il aura collaboré. Cet étonnement 
proviendra de ce qu'il 11'a11ra pas cl,erché_ 
ce juste et parfait résultar. Dans ce c:is, 
mais seulement dans ce cas de géniale in­
conscience, le champ des trouvailles est 
vaste à' arpenter. 

Mais si l'on veut à toutes forces découvrir 
de semblables qualités dans une œuvrc 
comme celle qui nous occupe, dont toute 
la valeur réside en une heureuse et fertile 
imagination et en une curicus~ liberté d'é-

• • • enture, on en arrivera a trouver en masse 

. 
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mons le hautement. Fnisqns•en remarquer 
le coté expressif qui est le plus important 
de l"Art parce qu'il le fait vivre; célé­
brons:-en toute la généreuse musicnlilé, Jn 
surprenante i~géqiosité, toute l'originale 
~ovcur. Mais n'eniprisoJJnons pas ces im­
pression~ dans des . appareils à dissection,. 
11e les nmoindrissons pas par des analyses. 
quelquefois décevantes. . · 

· Jmitens en cela l'auteur lui-même, qui · 
n'a point voulu emprisonner lu forme de 
son œuvrc d~ns le moule de l'êcole et de la 
tradition. Nous. ne saurions irop répéter 
que c"est une œuvre libre: respectons cette 
liberté. 

n•ailleurs, mème dans œuvrcs comme 
sa Sonate, Dukas n'a jamais assujetti 
l'idée à la forme; il a toujours laissé, au . 
contraire, l'idée constituer elle-même cettc­
formc, selon sa ligne et s6n sens, ·ce qui 

· ne veut pns dire · que sa Sonate est une 
œuvre fantaisiste. mais qu•elf e est une 
œuvre construite d1après la sc_ule inspira­
tion J'un compositeur possédant les dons 
naturels de la logique Cl de ra.rc:hitec-
ture. · , 

On a reproché à M. Dukar; d'avoir été­
moderne dès la prcn1ière variation ~ il au­
rait pu, a-t-on · fait remarquer. pa~scr par 
le · x1x• siècle avant d·arriver au xx".J'avoue 
ne guère _compren,dre ce r~proche qui cQn­
sistc 'à exiger d'un autêùr ~l'~ban1lon d~é· sa 
personnalité pour pasticher la musique qui 
a marqué une époque. ; 

Un artiste doit être de son temps, il doit• 
être le reflet de so'n époque, il doit mettre à 
profit les pr<?grès qu·ei.e amène et il dQit 
surtout la devancer si son génie veut bico 
le lui permettre. . 

Je crois qu'on lui a reproché aussi la 
dureté de ses harmonies. Ce sont là des. 
opinions personnelles qui dépendent ___; 
matériellement - de la .•• . . con forn1ation 
de l'oreille. M Dukas les trouve certainc­
nement agréables i;es harmonies, sans quoi 

· il ne les aurait pas employ~cs; si vous. · 
n'~tes pas de son avis, ·comment lui prou­
vere:•vou .. ç que c'est lui·qui a tort? 

Toujours cst•il que voilà une rcuvrcqui 
peut faire couler. des Aots d'encre si l'on ne­
veut pas se borner à la juger comme ]'au• 
teur nous l'a prêsentée, et si l'on \'eut y 
trouver des choses qui n'existent pas. 

Pour ma pnrt je me contente de vous. 
dire qu'elle es·t des plu~ remarquables; que 

des émanations du thème là oll Dukas se 
sera le moins soucié de. Rameau, ~ établir 
des rapprochements par goupcs de notes, 
de page en page, à formuler mille observa ­
tions inutiles, oiseuses et souvent peu fon­
dées, et on finira par analyser, en profcs­
seu~, la structure harmonique de l'œuvre, 
par vouloir expJiquerou plutôt compliquer, ~ les variations purement mélodiques qu'elle­

. renferme sont d'une charmante simplicitJ :i l'aide de mots techniques et à effet, les 
dispositions d'écriture ·les plus simples, 
p;1r s'étendre longuement, par exemple, -
sur L'accord qui commencè la cinquième 

• • •1ar1auon, etc. 
·Qu'iinpdrte ce détail! Nous trouvons 

rœuvre belle et ê9US l'aimons. Procla-

. de ligne et d'expression, quoique d'aspect 
compliqué; que les variations plurôt ry~h­
miques sont superbement franches et ner­
ve~ses, teJlc la deuxième qui rappelle le 
thème par mouvement contraire; que la 
onzième est une page grandiose qui sonne-

• 
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presque orchestralement, que i:Julerlu~e 
·amène habilement le Finale, . point culm1-
nnnt de l'œuvrc, sommet éblouissant de 
blanche et pénétrante lumière, étincelante 
<:larté d'un éclatant soleil. 

Jt! dois dire aussi que M. Dukas s·cst 
.itfranchi des rè.,;les pianistiques en ce sens 
qu'il n·a aucunement pris ga.'rde aux diffi­
<uhés d'exécution. 
· Sans doute savait-il en écrivant son œu­
vre que Risler serait son interprète. Ce 
-pianiste. grand plrn1i les plus grands: 
.avant d'ètre le virtuose incomp!,lrable qui 
nous émerveille, est d'abord la Musique_ 
même, et sous ses doigts, les V a,iations 
~ans lesquelles sont amoncelés les obsia­
.cles les plus infranchissaoles, paraissent de 
.délicieux amusements auxquels nous avons 
même, parfois l'enivrante illusion de pou-
-voir pren_dre part. . . · 

C'est là le résultatquedevraient touJours 
• • • • .amener les exécutants, ces 1n1.uateurs qui 

ne se rendent généralement pas compte de 
1eur tâche ni de leur respo.nsabili1é. · 

Mlle Blanche Selva que j'ai eu l'occa­
. ~ion d'entendre dernièrement interpréter 

les Variations, parvient également ii ce ré­
-sùltat. 

Comment, d'ailleurs, de véritables ar-
1istes ne donneraient-ils pas tout leur 
-cœur, n,emploieraient-ils pas tout leur u~­
!ent pour faire aimer une œuvre si belle 1 

On peut dire que tous ceux qui cxéc~te­
Tont avec une juste et raisonnée corn• 
préhension les l'ariatio1~ de Dukns sur un 
thème de Rameau, seront de solides mu­
-siciens, d'âme et de virtuosité, et que pas 
un concours fut-il le plus pompeusement ' . 
offi_ciel et titré, ne vaudra de telles aud1-

tians. 
René DOIRE. 

Société Nationale de Musiqué 

21 avril. - Le programme d~ concert -
,d'avant-hier samedi comprenait, à côté 
.d'œuvrcs nouvelles . de MM. Plancher, 
·Henty Woolett, G. Fauré, et c~mme pièce 
de résistance, le quatuor pour archets de 
G.-M.Witko,vski. A l'intérêt général qu'of­
fre une composition nouvelle de cc genre, 
s'ajoutait un intérêt d'ordre spécial, étant 
donnée la pcrsonnaliti de M. Witko,,·ski, 
dont les productions musicales sont plutôt 
rares, mais attirent toujours l'attention des_ 
musiciens, étant donnés surtout les sou• 
vcnirs que le pubiit de la Nationale avait 
conservés à coup stir, de la Sy1nphonie du 
même compositeur. Une comperaison de­
vnit nécessairement ~trc faite entre cette 
dernière œùvrc et le quatuor qu'on nous 

· faisait entendre cette fois-ci, 
• 

Or, à !90" avis, ce quatuor prouve a 
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