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disciples. L'art n'est pas affaire de pure érudition; 
et si la connaissance de l'histoire des formes est 
nécessaire à l'artiste, elle ne lui suffit pas. Eh bien ! 
dans une Ecole, quoi qu'on fasse, on finit toujours 
par donner trop d'importance aux formules; l'admi­
ration de certains modèles devient, surtout dans 
l'esprit des élèves maladroitement zélés, un peu trop 
exclusive; et alors on finit toujours par reprocher au 
maître lui-même,- et on a tort- des exagérations 
ou des parti-pris qui ne lui sont pas imputables, 
mais dont il est, dans une certaine mesure, respon­
sable. Je n'ose pas prononcer les mots de chapelle 
ou de coterie, mais il y a quelque chose de cela dans 
ma pensée. - Vous·mème ne vous réclamez-vous 
pas de certains principes d'art qui vous sont com­
muns avec quelques-uns de vos confrères et qui, par 
suite, vous rattachent avec eux à une même Ecole? 
- Non, je n'appartiens à aucune Ecole. Tout ce 
qu'on peut dire, c'est que je pense sur beaucoup de 
points C()mme mon ami Charpentier et qu'une même 
sympathie pour la vie, pour le peuple, pour tout ce 
qui est spontané, direct, pour ce qui est moderne 
aussi et qui par là nous touche de plus près, nous 
inspira des musiques à certains égards analogues. 
Oui, nous sommes, si l'on veut, des réalistes. -
Mais êtes-vous bien Français en cela? Ne ressemblez­
vous pas étrangement à certains Italiens de la jeune 
Ecole? - Nous tournons le dos aux Italiens! Leur 
réalisme, ou plutôt leur vérisme est grossier, sans 
poésie, il ne comporte aucun symbolisme. Oui, c'est 
la nature, c'est le réel immédiat que nous voulons 
exprimer, mais en l'éclairant lfune pensée, d'une 
philosophie, d'un grand amour de l'huma~ité. Et 
voulez-vous que je vous dise qui m'a fait comprendre 
vraiment le rôle de l'artiste, qu'il soit littérateur, 
peintre, sculpteur, musicien? C'est Zola. C'est à lui, 
c'est à ses œuvres, c'est à son amitié, c'est à ma 
collaboration avec ce grand ho.nme, que je dois 
d'être tout ce que je suis ! " 

M. Alfred Bruneau me laissait l'impression d'une 
pensée tumultueuse, un peu confuse, mais robuste, 
saine, d'une singulière franchise et d'une belle indé­
pendance. Si je ne partageais pas tout à fait son 
opinion sur le rëalisme de M. Charpentier ou sur le 
sien même, qui me semblent, l'un et l'autre, celui 
de M. Charpentier surtout, trop loin de la vraie 
nature et trop près des conventions citadines, voire 
parfois faubouriennes, j'étais heureux de rencontrer 
un artiste qui voulait écrire pour le peuple et qui 
rêvait de chefs-d'œuvre assez hauts, assez simples 
et assez forts pour s'imposer d'emblée à la multi­
tude. Mais je ne saisissais pas bien le rapport entre 
cette conception très intéressante de l'art musical et 
le rôle attribué par M. Bruneau à Berlioz, Berlioz le 
romantique, le compliqué, le littéraire ! En quel 

sens Ber.lioz a-t-il donc sauvé la tradition française, 
le. réalisme symbolique? - D'autre part, l'art popu­
laire est-il vraiment dans la tradition musicale fran­
çaise? Au xvm• siècle, par exemple, que trouvons­
nous en France? D'un côté, la musique sérieuse de 
Rameau, enveloppée dans des formes tantôt galantes, 
tantôt pompeuses, toujours compliquées, dont les 
raffinés avaient peut être le goût, mais qui rebu­
taient à coup sl)r le peuple ; d'un autre côté la mu­
sique d'opéra-comique dont le prétendu naturel et la 
simplicité, dont le comique aussi ont quelque chose 
d'affecté qui me fait penser tantôt à la façon dont il 
était de mode d'aimer la nature dans les salons 
d'alors, tantôt, - et c'est bien pis encore, - à la 
fausse sentimentalité de l'ouvrier parisien, et. à son 
genre d'esprit. 

Je n'avais pas réussi à é'claircir toutes ces difficul­
tés, lorsque je me présentais chez M. Duparc. 

M. Duparc, l'auteur si modeste de res poèmes admi­
rables qu'on nomme Phidylé, l'Invitation au Voyage, 
la Vie anté1·ieu1'e, m'avait autorisé à venir causer 
avec lui des questions qui m'intéressaient, dans une 
lettre, déjà instructive, dont j'extrais le passage sui­
vant : 

« Pour moi, le musicien, en écrivant de la musi­
que, parle sa langue et ne doit pas avoir d'autre souci 
que d'exprimer à d'autre& âmes les émotions de son 
àme; la musique qui n'est pas le don de soi-même 
n)st rien. C'est dire que le musicien qui, en écrivant 
une œuvre, se préoccupe d'appartenir à telle ou telle 
école, s'il peut être un habile ciseleur, n'est que cela. 
Ma conclusion? C'est qu'en réalité le mouvement 
musical n'existe pas. Il y a quelques œuvres qui n'ont 
besoin d'être ni arc~1aïques, ni modernes, parce 
qu'elles sont belles et sin~.:ères. Evidemment elles 
influent sur lâ production d'une époque; mais il est 
à remarquer que ceux qui veulent les imiter n'en 
prennent jamais que les procédés ou même les dé­
fauts, nQ pouvant en prendre le génie, - pour la 
bonne raison que s'ils avaient du génie, ils n'imite­
raient pas, -et dès lors, tout en étant dans le mou­
t:ement, ils n'écrivent que de la musique que j'appel­
lerai inutile. Ils font œuvre d'ouvriers et non pas 
œuvre de poètes. 

« Notez, je vous en prie, qu'il ne s'agit ici que de 
théorie, et que personne plus que moi ne considère 
comme de la musique parfaitement inutile les quel­
ques pages que j'ai écrites, - et même celles que 
j'aurais pu écrire si ma santé n'était pas complète­
ment déséquilibrée depuis une v.ingtaine d'années ». 

Je ne suis pas tout à fait de l'avis de M. Duparc 
sur ce dernier point, el je regretterais infiniment 
qu'il n'eût pas écrit quelques-unes de ses mélodies. 
Mais nous venons de V()ir quelle haute idée M. Duparc 
se fait du génie musical, si haute qu'il semble vou-
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loir détacher absolument de son milieu la person­
nalité des grands créateurs, et la considérer comme 
une manifestation en quelque sorte miraculeuse de 
certaines puissances autonomes enfermées dans l'in­
dividu et sans relation avec le reste de l'Univers. 
M. Duparc devait sourire de mes questions sur l'évo­
lution de la musique française; et mon désir de dé­
couvrir l'intelligible là oif, pour lui, règne le pur 
mystère sembla en effet le divertir. Il admit cepen­
dant qu'il y avait une musique française, mais il se 
garda de la définir et me cita seulement le nom de 
Rameau. « Mais aujourd'hui plus de musique fran­
çaise 1 nous avons perdu tout caractère national; il fau­
drait nous retremper aux sources de la chanson 
populaire." -Je demande à·M. Duparc son avis sur 
Berlioz.- « Un génie! Mais un génie purement in­
tellecluel! Il ressemble en cela à Wagner! Le grand 
Bach, seul, a eu autant de cœur que de cerveau. 
D'ailleurs, si Berlioz avait du génie, il manquait de 
talent! n M. Duparc •'a pas, je crois, une très grande 
sympathie pour Berlioz. II lui préfére César Franck. 
Il me dit grand bien d'un artiste français oublié, 
Castillon, que le violoniste Parent s'attache depuis 
quelques années à remettre en honneur et tlnira, 
gràce à sa patience, à sa ténacité, à son intelligen•~e 
artistique, par imposer au public. Des contemporains 
M. Duparc me dit encore quelques mots : « Debussy 
veut trop plaire; il s'attache trop à la caresse des 
sons; il me ravit, mais je voudrais autre chose. Cette 
sensualité raffinée nous la trouvions déjà en partie 
chez M. Massenet. 

« M. Massenet est encore coupable d'avoir ouvert la 
voie à M. Charpentier, qui se figure être naturel 
parce qu'il habille ses personnages à la moderue; 
le veston ne fait pas l'homme. Du reste, - et c'est 
par celle considération que .M. Duparc termine son 
entretien,- en France, nous aimons· trop la musi­
que dramatique. La musique dramatique est un 
genre extérieur et inférie'ur. Elle ne permet pas à 
l'artiste de nous parler directement et de nous 
exprimer librement la belle àme, la grande àme qu'il 
doit être au risque de n'être rien "· 

De ma conversation avec M. Duparc, je retiens 
surtout cette idée de l'infériorité de la musique dra­
matique et de notre goût immodéré pour l'opérer. 
Voilà qui permet en effet d'expliquer certaines fai­
blesses de notre art musical. Oui, nous aimons trop 
le théàtre et la musique de théàtre, et nous avons 
trop souvent négligé la musique symphonique, la 
musique pure. C'est ce qui nous a perdus, comme 
les Italiens. Nous renaissons peul-être aujourd'hui, 
mais après quelle déchéance! Et où en étions-nous 
avec l'école d'Auber! Ce qui a fait la puissance des 
Italiens du, xvn• siècle, des Allemands du xvm• et 
du xtx• dans le domaine dramatique, c'est qu'ils 

s'appuyaient sur une pratique ininterrompue de la 
musique instrumentale, de la sonate, de la sympho­
nie. La préoccupation exclusive de r effet scénique, 
de la jnste déclamation de l'expression vraie ne suf­
fit ni à soutenir l'inspiration du compositeur ni à dé­
velopper sa technique. Il faut qu'il soit d'abord un 
musicien, c'est à-dire un homme pour qui le monde 
des sons a son existence en soi, capable d'inventions 
purement musicales, sans rapport avec aucun texte, 
et rompu au maniement de toutes les formes so· 
nores. Alors il pourra mettre aU service d'une comé­
die ou d'un drame l'appui d'un art puissant et libre, 
d'un art qui se suffit au besoin à lui-même. La mu­
sique dramatique doit être un aboutissement et non 
un point de départ. 

P. LANDORMY. 

(A suivre). 

DILAPIDATIONS ET CONTROLE 

(Etude budgétaire.) 

L'équité et la prudence elle-même exigent présen­
tement des réformes démocratiques. Les plus oppor­
tunes, la concession de retraites aux ouvrier-5 et la 
réduction du service militaire paraissent imminentes. 
Mais les ressources font défaut. Et comment alour­
dir le faix d'un budget de 3 milliards 600 millions, 
qui déjà accable le travail national? 

L'état républicain peut échapper cependant à cette 
impuissance. Il a conservé l'architecture bureaucra­
tique des précédents régimes, leurs gros états-ma­
jors ministériels, leur système de centralisation, 
leurs nombreuses administrations locales. Quel be­
soin ses citoyens ont-ils de si pesantes tutelles? 
Qu'il élague ces onéreuses superfétations. 

Une simple révision des méthodes administratives 
amènerait de notables économies. On ne saurait 
croire quelle est, dans les grands corps, la persis­
tance des abus. Nos budgets sont exécutés avec sin­
cérité? Erreur! Les administrations font les dépenses 
qui leur conviennent. Peu leur importe la réparti­
tion des crédits fixée par les Chambres. Elles l'altè­
rent par l'expédient le plus illégal, puisqu'on le 
répudia solennellement après la chute de l'Empire, 
en 1871, par le virement. - Et ainsi elles ouvrent 
mille fissures secrètes où disparaissent les fonds des 
contribuables. 

••• 
C'est une tradition pour nos ministères d'accroître 

indôment leur dotation. Ils dépouillent indifférem-


