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MEMOIRES D'ISADORA DUNCAN *

Amour, Musique et Danse

N 1917, je fis une autre tournée en Amérique.
A cette époque, je croyais, comme beaucoup d’au-
tres, que de la victoire des Alliés dépendait de I'es-
pérance de la liberté, de la régénération et de la
civilisation du monde entier, aussi a la fin de chaque
représentation dansais-je la Marseillaise que toute
la salle suivait debout. Cela ne m’empéchait pas
de donner mes concerts de musique de Richard

Wagner, et je crois que tous les gens intelligents reconnaitront que le

boycottage des artistes allemands pendant la guerre fut une chose injuste

et stupide.

Le jour ou fut annoncée la révolution russe, tous ceux qui aiment la
liberté furent remplis d’une joyeuse espérance, et le soir je dansai la Mar-
seillaise avec le véritable esprit révolutionnaire dans lequel elle fut compo-
sée, puis je la fis suivre de mon interprétation de la Marche Slave qui con-

tient I’Hymne au T'sar, et j’exprimai I’humiliation des serfs conduits a coups
de fouet.

L g

* Fragments d’un ouvrage 3 paraitre aux Editions de la N. R. F. sous le titre :
IsaApoRA DuNcAN: Ma Vie, traduit de I’anglais par Jean Allary.
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danstoute ma carriére
d’artiste, ce furent ces’ mouvements de désespoir
et de révolte qui m’attirérent le plus souvent.
Dans ma tunique rouge, j’ai constamment dansé
la révolution et I’appel aux armes des opprimés.

Le soir de la révolution russe, je dansai avec une
joie farouche. Mon cceur bondissait en moi a I'idée
de la libération de tous ceux qui avaient souffert,
qui avaient été torturés, qui étaient morts pour
la cause de I’humanité. Il n’est pas étonnant que
L..., qui assistait chaque soir dans saloge & mes représentations, en congit
ala fois quelque inquiétude, et qu’il se demandat si cette école de grice et
de beauté dont il était le soutien ne pourrait pas devenir un véritable
danger qui le conduirait, lui et ses millions, 4 I’anéantissement. Mais I'im-
pulsion de mon art était trop forte; je ne pouvais 'arréter méme pour
plaire & celui que j’aimais. '

Au cours de cette tournée, je me retrouvai prés de ma ville natale, et
un jour nous arrivimes a Oakland. Juste avant mon arrivée, j’avais appris
par les journaux la nouvelle de la mort de Rodin. La pensée que je ne rever-
rais plus mon ami me fit verser tant de larmes qu’en apercevant les repor-
ters qui m’attendaient sur le quai pour m’interviewer, pour éviter qu’ils ne
vissent mes yeux gonflés, je me couvris le visage d’un voile de dentelle
noire, ce qui fit écrire le lendemain aux journalistes que j’avais affecté
un air mystérieux.

Il y avait dix-neuf ans que j’avais quitté San Francisco pour ma grande
aventure, et vous pouvez deviner mon émotion en retrouvant ma ville
natale ol tout avait été complétement transformé par le tremblement de
terre, tout y était tellement différent que je pouvais & peine me reconnaitre.

Quoique l'auditoire select et riche du Columbia Theatre fat des plus
sympathiques et des plus avertis, ainsi que les critiques, je n’étais pas satis-
faite ; je voulais danser pour le peuple sur une vaste scéne. Mais quand je
demandai le Théatre Grec a cette intention, il me fut refusé. Pour quelle
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raison? Y eut-il quelque maladresse de mon impresario, quelque mauvaise
volonté que je ne pouvais comprendre? Je ne I'ai jamais su.

A San Francisco, je retrouvai ma meére que je n’avais pas vue depuis
des années, car, par une inexplicable nostalgie, elle ne voulait pas vivre en
Europe. Elle me parut trés dgée, trés usée et un jour, lorsque nous déjeu-
nions a Cliff House, en nous voyant dans une glace, je ne pus m’empécher
de comparer mon triste visage et les yeux hagards de ma mére aux deux
ames ardentes, partant pleines d’espérances, prés de vingt ans auparavant,
a la recherche de la gloire et de la fortune. Nous avions trouvé 'une et
I’autre. — Pourquoi le résultat était-il si tragique? Probablement parce que
c’est la conclusion naturelle de la vie sur ce globe imparfait ou1 les conditions
les plus élémentaires sont hostiles 4 I’homme. J’ai rencontré dans ma vie
beaucoup de grands artistes, de gens intelligents, arrivés, mais aucun qui
puisse étre appelé heureux, bien que certains essayassent de le faire croire.
Derriére le masque, avec quelque clairvoyance, on devinait le méme malaise,
la méme souffrance. Peut-étre dans ce monde ce qu’on appelle le bonheur
n’existe pas. Il n’y a que des moments heureux.

J’en eus de véritables 4 San Francisco quand je rencontrai I’Ame-sceur
en musique, le pianiste Harold Bauer. A mon grand étonnement, et & ma
grande joie, il me dit que j’étais plus encore une musicienne
qu'une danseuse, et que mon art lui avait fait comprendre le
sens de passages énigmatiques de Bach, de Chopin et de Beetho-
ven. Pendant quelques semaines inoubliables, nous conntimes la
joie d’'une merveilleuse collaboration artistique, car s’il m’assu-
rait que je lui avait ouvert certains secrets de son art, qu’il me
révélait des interprétations du mien, auxquelles je n’avais
jamais révé.

Harold avait mené une vie subtile, toute cérébrale au-
dessus de la foule. Contrairement a beaucoup de musiciens, y
il ne se limitait pas a la seule musique, il savait gotter N
tous les arts, il avait une vaste connaissance de la poésie
et de la philosophie la plus profonde. Quand deux pas- )
sionnés du méme idéal élevé de 1’art se rencontrent, une
certaine ivresse s’empare d’eux. Pendant des jours nous
véclmes dans cet état d’ivresse. Chacune de nos fibres frissonnait
d’espérance, et quand I'un de nos espoirs se réalisait, nos regards
se croisaient et notre joie atteignait un tel délire que nous en
poussions des cris, de véritables cris de douleur !




100 LA REVUE MUSICALE

SIS TIS A OLTNTDS .

— Avez-vous senti de telle facon cette phrase de Chopin? — Ouj,
c’est bien cela, mais avec quelque chose de plus. Je vais interpréter le mou-
vement de ce passage. — Ah! quelle réalisation ! Maintenant, je vais
jouer pour vous. Ah! quelle joie ! quelle joie divine !

Telles ¢taient nos conversations, qui descendaient a chaque instant
plus profondément dans I'intelligence de cette musique que tous deux nous
adorions.

Nous donndmes ensemble une représentation au Columbia Theatre
de San Francisco et je la considére comme un des plus heureux événements
de ma carriére. Ma rencontre avec Harold Bauer me plaga une tois de
plus dans cette incomparable atmospheére de lumiére et de joie qui ne peut
venir que d’une association avec de telles Ames rayonnantes. J’avais espéré
que cela pourrait continuer, et que nous découvririons ensemble tout un
nouveau domaine d’expression musicale. Mais hélas | j’avais compté sans
la censure du monde et la méfiance d’une épouse. Notre collaboration se
termina par une séparation dramatique et forcée.

Pendant mon séjour a San Francisco, je m’étais liée d’amitié avec Red-
fern Mason, éminent écrivain et critique musical. Aprés I'un des concerts
de Bauer, alors que nous étions tous réunis pour souper, il me demanda
ce qu’il pourrait dire a San Francisco pour m’étre agréable, en réponse je
lui fis promettre qu’il m’accorderait ce que je demarderais, quoi que cela
puat cotter.

Il promit, et prenant un crayon, j’écrivis un long éloge du concert de
Bauer, prenant comme texte : « Quand ses doigts effleurent les touches
d’ivoire. »

Redfern fut terriblement embarrassé, mais il était beau joueur, et
quand l'article parut le lendemain sous son nom, tous ses collégues le
taquinérent sans merci sur sa soudaine passion pour Bauer. Mon aimable
ami supporta stoiquement ces taquineries, et quand Bauer quitta San
Francisco, il fut mon meilleur camarade et mon meilleur soutien.

En dépit de I’enthousiasme des auditoires selects qui remplissaient le
Columbia, j’étais découragée de voir que ma ville natale ne répondait pas
a I’appel que je lui avais adressé en faveur de mon école future. Mes imita-
trices y étaient installées, en foule, et déja plusieurs écoles copiées sur la
mienne existaient, qui semblaient satisfaire entiérement mes concitoyens ;
ils semblaient craindre que le caractére plus fruste n’amenat quelque
désastre. Mes imitatrices ne vendaient plus que de 'eau tiéde, de I'’eau
sucrée. Elles avaient pris de mon travail ce qu’elles se plaisaient a appeler
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« I'harmonie et la beauté » mais elles avaient laissé de coté tout ce qu'il
y avalt de sévére, elles avaient omis en réalité le principe et le sens.

Dans un moment de prophétique amour pour I’Amérique, Walt Whit-
man dit : « J’entends chanter I’Amérique », et j’imagine I’hymne puissant
que Walt entendait, venant des vagues du Pacifique, passant au-dessus des
plaines, les voix s’élevant du chceur immense des enfants, des jeunes gens,
des hommes et des femmes, et chantant la démocratie.

Quand je lus ce poéme de Whitman, j’eus aussi une vision : la vision de
I’Amérique dansant une danse qui serait I’expression digne du chant qu’en-
tendit Whitman. Le rythme en serait puissant, comme les Montagnes
Rocheuses, il en aurait les courbes et les mouvements. Il n’aurait rien de com-
parable au sautillement sensuel du jazz ; il serait comme la vibration de
I’ame américaine aspirant vers les hauteurs, luttant pour s’élever vers une
vie harmonieuse. Cette danse que j’entrevoyais n’aurait aucune trace de
fox-trot ou de charleston ; ce serait comme le bondissement de I’enfant vers
les sommets, vers ’avenir, vers une vision grandiose et nouvelle de la vie,
qui serait I’expression méme de I’Amérique.

J’ai souvent souri, mais d’un sourire ironique, quand j’entendais parler
de ma danse « grecque », car j'en trouve moi-méme I’origine dans les his-
toires que ma grand’mere irlandaise nous contait souvent. Elle nous disait
comment elle avait traversé la plaine avec mon grand-pére, en 49, dans un
chariot fermé d’une béche, elle avait seize ans, lui vingt et un; comment son
premier enfant naquit dans ce chariot pendant une célebre bataille avec
les Peaux-Rouges, et comment, quand les Indiens se furent enfuis, vaincus,
mon grand-pére mit sa téte a la porte de la voiture, ayant en main un fusil
encore fumant, afin de saluer la venue de son nouveau-né.

Lorsqu’ils atteignirent San Francisco, mon grand-pére batit une des
premiéres maisons de bois ; et je me souviens avoir visité cette maison quand
j’étais toute petite. Ma grand’mere, songeant a I'Irlande, avait I’habitude
de chanter des chansons irlandaises et de danser des gigues irlandaises.
Mais j’'imagine que ces gigues irlandaises avaient emprunté un peu de
I’ame héroique des pionniers et de la bataille contre les Peaux-Rouges,
sans doute, aussi, des gestes des Peaux-Rouges et un peu de 'esprit de ce
Yankee Doodle que chantait mon grand-pere le colonel Thomas Gray en
revenant de la guerre civile. Il y avait de tout cela dans la gigue irlandaise de
ma grand’mére ; elle me Papprit ; j’y ajoutai mes aspirations personnelles
de jeune Américaine, et finalement ma conception spirituelle de la vie
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d’aprés les vers de Walt Whitman. Voici done
Vorigine de cette prétendue danse grecque que j’ai
répandue dans l'univers entier.

Telle fut I'origine, la racine, mais
plus tard, une fois en Europe, j’eus
trois grands maitres, les trois grands
précurseurs de la Danse dans notre
siécle: Beethoven, Nietzsche et Wagner. Beethoven
créa la Danse en rythmes puissants. Wagner en
formes sculpturales, Nietzsche la créa en esprit.
Nietzsche fut le premier philosophe de la danse.

Je me demande souvent ou est le compositeur
américain quientendra chanter I’Amérique de Walt,
et qui écrira la véritable musique de la « danse
ameéricaine », musique sans jazz, dont le rythme
ne prendra pas naissance au-dessous la taille, mais
jaillira du plexus solaire, cette demeure temporelle
de I'aAme, vers la banniére étoilée du ciel qui, par-dessus les Plaines, les
Sierras Nevadas, les Montagnes Rocheuses, s’étend du Pacifique a 1I’Atlan-
tique. Je t’en supplie, jeune compositeur de mon pays, crée la musique de la
danse qui exprimera ’Amérique de Walt Whitman — I’Amérique d’Abra-
ham Lincoln.

Il me semble monstrueux que I’on puisse croire que le rythme du jazz
exprime I’Amérique. Le rythme du jazz exprime le sauvage de I’Afrique
du Sud. La musique de ’Amérique serait entiérement différente. Elle est
encore a écrire. Aucun compositeur n’a encore saisi ce rythme d’Amérique ;
il est trop puissant pour les oreilles de la plupart des musiciens. Mais un
jour, il débordera sur la terre entiere, tombera comme une pluie des vastes
espaces célestes, et I’Amérique sera exprimée en une sorte de musique tita-
nique qui formera une harmonie de son chaos, et les jeunes gens et les
jeunes filles aux longues jambes, a la santé joyeuse, danseront sur cette
musique, non les convulsions hésitantes et simiesques du charleston, mais
une envolée puissante, extraordinaire, qui montera plus haut que les
Pyramides d’Egypte, plus haut que le Parthénon de Gréce, expression de
la beauté et de la force telle qu’aucune civilisation n’en aura jamais connu
de semblable. Et cette danse n’aura en elle rien de la vaine coquetterie
du ballet, ou des sensuelles contorsions du négre africain. Elle sera claire.
Je vois la danse américaine, se tenant sur un pied au point le plus haut

i
|
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des Montagnes Rocheuses, les deux mains étendues de 1’Atlantique au
Pacifique, sa belle téte tournée vers le ciel, le front étincelant d’'une cou-
ronne faite de millions d’étoiles.

Comme il est grotesque qu’on ait encouragé en Amérique des écoles de
prétendue culture physique, de gymnastique suédoise, la méthode Dalcroze,
les ballets. Une véritable Américaine ne peut pas étre une danseuse de
ballet. Les jambes sont trop longues, le corps trop souple et I’esprit trop
libre pour cette école de grace affectée et de marche sur les orteils. Il est
notoire que toutes les célébres danseuses de ballet ont été des femmes
petites aux membres courts ; une femme grande et fine ne dansera jamais
le ballet. L’imagination la plus fantaisiste ne concevra jamais la Déesse
de la Liberté exécutant ce ballet. Alors, pourquoi accepter cette école en
Amérique?

Henry Ford a exprimé le souhait que tous les enfants de la Cité Ford
sachent danser. Il n’approuve pas les danses modernes, mais recommande
qu’ils apprennent a danser les pas autrefois a la mode : la valse, la mazurka,
le menuet. Mais les vieilles danses comme la valse et la mazurka ne sont
que l'expression d’une sentimentalité maladive et romanesque que notre
jeunesse a surmontée et le menuet n’est que 'image de la servilité onc-
tueuse des courtisans du temps de Louis XIV et des jupes & paniers. Quels
rapports ces mouvements ont-ils désormais avec la jeunesse indépendante
d’Amérique? Est-ce que M. Ford ne sait pas que les gestes ont autant d’élo-
quence que les mots?

Pourquoi nos enfants devraient-ils plier le genou dans cette danse fas-
tidieuse et servile, le menuet, ou tourner dans le labyrinthe de la fausse
sentimentalité de la valse? Qu’ils avancent plutét a longues enjambées,
par sauts et par bonds, le front haut, les bras largement étendus, qu’ils
traduisent en dansant le langage de nos pionniers, le courage de nos héros,
la Justice, la Bonté, la Pureté de nos grands hommes d’Etat et tout ’amour,
toute la tendresse de nos méres. Quand les petits Américains danseront
ainsi, la danse fera d’eux des étres magnifiques, dignes de porter le nom de
la plus grande des démocraties.

Ce sera véritablement la danse de I’Amérique.

Quand je revins 4 New-York, Lohengrin donna une féte chez Shery
en mon honneur. Elle commenga par un diner, se continua par des danses
jusqu’a un diner de choix. A cette occasion, il me fit cadeau d’un splendide
collier de diamants. Je n’avais jamais désiré de bijoux, et n’en avais jamais
porté, mais il fut enchanté que je lui permisse de poser ces diamants autour
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de mon cou. Vers le matin, aprés que les flots de champagne eurent, sans
arrét, désaltéré les invités, et que mon propre cerveau fut devenu de moins
en moins lucide sous I'influence des plaisirs et de I'ivresse, j’eus la malencon-
treuse idée de montrer le tango apache comme je I’avais vu danser & Buenos-
Ayres, 4 un superbe jeune qui était 1a. Tout a coup, je sentis mes cheveux
empoignés par une main de fer, ma téte et celle du jeune homme furent
choquées 1'une contre I’autre, puis je fus précipitée a I’autre bout de la piéce
ol je me heurtai contre le mur et tombai a terre, la figure ensanglantée.
Je levai les yeux vers L... : il était dans une rage folle et hurlait des insultes
au-dessus de ma téte blessée. Je fus si indignée de cette injustice que je
me levai, et arrachant le collier de diamants de mon cou, je le lui lancai a
la face. Les invités qui étaient restés, pendant cette scéne, pétrifiés et cons-
ternés, glissaient maintenant dans toutes les directions, sur le parquet de la
salle de bal, a la recherche des diamants.

Ce fut la seule circonstance de ma vie ou je portai ce malheureux collier,
car peu apres cet incident, dans un autre accés de colere, L... disparut. Ii
me laissait avec une note d’hdtel formidable et toutes les dépenses de
mon école sur les bras. Aprés I'avoir en vain appelé & mon secours, je
portai le collier de diamants au Mont-de-Piété et ne le revis jamais.

Je me retrouvai donc comme une épave a New-York, sans ressources,
a la fin de la saison ou aucune activité n’était plus possible. Heureusement,
j'avais encore un manteau d’hermine et une merveilleuse émeraude que
L... avait achetée a un fils de maharajah qui avait perdu tout son argent a

- Monte-Carlo. On racontait qu’elle venait de la téte d’une idole fameuse.
Je vendis le manteau a une célébre soprano, I’émeraude & une autre soprano
également célébre, et je louai une villa & Long Beach pour I'été afin d’y
installer mes éléves en attendant ’automne ou je pourrais sans doute
recommencer a gagner de I’argent.

Avec mon imprévoyance habituelle, une fois que j’eus assez de fonds
pour la villa, I’auto et les besoins journaliers, je me souciai peu de I’avenir.
Comme j’étais pratiquement sans le sou, il aurait été, sans aucun doute,
plus sage de transformer le produit de la vente des fourrures et des bijoux
en actions et en obligations, mais cette pensée ne me vint méme pas et nous
passames tous un été assez agréable a Long Beach, recevant comme tou-
jours beaucoup d’artistes.

Parmi les invités qui restérent plusieurs semaines avec nous, était le
génial violoniste Isaye, dont I’archet merveilleux enchantait matin et soir
notre villa.
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Nous n’avions pas de studio, mais nous dansions sur la plage, nous
donnames une grande féte en I’honneur d’Isaye qui en fut ravi comme un
enfant.

Mais, ainsi que c’était & prévoir, apreés les plaisirs de cet été, quand nous
retournames a New-York, je me trouvai sans argent pour recommencer la
saison. L’ennui et ’abandon de Lohengrin me contrariaient tellement
que je décidai de partir pour I’Europe.

Il y a des jours ou ma vie me semble une légende dorée parsemée de
pierres précieuses, un champ printanier ol chatoie une multitude de fleurs
a peine écloses, un matin radieux dont les heures sont parées d’amour et
de joie; il y a des jours ou je ne trouve pas de mots pour exprimer mon
extase et ma joie de vivre ; des jours ol mon école me semble un rayon de
génie, ou je crois que son succeés, bien qu’impalpable, est immense, ot mon
art est une résurrection. Mais il y a des jours, au contraire, ou, passant en
revue mon existence, je ne suis remplie que d’'un dégott profond, d’une sen-
sation de vide absolu. Le passé ne me semble qu’une série de catastrophes,
I’avenir une calamité fatale, et mon école une hallucination enfantée par
un cerveau de démente.

Ou est la vérité d’une vie humaine? Qui peut la découvrir? Dieu lui-
méme serait embarrassé. Au milieu de cette angoisse et de ce bonheur, de
cette laideur et de cette pureté lumineuse, ce corps de chair se sent dévoré
du feu de I'enfer ou transporté par I’héroisme et la beauté, ol est la vérité?
Dieu seul le sait, ou le diable, mais j'imagine qu’ils sont tous deux égale-
ment stupéfaits.

Certains jours, mon esprit est comme un vitrail & travers lequel j’aper-
¢ois des beautés merveilleuses et fantastiques, des formes splendides, des
couleurs follement riches ; & d’autres jours, je ne vois qu’a travers des glaces
ternes et grises un amas d’immondices qui s’appelle la Vie.
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ecc 1

Si nous pouvions pénétrer en nous-mémes et en extraire des pensées
comme le plongeur raméne les perles & la surface — précieuses perles enfer-
mées dans le silence des coquilles comme nos pensées sont enfouies dans Jeg
profondeurs de notre subconscient !

Apres le long combat livré pour garder intacte mon école, seule, le.
ceeur las, découragée, je désirais retourner a Paris, ol il me serait possible
de tirer quelque argent de ma propriété. Mary, qui revenait d’Europe, me
téléphona du Billmore. Je la mis au courant de mon état et elle me dit :
« Mon grand ami, Gordon Selfridge, part demain. Si je lui demande, je
suis stire qu’il prendra votre billet. »

J’étais si lasse de lutter, si excédée de mon séjour en Amérique, que
j’accueillis I'idée avec joie; le lendemain matin je quittais New-York.
Mais la, malchance me poursuivait ; la premiére nuit, me promenant sur le
pont, toutes lumiéres éteintes 4 cause de la guerre, je tombai dans une ouver-
ture du pont d’une hauteur de quinze pieds environ et me blessai sérieuse-
ment. Gordon Selfridge mit trés galamment a ma disposition pour le voyage
sa_cabine et son amitié, et fut en vérité aussi bon pour moi que charmant.
Je lui rappelai ma premiére visite, seize ans plus tot, quand, petite fille
affameée, j’étais venue lui demander de me préter de ’argent pour m’acheter
une tunique de danse.

Pour la premiére fois je rencontrais un homme d’action. J’étais étonnée
de la correction de sa vie en comparaison des artistes et des réveurs que
j’avais connus ; il aurait presque pu étre d’'un autre sexe, tant mes amants,
a coté de lui, semblaient efféminés.

J’étais toujours en la société d’hommes plus ou moins neurasthéniques,
qui passaient sous ’empire de la boisson du plus profond désespoir a une
joie soudaine, tandis que Selfridge avait la plus extraordinaire, la plus
constante gaieté que j’aie jamais rencontrée, et comme il ne buvait jamais
une goutte de vin, ma surprise était extréme, car je n’avais jamais pu ima-
giner que la vie en elle-méme pit paraitre une chose agréable. Il m’a tou-
jours semblé que I’avenir ne contenait que quelques rares rayons de joie
éphémeére issus de I'art ou de I'amour, tandis que cet homme trouvait le
bonheur dans le simple fait de vivre.

Quand j’arrivai a Londres, souffrant toujours de ma chute, je n’avais
pas assez d’argent pour continuer sur Paris ; je pris donc un logement dans
Duke Street, et télégraphiai & différents amis de Paris, mais je ne regus
aueupne réponse, probablement & cause de la guerre. Je passai quelques
semaines terribles et sombres dans ce triste appartement, complétement
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a la dérive. Seule et malade, sans un sou, mon école détruite et cette inter-
minable guerre, qui semblait devoir durer toujours | J’avais pris I’habitude
de m’asseoir la nuit prés de la fenétre, sans lumiére et de suivre les raids
aériens ; je souhaitais qu'une bombe tombat sur moi et mit fin 4 ma
détresse. Le suicide est si tentant | J'y ai souvent pensé, je I’ai méme parfois
essayé, mais quelque chose me retenait. Sil’on trouvait chez les pharmaciens
des pilules de mort, comme on trouve des seringues de Pravaz, j'imagine
que tous les intellectuels disparaitraient en une nuit...

Je cablai en vain a L... et ne regus aucune réponse. Un impresario avait
organisé quelques représentations pour mes éléves, qui désiraient faire une
carriére en Amérique. Elles voyagérent par la suite sous le nom de Danseuses
d’Isadora Duncan, mais rien ne me revint sur les bénéfices de ces tournées.
Je me trouvais dans une situation désespérée quand je rencontrai par hasard
un homme charmant qui faisait partie de ’ambassade de France. Il vint
4 mon secours et me ramena & Paris. Je pris une chambre au Palais d’Orsay
et j’eus recours a des usuriers pour obfenir les fonds qui m’étaient néces-
saires.

Chaque matin, a cinq heures, nous étions éveillés par le brutal bombarde-
ment de la Grosse Bertha, digne début sinistre qui continuait par ’annonce
de nouvelles terribles du front : mort, carnage, boucherie, remplissaient
ces heures misérables et la nuit recommencait le sifflement avertisseur des
raids aériens.

Un heureux souvenir de cette époque est ma ren-
contre du fameux «as» Garros dans une maison amie,
un soir; il joua Chopin et je dansai ; puis il me ramena a
I’hotel, & pied, de Passy au quai d’Orsay. Il y avait, & ce
moment-la, un raid aérien que nous suivimes des yeux,
et sous lequel je dansai, place de la Concorde ; assis
sur le rebord d’un bassin de fontaine, Garros m’ap-
plaudissait, ses mélancoliques yeux noirs éclairés par
les fusées qui tombaient tout prés de nous. Il me dit
pendant cette nuit qu’il ne cherchait et désirait que la
mort. Peu de temps aprés, I’ange des Héros vint le
chercher et I’emporta bien loin, bien loin de cette vie
qu’il n’aimait pas.

Les jours passaient dans une affreuse monotonie.
J'aurais volontiers été infirmiére, mais je compris la
futilité de me mettre sur les rangs quand les candidates
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attendaient déja en files serrées. Je décidai donc de retourner 2 mon art,
quoique mon cceur fit si lourd que je me demandais si mes pieds pourraient
en supporter le poids.

Il y a un chant de Wagner que j’aime : ¢’est I’Ange. Il montre une 4me
triste et désolée que visite un ange de lumiére; c’est un ange de lumiére qui
pénétra dans mes ténébres quand Walter Rummel, le pianiste, vint me voir
avec un de ses amis. Lorsqu’il entra, je crus voir I'image du jeune Liszt des-
cendre de son cadre, si grand, si mince, avec un front immense et des yeux
comme des sources de lumiére. Il joua pour moi. Je I’appelai mon archange.
Nous travaillimes dans le foyer du théatre que Réjane avait gracieusement
mis 4 ma disposition, et pendant les bombardements de la grosse Bertha, et
parmi I’écho des nouvelles de la guerre, il me jouait Les Pensées de Dieu dans
la solitude de Liszt et Saint Frangois parlant aux oiseaux; je composai
de nouvelles danses inspirées par ces morceaux, danses tout inspirées de
priére, de douceur et de lumiére; et une fois de plus mon esprit revint
a la vie, ressuscité par les mélodies célestes qui chantaient sous
ses doigts. Ce fut le commencement du plus sacré et du plus pur amour
de ma vie.

Personne n’a jamais joué de Liszt comme mon archange, parce qu’il
était visionnaire. Il voyait par dela les notes écrites le sens profond du
délire, du délire qui s’entretient quotidiennement avec les anges.

Il était toute douceur et toute bonté, et cependant la passion brilait
en lui. Il exécutait les actes d’amour dans un délire qui s’imposait & lui.
Ses nerfs le consumaient malgré son dme rebelle. Il ne donnait pas libre
cours & la passion avec I'ardeur spontanée de la jeunesse ; son aversion,
au contraire, était aussi évidente que le désir irrésistible qui le possédait.
Il était comme un saint qui aurait dansé sur un brasier de charbons ardents.
Aimer un tel homme est aussi dangereux que difficile. L’aversion de ’amour
peut facilement se transformer en haine contre ’agresseur.

Qu’il est étrange, qu’il est terrible d’atteindre un étre humain a travers
Yenveloppe de la chair et de trouver une 4&me — a travers cette enveloppe
de chair de rencontrer le plaisir, la sensation, I'illusion ! Ah! par dessus
tout, l'illusion de ce que les hommes appellent le Bonheur — a travers
I’enveloppe de chair, & travers I’apparence, l'illusion de trouver ce que les
hommes appellent I’Amour.

Le lecteur ne doit pas oublier que ces mémoires portent sur de nom-
breuses années, et que chaque fois qu'un nouvel amour venait a moi, sous la
forme d’un démon ou d’un ange, ou simplement d’un homme, je croyais




MEMOIRES D’ISADORA DUNCAN 109
RELLLLLILL LI L LLLLL LTI LLLLLLLLIILIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIPIIIPIPIIIPIL 7l
que le dernier était le seul que j’attendais depuis longtemps, que cet amour
serait la résurrection définitive de ma vie. Mais ’amour n’apporte-t-il
pas toujours cette certitude? Chacune de mes histoires d’amour aurait pu
faire un roman ; elles se terminérent toutes mal. J’ai toujours attendu celle
qui se terminerait bien, ou plutot qui durerait toujours, toujours — comme
au cinéma.

Le miracle de 'amour est la variété des thémes et des clés dont il dis-
pose ; I'amour d’'un homme comparé a celui d’un autre peut étre aussi diffé-
rent que le sont la musique de Beethoven et celle de Puccini, la femme est
I'instrument qui vibre sous les doigts de ces joueurs mélodieux. Une femme
qui n’a connu qu’'un homme est comme quelqu’un qui n’a jamais entendu
qu'un genre de musique.

L’été s’avancgait et nous cherchdmes une retraite tranquille dans le
Midi. La, prés du port de Saint-Jean, au cap Ferrat, dans un hétel presque
désert, nous installames notre studio dans un garage vide, et toute la jour-
née et tous les soirs, il jouait une musique céleste et je dansais.

Quelle période divine! Embellie par mon archange, entourée par la
mer, ma vie était toute musique. J’étais heureuse comme les élus du réve
catholique envolés vers le ciel. Quel balancier que la vie ! Plus la souffrance
est profonde, et plus haute est I’extase, plus on s’enfonce dans la tristesse,
mieux on rebondit vers la joie !

De temps en temps nous sortions de notre retraite pour donner une repré-
sentation au bénéfice de ces malheureux ou un concert pour les blessés,
mais le plus souvent, nous étions seuls, et a travers la musique et I’amour
— 4 travers I’amour et la musique — mon ame habitait les plus hauts som-
mets du bonheur.

Dans une villa voisine vivaient un vénérable prétre et sa sceur, Mme Gi-
raldy. Il avait été Pére Blanc dans le Sud-Africain. Ils étaient nos seuls
amis, et je dansais souvent pour eux la sainte musique de Liszt. Mais, vers
la fin de cet été, nous trouvames un studio & Nice, et quand I’Armistice
fut proclamé, nous retournames a Paris.

La guerre était finie. Nous assistimes au défilé de la Victoire sous
I’Arc-de-Triomphe. Récemment, dans un salon parisien, j’entendis un jeune
poéte déclamer des vers a sa bien-aimée. Parmi d’autres vers jaillirent ces
mots : « Ah | cet Arc-de-Triomphe de tes jambes ! »

Nous vimes donc la victoire défiler sous I’Arc-de-Triomphe et nous
cridmes : « Le monde est sauvé ». Alors nous étions tous poétes. Hélas |
le Poéte & son réveil songe au pain et au fromage dont a besoin sa bien-
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aimée, ainsi le monde ne s’éveilla que pour penser
aux nécessités commerciales.

Mon archange me prit la main et nous allimes a
Bellevue. La maison tombait en ruines
.y « Pourquoi ne la reconstruirions-nous
ik pas? » Et nous passames des mois trom-
peurs a nous efforcer de trouver les

) fonds pour cette tache impossible.
A la fin, nous fames persuadés de
\ ", / i I'impossibilité d’aboutir et nous accep-
% J tAmes une offre raisonnable d’achat du gouvernement

'\ francais qui jugeait que cette grande maison ferait

une superbe usine a gaz asphyxiants en vue de la

prochaine guerre. Apreés avoir vu mon Dionysion

transformé en un hopital pour les blessés, j’étais

\ destinée a ’abandonner pour qu’il devint une fabrique

72 d’instruments de guerre. Quel dommage! La vue
était si belle !

Quand la vente en fut accomplie et la monnaie en banque, j’achetai une
maison rue de la Pompe ; cette maison était 'ancienne Salle Beethoven ;
1’y fis mon studio.

Mon archange avait un sens exquis de la pitié délicate. Il comprenait
tout le chagrin qui rendait mon cceur si lourd et qui me valait tant de nuits
d’insomnie et de larmes. Alors, il me regardait avec des yeux si pleins de
tendresse et de lumiére que mon 4me était réconfortée.

Dans notre studio nos deux arts se mélaient d’une maniére merveilleuse.
Sous l'influence de son amour ma danse se spiritualisait. Il fut le premier &
m’initier a la pleine spiritualité des ouvrages de Franz Liszt dont nous
composames un récital entier. Dans cette tranquille salle de musique de la
salle Beethoven, je commencai aussi les études de quelques grandes fresques
en mouvement et en lumieére, que je voulais tirer de Parsifal.

Nous passdmes 1a des heures bénies, nos d4mes amies portées par la
force mystérieuse qui nous possédait. Souvent pendant que je dansais et
qu’il jouait, tandis que j’élevais les bras et que mon ame s’échappait de
mon corps dans la longue envolée des accords argentés du Graal, il nous
semblait que nous avions créé une entité spirituelle distincte de nous, et
pendant que les sons et les gestes s’envolaient vers I'Infini, un autre écho
nous répondait d’en haut.
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Dans la force psychique de ce moment musical, nos deux esprits accor
dés dans la sainte énergie de I’amour, nous étions a la frontiére d’un autr
monde. Nos auditeurs sentaient la force de ce pouvoir combiné, et souven
flottait dans la salle une atmosphére morale curieuse que je ne connaissai
pas avant. Si, mon archange et moi, nous avions poursuivi plus loin no
études, sans doute serions-nous arrivés a la création spontanée de mouve
ments d’une telle force spirituelle que nous aurions apporté une révélation
au monde. Comme il est navrant qu'une passion terrestre ait mis fin 3 cett
sainte poursuite de la beauté la plus haute. Car, ainsi que dans la légende
I’homme n’est jamais satisfait, il ouvre la porte & la mauvaise fée qu
introduit toutes sortes de peines, ainsi, au lieu de me contenter de jouir du
bonheur que j’avais trouvé, mon désir de reconstruire mon école me repri
et je cablai a mes éléves restées en Amérique.

Lorsqu’elles me rejoignirent, je rassemblai quelques fidéles amis et je
leur dis : « Allons & Athénes, vers I’Acropole. car nous pouvons encore fonde:
une école en Gréce. »

Comme les intentions sont mal interprétées ! Un journaliste du Neu
Yorker parla de ce projet en disant : « Son extravagance ne connaissait pas
de bornes... et, commen¢ant a Venise, elle est allée jusqu’a Athénes. ;

Hélas | mes éléves arrivérent, jeunes, jolies et auréolées par le suceés.
Mon Archange les vit et tomba : il.tomba amoureux de I’'une d’elles.

Comment décrire ce voyage qui fut pour moi le calvaire de I’amour?
Au Lido, ou nous séjourndmes quelques semaines, puis sur le bateau qu
nous menait en Gréce, j’acquis I’assurance de cette passion qui me gita 3
jamais la vue de I’Acropole au clair de lune ; nos étapes furent les station:
de mon calvaire d’amour.

A notre arrivée a Athénes, tout semblait sourire & mon école. Gréce ¢
I'amabilité de Venizelos, le Zappéion fut mis & ma disposition. Nous y ins-
tallames notre studio et j’y travaillai chaque matin avec mes éléves
m’efforcant de leur inspirer une danse digne de I’Acropole. J’avais congu
le projet d’entrainer un millier d’enfants pour de grandes fétes dionysienne:
que nous devions monter dans le Stade.

Chaque jour, nous allions & I’Acropole, et me souvenant de la premiére
visite que j’y avais faite en 1904, c¢’était pour moi un spectacle infiniment
émouvant que de voir les formes juvéniles de mes éléves réalisant mainte:
nant, par leurs danses, une part au moins du réve que j’avais fait quinze an:
auparavant. Maintenant que tout semblait indiquer que la guerre étai
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finie, j'allais enfin pouvoir créer mon Ecole si longtemps souhaitée 3
Athénes.

Mes éléves, qui étaient arrivées d’Amérique avec une certaine affecta-
tion et un certain maniérisme qui me déplaisaient, les perdirent bientét
sous le radieux ciel d’Athénes, devant le spectacle infiniment vivifiant des
montagnes, de la mer et de I’Art.

Le peintre Edward Steichen, qui faisait partie de notre groupe, fit
des études ravissantes de I’Acropole et du théatre de Dionysios qui annon-
caient déja les visions splendides que j’avais hate de créer en Gréce.

Nous trouvames Kopamos en ruines, habité par des bergéres et leurs
troupeaux de chévres de montagnes, mais, intrépide, je décidai de déblayer
le sol et de rebatir la maison. On se mit a I'ouvrage sur-le-champ. Les
décombres accumulés pendant des années furent enlevés, et un jeune archi-
tecte se chargea de placer des portes, des fenétres et un toit. Nous étendimes
un tapis de danse dans la haute piéce commune : un piano y fut méme
apporté. La, chaque aprés-midi, avec la vue somptueuse du soleil qui se
couchait derriére 1’Acropole, répandant sur la mer ses rayons de pourpre
et d’or, mon archange nous jouait une musique magnifique et chaude :
du Bach, du Beethoven, du Wagner, du Liszt. Dans la fraicheur des soirs
nous couronnions nos fronts de pales fleurs de jasmin que les petits Athé-
niens vendent dans les rues, et nous allions au Cap Phaléne diner au bord
de la mer.

Mon archange, parmi cette troupe de jeunes femmes couronnées de
fleurs, ressemblait & Parsifal dans le jardin de Kundry ; mais je commencai
a remarquer dans son regard une expression nouvelle, plus terrestre que
céleste. J’avais cru notre amour tellement invulnérable derriére ses rem-
parts spirituels qu’il me fallut un certain temps pour que la vérité s’imposat
a moi, pour que je visse que les ailes étincelantes de mon archange s’étaient
transformées en deux bras ardents capables de saisir et d’étreindre un corps
de Dryade. Toute mon expérience ne me servit a rien ; le choc fut terrible.
Alors une souffrance insupportable me posséda : malgré moi j’épiais les
signes de leur amour grandissant et je sentais parfois avec horreur s’éveiller
en moi un démon qui ressemblait au démon du meurtre. Un soir, au coucher
du soleil, alors que mon archange, qui de plus en plus ressemblait a un étre
humain, venait de finir la grande marche du Goétlerdimmerung, et que les
derniéres notes s’envolaient pour se méler aux rayons de pourpre du soleil,
je vis soudain la rencontre de leurs regards, brillant d’une flamme égale
dans la rougeur du crépuscule.
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Je fus saisie d’une telle fureur que j’en demeurai moi-méme épouvantée ;
je me sauvai et toute la nuit j’errai parmi les collines voisines de I'Hymette,
en proie 4 un désespoir frénétique. Certes j’avais déja connu dans ma
vie ce monstre aux yeux verts dont les griffes éveillent les pires souffrances,
mais jamais je n’avais ressenti une aussi violente fureur. Je les aimais 1'un
et 'autre et je les haissais en méme temps, et je commencais 4 comprendre
ces malheureux qui, poursuivis par I'inimaginable torture de la ]alousm,
donnent la mort a ceux qu’ils aiment.

Afin d’éviter d’en arriver a cette extrémité, je pris avec moi un petit
groupe d’¢léves et mon ami Edward Steichen ; nous montames par la route
merveilleuse qui traverse l’antique Thébes et va jusqu’a Chalois, ou je
vis les sables d’or sur lesquels je m’étais représenté les vierges de 1 Eubée
dansant en I’honneur des noces malheureuses d’Iphigénie.

Mais, pour I'instant, toutes les gloires de I'Hellade ne pouvaient détruire
le démon infernal qui me possédait, qui me représentait constamment
I'image des deux amants laissés & Athénes, qui me rongeait le cceur et le
cerveau comme un acide ; en revenant je les apercus tous les deux sur le
balcon qui s’étendait devant les fenétres de notre chambre, radieux de jeu-
nesse et d’amour partagé, et je me sentis plus misérable encore.

Je ne puis plus aujourd’hui comprendre une telle possession, mais a
ce moment-1a, j’étais sa prisonniére, il m’était aussi impossible de lui
échapper que de se défaire de la fiévre scarlatine ou de la petite vérole.
Cependant, je poursuivais mon enseignement et mes projets d’école a
Athénés, dont I’avenir paraissait favorable. Le ministre Venizelos les encou-
rageait, et ils éveillaient chez le peuple d’Athénes un véritable enthou-
siasme. Un jour nous fimes invités en I’honneur de Venizelos et du jeune
roi 4 une grande démonstration qui eut lieu au Stade. Cinq mille personnes
y prirent part, ainsi que toute I'Eglise grecque, et quand le jeune roi et
Venizelos entrérent dans le Stade, ils furent ’objet d’une immense ovation.
La procession des Patriarches, dans leurs robes de brocart, raides sous leurs
broderies d’or el brillant au soleil, fut une vision éblouissante.

Quand j’entrai & mon tour dans le Stade, vétue de mon peplum aux
draperies souples, et suivie par un groupe de vivantes Tanagras, I’aimable
Constantin Melas vint 4 ma rencontre et me présenta une couronne de
lauriers, en me disant :

« Vous nous ramenez, Isadora, I'immortelle beauté de Phidias et I'époque
de la grandeur de la Gréce. »
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Je lui répondis :

« Ah ! aidez-moi a former un millier de danseuses magnifiques qui dan-
seront dans le Stade d’une maniére si incomparable que le monde entier
viendra ici pour les contempler, étonné et ravi. »

Comme j’achevais ces mots, je remarquai que ’archange tenait avee
délices la main de sa bien-aimée; mais je n’éprouvai aucune colére. Que sont
les mesquines passions humaines, pensai-je, en face de ma grande vision?
Et je les contemplai avec amour en leur pardonnant. Mais le soir méme,
quand, sur le balcon, je vis leurs deux tétes réunies, se dessinant devant la
lune, je redevins la proie de ces mesquines passions humaines : elles firent
lever en moi une telle tempéte que je m’enfuis au hasard, révant d’un sui-
cide digne de Sapho du haut des rochers du Parthénon.

Nul mot ne peut exprimer la souffrance du feu qui me consumait et la
douce beauté de ce qui m’entourait ne faisait que rendre mon malheur
plus intense. Il ne semblait pas y avoir d’issue & ma situation. Est-ce que
les complications d’une passion mortelle pouvaient nous faire aban-
donner les plans immortels d’une grande collaboration musicale? Pouvais-
je davantage renvoyer mon éléve de 1’école ou elle avait été élevée? Et
pourtant voir quotidiennement leur amour et me retenir de hurler ma dou-
leur me semblait presque impossible. C’était en fait une impasse. Restait
la possibilité de m’élever vers des hauteurs spirituelles dominant tout,
mais, malgré mon malheur, ’exercice constant de la danse, et les longues
excursions dans la montagne, et ’eau froide de la mer ou je nageais tous les
jours me donnaient un appétit fort vif, une violence d’émotion terrestre
difficile & contrdler.

Ainsi, pendant que je m’efforcais d’enseigner & mes éléves la Beauté,
le Calme et ’Harmonie, j’étais intérieurement torturée par le plus mortel
tourment. Ou cette situation nous aurait-elle conduits? Je ne sais.

Ma seule ressource était de cacher ma peine sous le masque d’une gaieté
exagérée et de noyer chaque soir mes souffrances dans les vins capiteux de
Greéce, tandis que nous soupions au bord de la mer. Il y avait peut-étre
une solution plus noble, mais je n’étais pas capable de la trouver. Quoi qu’il
en soit, telles sont mes pauvres expériences humaines ; je tente de les trans-
crire ici. Qu’elles en vaillent ou non la peine, peut-étre enseigneront-elles
aux autres « ce qu’il ne faut pas faire ». Mais chacun sans doute cherche a
éviter les tourments qui le guettent, de la seule fagon dont il dispose. Cette
situation impossible se termina par un étrange coup du sort ; il suffit de la
morsure d'un petit singe malicieux, morsure qui fut fatale 4 1a vie du jeune roi.
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Pendant deux jours le petit souverain se maintint entre la vie et la
mort, puis vint la triste nouvelle de son décés, suivi d’'un soulévement et
d’une révolution tels que le départ de Venizelos et de son parti fut une fois
de plus jugé nécessaire. Notre propre départ s’imposa du méme coup, car
nous étions venus sur I'invitation de ’ancien ministre, et nous fiimes vic-
times de la situation politique.

Ainsi tout I'argent que j’avais dépensé pour rebatir Kopamos et pour
arranger le studio fut perdu ; nous fiimes tous forcés d’abandonner le réve
de fonder une école & Athénes et nous primes le bateau pour retourner &
Paris, en passant par Rome.

Quel étrange et inquiétant souvenir me laisse cette derniére visite a
Athénes en 1920, et le retour a Paris, et mes tristesses retrouvées, et la
séparation finale, et le départ de mon archange et de mon éléve qui me quit-
taient aussi pour toujours. J’avais eu beau étre la victime, elle semblait
croire le contraire et me reprocha mes sentiments et mon manque de rési-
gnation.

Quand enfin je me trouvai seule dans cette maison de la rue de 1a Pompe,
avec sa salle Beethoven toute préte pour la musique de mon archange, mon
désespoir fut indescriptible. Je ne pus davantage supporter la vue de la
maison dans laquelle j’avais été si heureuse ; j’avais envie de la quitter,
de quitter cette terre, car je croyais que le monde et I’amour étaient morts
pour moi. Combien de fois au cours d’une existence n’en arrive-t-on pas a
cette conclusion | Pourtant si nous pouvions voir de ’autre coté de la col-
line, nous apercevrions une vallée de fleurs et de félicité qui nous attend.
Tant de femmes surtout s’imaginent qu’aprés quarante ans la dignité de la
vie doit exclure I’amour. Comme elles ont tort! Quel mystére que de sentir
vivre son corps au long de l'étrange voyage que nous faisons ici-bas !

Au printemps de I’année 1921 je regus le télégramme suivant du gou-
gernement des Soviets :

« Le gouvernement russe seul peut vous comprendre, venez chez nous :
nous terons votre école. »

D’ou venait ce message? De I'Enfer! Non — mais de ce qui lui ressemble
le plus, de ce qui représente 1’enfer en Europe, du gouvernement soviétique
de Moscou. Et regardant ma maison vide de mon archange, vide d’espé-
rance et d’amour, je répondis :

« Qui, j’irai en Russie, j’enseignerai vos enfants, a la seule condition que
vous me donniez un studio et l’argent indispensable pour travailler. »
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La réponse fut « oui » ; un jour donc, je me trouvai a bord d’un bateay
sur la Tamise, quittant Londres pour Reval, peut-étre pour Moscou.

Avant de quitter Londres, j’allai voir une diseuse de bonne aventure
qui me dit : « Vous partez pour un long voyage. Vous aurez d’étranges
aventures, vous aurez des soucis, vous vous marierez... »

Au mot de mariage, je I'interrompis en riant : « Moi, moi, qui ai toujours
¢té contre le mariage | Je ne me marierai jamais. » La sorciére répondit :
« Attendez et vous verrez. »

Pendant le voyage j’avais ce sentiment de détachement d’une 4me aprés
la mort, qui va vers une autre sphére. Je pensais laisser derriére moi pour
toujours les formes de la vie européenne. Je croyais sincérement que I’état
idéal congu par Platon, Karl Marx et Lénine avait maintenant par quelque
miracle été créé sur terre. De toute I’énergie de mon étre, dégue dans mes
tentatives faites en Europe pour réaliser mes réves d’art, j’étais préte a
pénétrer dans le domaine idéal du communisme.

Je n’avais emporté aucune robe avec moi. Je me voyais passant le reste
de ma vie vétue d’une blouse de flanelle rouge parmi des camarades habillés
avec une égale simplicité et remplis d’amour fraternel.

A mesure que le bateau avangait vers le Nord, je regardais derriére moi
avec dédain et pitié les vieilles institutions et les vieilles coutumes de I'Eu-
rope bourgeoise que je quittais. J’allais étre une camarade parmi des cama-
rades, j’allais, suivant un vaste plan, travailler pour cette génération
d’hommes. Adieu inégalité, injustice et brutalité du vieux monde qui ren-
dirent mon école impossible.

Quand enfin le bateau arriva, mon cceur eut un grand battement de
joie ; voici, pensais-je, le « nouveau monde » magnifique qui vient d’étre
créé ; voici le « Monde des camarades » ; voici le réve qui fut congu dans la
téte de Bouddha; le réve apercu a traversles mots du Christ; voici le réve
qui a été I’espérance supréme de tous les grands artistes ; le réve que Lénine,
par magie, a transformé en réalité, J’entrais maintenant dans ce réve pour
que mon travail et ma vie comptassent désormais parmi les merveilles
promises.

Adieu vieux monde | C’est un Monde Nouveau que je saluais !

Isapora DuNcAN.

[Les croquis d’Isadora Duncan, par Dunoyer de Segonzac, qui illustrent cet article,
sonl lirés d’albums publiés vers 1910, et devenus introuvables.]



