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NACH PARIS!

| (Suite 1)

-

VII

Un frisson joyeux courut le long des fusils, dont les baion-
nettes flambérent. Enfin | nous arrivions les premiers quel-
que part! C’était notre tour ! Nous allions étrenner une
localité! Des acclamations,des hoch! des grognements de plai-
sir se propagérent dans les rangs ; les sacs s’assurérent d’une
secousse alerte sur les épaules ; animée d'une nouvelleardeur,
la compagnie rectifia ses files et s’appliquaa marquer le pas.

Tandis que nous approchions, un remuement confus
paraissait sourdre aux abords du vitlage ; on voyait les habis
lants sortir des maisons, s’agiter, voleter comme des abeilles
en rumeur aulour d’une ruche. Le tocsin se mit & sonner.
‘Dans les champs voisins, des paysans redressaient le dos,
regardaient stupides, appuyés sur leur béche, ou regagnaient
hétivement leurs demeures. Un cheval échappé galopait a tra-
vers une éteule. .

A un croisement de chemins, ot unchrist rustique étendait
ses bras maigres de chaque c4té de sa téte épineuse, un pelit
groupe de villageois attendaient, chapeau bas, derriére leur
bourgmestre et leur curé. :

La colonne fit halte, tandis que des patrouilles partaient
battre le pays et qu’une petite avant-garde, scus les ordres
du fourrier Schmauser, s’en allait assurer les accés.

Ceint de son écharpe, le bourgmestre, un gros homme 4 la

(1) Voir Mercure de France n°: 503,504,505, — Copyright 1919 by Louis Dumaur,
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bonnefigure pleine, s’avanga trés dignement-au-devant du capi-
taine Kaiserkopf, s’arréta a deux pas de son cheval et,s étant
incliné profondément, dit :

— Monsieur l'officier, nous sommes des gens paisibles.
Nous ne pensions pas que la guerre pit un jour toucher notre
tranquille commune. Mais, puisque vous voila, nous venoas
vous dire que nous voulons vous recevoir pacnﬁquement Nous
mettrons a votre disposition tout ce qui vous sera nécessaire,
dans la mesure de nos moyens. Confiants dans les déclarations
des autorités militaires allemandes qu’il ne sera fait aucun mal
aux populations inoffensives des régions occupées,nous comp-
tons que nos biens et nos personnes seront respectés et que
vous vous conformerez loyalement, selon le droit et les traités,
‘aux usages de la guerre.

Deployant un papier, le bourgmestre ajouba

— Voici, monsiear I’ ofﬁcwr Paffiche que jai fait placarder
dans la commune dont j’ai la. charﬂre Permett.ez-mm de vous
en donner lecture :

Le bourgmestre attire I'attention des habitants de ]a commune sur
le grave danrrer qui pourralt résulter pour les civils de se servir
d’armes contre I'ennemi. Tous détenteurs d’armes & fen sont tenus
obligatoirement d’en faire remise & la maison communale. Le mi-.
nistrede I'Intérieur recommande aux civils, si ’ennemi se montre
‘dans leur région, de ne pas combattre, de ne proférer ni injures, ni
menaces, d’éviter toute espéce de provocation. Tout acte de vio-
lence commis par un seul civil serait un véritable crime, car il pour-
rait servir de prétexte & une répression sanglante, au pillage et au
massacre de la population innocente, des femmes et des enfants.

— Bien, bien, fit Kaiserkopf, assez causé | Nous verrons
cela plus tard. Pour le moment, nous allons cantonner dans
votre village, ot mon fourrier va désigner deslogements pour
ma troupe. Nous réquisitionnerons cedont nous avonsbesom.
Il me faut des vivres frais pour mes hommes et de Pdvoine
pour mes chevaux. Occupez-vous de rassembler tout cela. Je
vous donne rendez-vous dang. une demi-heure & la maison
- communale. Rompez !

Nous fimes notre entrée dans Pagreste localité, bien cer-
tains que nous n’avions rien 3 cramdre d’aussi braves gens.
C’uall du moins mon opinion personnelle, car, autour de

1, entendais déjd les grommellements inquiétants de
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plusieurs de nos hommes qui, mus peut-&tre par le désir de
piller, commengaient a parler de francs-tireurs, d’armes ca-
chées et de puits empoisonnés. Postés par pems groupes de-
wvant leurs seulls, les paysans, effarouchés, mais bienveillants,
nous offraient au passage des fruits, des géteaux,des jattes de
lait. De beaux enfants joufflus se glissaient peureusement
derriére les robes de leurs méres. Par les soins de Schmauser,
des numéros s’inscrivaient a la craie sur les portes, la troupe
se distribuait par fournées dans les fermes et déja, de leurs
intérieurs reluisants de propreté, s’échappaient des brults al-
léchants d’écuelles, de pots et de casseroles.

Kaiserkopf s’était logé chez le bourgmestre avec son insé-
parable Schlapps. Schlmmel l’asplrant Max Helmuth et moi-
méme étions requs chezle curé. Pendant ce temps, les vivres,
les charretées de foin, les sacs de farine et d’avoine, ainsi-que
du bétail sur pied venaient se concentrer devant la maison
communale, ol le capilaine Kaiserkopf, en conférence avecle
bourgmestre et les notables, donnait ses ordres et dictait ses
exigences. On attendait d’'un moment a l'autre le reste du
bataillon et il fallait des greniers et des granges pour coucher
tout ce monde. Schmauser s’affairait, dressait des états. On
préparait dans la maison communale des appartements pour
le major von Nippenburg, ainsi que pour le colonel von Stei-
nitz; qui devait, croyait-on, arriver plus tard, dans la nuit,
avec I'état-major du régiment. Kaiserkopf, enfin, s’entétait a
réclamer, outre les réquisitions et 4 titre de contribution de
guerre, une somme de50.000 francs, seule condition,assurait-
il, qui empécherait le village d’étre razzié et le bourgmestre

d’étre pendu.
 Tout alla bien pendant une heure. Les soldats ne pensaient
encore qu'a se goberger aux dépens de leurs hdtes et qu’a
profiter de leur bon vouloir pour se farcir la panse. Chez le
curé, nous n’étions pas 2 moindre féte et la bombance y était
eccléswsthue On avait décroché le plus beau jambon de la
cheminée et je me remémore certain chapon de Campine
dont le souvenir medélecte encore les papilles.Le saint homme
débouchait pour nous ses meilleures bouteilles. 1l voulut &
toute force nous faire godter d’une sorte de biére trés estimée
dans le pays et qu'on appelle gueuze. Nous en bdmes,mais je
la jugeait mférleure a nos bit¢res d’Allemagne. Par contre, un
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crichon de vieux geniévre recueillit nos suffrages et nous le
vidimes avec approbation.

Ces bonnes gens ne savaient pas grand’chose des événe-
ments. llnousdemandaient siles Allemands étaient vraiment
a Liége. lls croyaient que leur roi se trouvait toujours &
Bruxelles. Ils avaient bien entendu le vacarne ‘de la bataille
voisine, mais ils n’y avaient rien compris et ils étaient loin de °
se douter des scénesatroces qui s’étaient déroulées a quelques
kilométres de chez eux. Ils voulaient surtout savoir si la paix
serait bientdt signée. ‘

Les choses commencérent & se gater vers le soir. Ce furent
d’abord des actes peu graves de maraude. On vit de nos sol-
dats déambuler furtivement, une oie ou un lapin sous P’aisselle.
Puis il y eut de légers sévices sur les habitants. Des filles
furent pourchassées. De sonores altercations firent saigner
quelques nez flamands. Peu & peu, le désordre s’accrat. Un
paysan, qui voulait s’opposer a I’assaut de sa femme, fut forte-
ment rossé et remis a sa place, qul n’était pas celle de son lit.
L’auberge devenait le théatre de rixes renaissantes, de colli-
sions, de bruyantes échauffourées. Des enfants criaient. Des
vaches meuglaient.

Je me promenais au milien de cette cohue tutbulente qul
remplissait 'unique rue du village, débordait des cours et
des fenils, envahissait les cuisines, les celliers, les étables, se
bousculait, s’invectivait et se molestait. Loin derefréner ’agita-
tion, les sous-officiers 'accueillaient avec complaisance et sem -
blaient méme ’encourager. On edt dit que des provocateurs,
circulant mystérieusement dans la foule s’employaient a y
semer de mauvais bruits et A énerver encore I’effervescence.

Tout 4 coup, en passant devant la maison du bourgmestre,
je vis de mes propres yeux, — et cela, j’en jurerais devant
un tribunal, — je vis, & une fenétre de 1’étage, le capitaine
Kaiserkopf qui déchargeait par deux fois son gros browning
d’ordonnance. Presque aussitdt aprés, il apparaissait drama-
tiquement sur le perron de la porte d’entrée en criant d’une
voix terrible : o

— Man hat geschossen ! (1)

Cefut le signal d’une affreuse mélée. Furibonds, et comme

‘(1) On a tiré.
18



274 MERCVRE DE FRANCE—16-vii-1g19

“déclanchés par un choc électrique, les soldats se précipitaient
sur les malheureux a leur portée ou dans l'intérieur des habi-
tations, d’ol retentirent bientdt les hurlements de gens qu’on
abimait ou qu’on égorgeait, au milieu d’'un chaos étourdissant
de jurons, de meubles brisés, de coups de feu et de malédic-
tions.En quelques instants,plusieurs cadavres jonchaientlesol
battu du village. Les femmes s’enfuyaient en poussant destri-
dentes clameurs. Les poings, lestalons de bottes, les balles de
revolver, les tranchants de sabres, les lames de bajonnettes
s’abattaient ou s’enfongaient dans les sarraux, les grégues et
les corsages. Le sang tombaita flaques. Des membres coupés
rougeoyalentdans la poussiére. -

— Man hat geschossen I... man hat geschossen !... hur-
laient les nétres. A mort!... Tous les Belges sont des assas-
sins !... .

On avait allumé deux maisons pour y voir clair. Puis les
fusils furent décrochés, et on tira au visé les fuyards dans la
campagne.On les dégringolait comme deslidvres. Une mitrail-
leuse joua.

" — Eh bien, dis-je & Schimmel, c’est du propre !

— (est du bon ouvrage, me répl:qua— t-il froidement. Ces
idiots de Belges n’ont que ce qu’ils méritent.

— Mais, ﬁs-Je interloqué... '

— Mon petit, il faudra vous habituer 4 ga. Pas d’émotion.
Nous en verrons bien d’autres !

Un troupeau de femmes en détresse s’étaient réfugiéescon-
tre I’église. Elles en battaient ’entrée avec désespoir. L’une
d’elles, une paysanne de vingt ans, eut son nourrisson écra-
brouillé sur son sein.Je crois bien que ¢’est Wacht-am-Rhein
qu1 fit ce coup-la.

Le prétre parut, comme un spectre épouvanté les bras au
ciel.

- ~— Malheureux ! cria-t-il. Que faites-vous ?..'. Dieu vous
punira, monstres !...

~— A mort, le curé l... a2 mort [..

Les portes s’ouvrirent. L’église se creusa comme un irou
“d’ombre. Seul, au fond Pautel brasillait sous un reflet de
I'incendie. .

— A mort, le curél...

Vingt poignes vigoureuses le saisirent, Ienleveérent, le trai-
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nérent dans le temple, tandis qu'une torche s’enflammait en
grésillant, projetant une fumée pourprée. On le renversa, on
le roula a terre. Puis on lul passa un nceud de corde aux che-
villes, que I’on ligota en les prenant avec le bas de la soutane.
On langa Pautre bout de la corde pare travers du lustre. Et
on hissa le curé au ciel, pendu par les pieds, ses longs bras
tendus vers les dalles. Des fusils s’épaulérent dans le clair
obscur de la nef. Et pendant un quart d’heure “on tira sur ce
grand guignol noir,qui oscillait tragiquement la téte en bas,
au milieu des clameurs de rage ou de joie, par-dessus le troun-
peau des femmes mortes ou évanouies. -

Peu aprés cetle scéne, qui m’avait, je dois ledire, assez for-
tement ému, je me trouvais chez le capitaine Kaiserkopf,dans
le modeste sulon au meuble empire du bourgmestre. Pour ce
dernier, il ne lui était rien survenu de plus ficheux jusqu’ici
que d’avoir élé arrété et incarcéré dans la ‘'salle d’école, en
compagnie d’une cinquantaine de ses administrés. Il y atten-
dait la suite des événements,sous la garde d’un piquet de nos
braves Magdebourgeois.

J’avais été chargé, depuis quelques jours déja, par le capi-
taine Kaiserkopf, qui m’avait pris en une cerlaine estime, de
‘rédiger pour lut le rapport quotidien de la compagnie..Le va-
Jeureux capitaine avait plus de vocabulaire que de style et ne.
tenait pas volontiers la plume. Mon travail se réduisait d’ail-
leurs, pour 'ordinaire, & peu de chose : quelques indications
sur P’étape du jour,un état de la caisse,de bréves observations,
s’il y avait lieu, sur le service du ravitaillement, deux mots
sur le moral de la troupe. Il fallait, en outre, relater succinc-
tement les épisodes survenus en cours de route et justifier des
répressions exercées en pays ennemi. C'est 1d que mes dons
d’imagination étaient mis & contribution par le capitaine Kai-
serkopf. Avait-on, par exemple, pillé ou brilé une maison,
j’inscrivais : « Détruitunrepaire de francs-tireurs. » Avait-on
estourbi. ou revolvérisé queléues civils, je mettais : « Passé
par les armes deux espions. » Il étaitbon de varier, autant que
possible,les prétextes, et j’avais été assez heureux pour cise-
ler déja diverses formules, dont le capitaine Kaiserkopf se

montrait fort satisfait. L :

Ce jour-1a, le rapport revétait une certaing importance. Pour
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la premiére fois, la compagnie avait pris part & un combat,et
il convenait d’en verbaliser minutieusement le détail. Ce papier
serait porté au colonel, qui le transmettrait a I'état-major de
la division, d’ou il irait, plus haut peut-étre, fondre sa petite
note dans la vaste symphome de I'histoire de la grande guerre.
J’en concevais tout 'honneur et je me représentais vivement
la dignité de ma mission.

Pécoutais donc de mon mieux les expllcauons du capitaine
Kaiserkopf, griffonnant mon brouillard, m’appliquant 2 tra-
duire en phrases dignes de Tacite ou de César les amphigou-
ris ponctués de Donnerwetter ! et de zum Teufel! de mon
chef.

Je croyais avoir assisté & une grande bataille. Je me rappe-
lais ma pear et le bruit terrible des projectiles. Aussi fus-je
étonné du léger chiffre de nos pertes. Tant en tués qu’en bles-
sés le régiment ne complait qu’une centaine d’hommes
hors de combat. Pas un officier n’avait re¢u une égratignure.
Notre compagnie, la moins éprouvée, avait eu trois tués et
quatre blessés, tous sept de la section de Keenig. J’appris plus .
tard que nous n’avions fait que nous heurter & des troupes de
couverture protégeant la retraite de 'armée belge sur le camp
retranché d’Anvers.

I fallait néanmoins glorifier le plus p0351ble notre partici-
pation 4 la lutte. C’est & quoi je m’employais avec discerne-
ment. J'exposais en termes mesurés, mais frappants, la mar-
che de 'opération,je montrais I'excellence du commandement,
je vantais les dispositions prises par les officiers, je célébrais
enfin la bravoure de la troupe, sa belle attitude devant le
danger et sa fougue incomparable au moment de |’assaut.
Parm1 les actes hérmques, dont je fis la nomenclature, figu-
raient notamment ceux du sous-officier Bosch, dit Wacht-am-
Rhein, que le capitaine Kaiserkopf n’hésitait pas & proposer
pour la croix de fer.

Mais il fallait aussi, aprés avoir retracé les circonstances
"du combat, donner le compte rendu de la prise de possession
du village que nous occupions et de ce qui 'avait suivie. C’est
1A que mon embarras commengait. :

— Donnerwetter ! Cest pourtant bien stmple, mon petit...

Nous avangons... nous avangons en colonne de route.,. nous
recevons la députation des autorités...nous procédons A I’ Ein-
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quartierung... 4 la mise en cantonnement... nousréquisition-
nons, comme il est de droit... nous...

— Tout cela va trés bien jusque-l3, monsieur le capilaine...
mais aprés? | '

— Aprés, Donnerwetter /... Eh bien, aprés nous surprenons
des manifestations hostiles de la population 3 I’égard de nos
troupes... nous constatons qu’on moleste nos soldats, qu'on
les attaque... qu’on profére sur notre passage des outrages
contre le seigneur Kaiser et le Deutschland... Des coups de feu
sont tirés d’une fenétre...

— Des coups de.feu, monsieur le capitaine ?

— Vous ne les -avez pas entendus ?

— Si, si, monsieur le capitaine, excusez-moi, je les ai par-’
faitement entendus. _ . |

— Bien. Il ne faut pas oublier non plusde signaler un fait
capital:: c’est que nous avons saisi tout un arsenal d’armes
dans la maison communale, destinées a étre distribuées aux
habitants, qui se proposaient d’organiser pour cette nuit un
massacre des fidéles soldats de Sa Majesté.

Nous en étions 13, et j'attendais quelques éclaircissements
sur ce complot dont on avait heureusement trouvé la trame,’
 quand il se produisitunincident assez grave, fort grave méme,

un fait d’une gravité vraiment exceptionnelle et presque ini-
maginable dans I’armée allemande. -

Outre le capitaine Kaiserkopf et moi-méme, il y avait dans
le salon au meuble empire du bourgmestre, répandus sur les
tables ou califourchonnant des fauteuils, cing ou six des gra-
dés de la compagnie : le premier-lieutenant Poppe, le lieute-
nant Schimmel, le feldwebel Schlapps, le vice-feldwebel Bier-
timpel, I'aspirant Helmuth... On buvait, on fumait, on bat-
tait les cartes, on menait grand bruit,.tandis que je m’escri-
mais sur le fameux rapport, ce qui n’était pas sans compliquer
quelque peu ma tiche. Deux femmes destinées aux plaisirs du
capitaine étaient enfermées dans une piéce voisine, et l'on .
entendait leurs sanglots et leurs supplications. |

Le lieutenant Keenig entra. Il était extrémement péile et
avait la figure défaite.

— Monsieur le capitaine, dit-il, ce qui se passe ici est abo-
minable. On massacre, on pille, on brdle : il ne restera bien-
tot plus rien de ce village.
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— Que voulez-vous que j’y fasse? dit le capitaine. La guerre
est la guerre, Donnerwetter ! Si ces brigands de Belges n’a-
vaient pas commencé... -

— Ils n'ont pas commencé, monsieur le capitaine, vous le
savez mieux que moi. |

— Que voulez-vous dire, lieutenant Keenig?

Un silence subit s’était établi dans la chambre. Tous les
regards étaient tixés sur Keenig, dont on connaissait 'impres-
sionnabilité et dont.on appréhendait un esclandre.

— Ce que je veux dire, monsieur le capitaine, ce que je
veux dire, fit-il ’une voix étranglée,. c’est que je ne puis plus
supporler ce que je vois depms notre entrée en Belgique. Le
- erime et 'infamie suiveat les pas de 'armée allemande. C’en
est trop |- Ce n’est pas pour cela que Je suis au service de Sa
Majesté Pempereur et roi et que j’ai le privilége de porter
Vépée d’ofticier prussien.

— Ahca, lieutenant Keenig, devenez-vous fou ? s’écria Kai-
serkopf, rouge de colére. '

— Non, monsteur le capilaine, je ne suis malheureusement
pas fou. Je ne suis qu’éceeuré, révolté, profondément blessé
dans ma conscience d’homme et dans mon honneur de soldat.

— Zum Teufel !... Ah! on voit bien que wvous étes de la
province du Rbin l... Vous n’étes pas un véritable Prussien.

Keenig devait étre, en effet, oncrmalre de Bonn ou de Co-
~ blence. | |

11 devint plus biéme encore et reprit tout tremblant :

— Monsieur le capitaine Kaiserkoptf...

— QCela suffit | Ne continuez pas sur ce ton! Quittez cetle
chambre !... Si vous n’étes pas fou, vous étes singulirement
agité... Altez vous coucher !

— Monsieur le capitaine Kalserkcrpf... : '

— Taisez-vouis ! |

— -Pardonnez-moi, monsieur le capitaine, je...

— Taisez-vous, nom de Dieu !...

- Schimmel s’approcha de lui et, lni meltant la main sur
Pépanle, entreprit d’intervenir d’'un ton conciliant :

— Mon vieux, calmez-vous... Vous n’éles pas dans votre
bon sens... Pensez que si vous poussez plus loin les choses...

Keenig se dégagea d’an'recul brusque et,avec une répalsion
nerveuse dans la voix, cria :
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C— Vous lﬁchez-mox, je ne vous ‘permels pas de me tou-
cher 1.. Vous en étes aussl de ces corsaires et de ces scélé-
rats, de ces impitoyables écumeurs de pays, qui, non contents
d’avoir assailli contre tout droitun petit peuple innocent et
paisible, tuent, violent, égorgent,exercent avec un raffinement
de sauvagerie leur épouvantable flibuste !..

— C’est un scandale, un vérltable scandale ! glapit le lieu-

nant Poppe. -
— Sortez !... Je vous ordonne de sortir !... fulminait Kai-
serkopf. \

— Pas avant que je vous aie dit ce que je pense | clama
Keenig, dépassanl désormais toute mesure. Jai apprls je me
suis informé, je me suis exaclement renseigné... et je ne sais
pas tout... mais ce que je sais déja me remplit de suffocation
et d’hdrreur. Vous dites que c’estla guerre, cela ? Ce n’est pas
la guerre, c’est 'assassinat ... A Liége, 4 ’assaut des forts,
vous, avez aligné devant vous des rangs de civils, mains lides
au dos. A la Chartreuse, vous en avez placé sur les ponts pour
empécher Dartillerie ennemie de les canonner. A Battice,
vous avez réduit en cendres le village et tué trente-cing per-
sonnes, dont trois femmes. A Soumagne, vous avez incendié
cent maisons et assassiné cent cinquante habitants. A Ber-
neau, sur cent quinze maisons il en reste. debout quarante,
Le 6 aolt, 8 Warsage, la population a été parquée sur la place
et, tandis que ravageurs et incendiaires se jetaient surle
bourg, on fusillait une partie de ces malheureux ;les autres
étaient fails prisonniers, roués de coups, torturés, exhibés
devant les troupes; puis on montait une potence entre deux
peupliers et I'on y pendait six des survivants. A Hervé, on
- met le feu a ’hétel de ville, on brile trois cents maisons ;
“tout a été préalablement pillé, vidé, chargé sur des autos et
des camions qui ont pris la route d’Allemagne. A Louveigné,
vous contraignez le curé & assister au spectacle de la destruc-
tion de sonvillage. A Bligny, vous collezaumur del’église le
bourgmestre et le curé, aprés quoi vous embrasez I'édifice. A
Hockay, & Haccourt, & Heure-le-Romain, le curé est fusillé,
A Jodoigne, vos hommes, marchant & V’attaque, se font pré-
céder du curé, bras en croix ; pourtant, ce sont des catho-
liques, des Bavarois. Par conlre, a Dolhain, oun compte au
nombre des victimes un pasteur écossais. Un officier allemand
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4 cheval dirigeait les fusillades. A Hasselt, vous avez volé dans
les caisses de la Banque deux millions de francs. Mercredi,
a Aerschot, vous avez ouvert le- feu sur les ambulanciers de
la Croix-Rouge ; vous avez mis sur trois rangs les bour-
geois de la ville et vous les avez tirés au sort, 4 raison d’un
sur trois, pour les massacrer, obligeant les autres a creuser les
fosses ; vous avez livré aux flammes I'église et quatre cents
maisens ; vous avez.exécuté un jeune gargon de dix ans, fu-
sillé une fillette de douze ans, une autre de neuf ; vous avez
lié un homme aan arbre et vous’avez brilé vif; deux autres,
les nommés Gustave Lodts et Jean Marken, vous les avez en-
terrés vivants... Soyez fiers, soyez pleins d’orgueil, glorieux
soldats de 'Empire, au milieu de torrents de sang et dans un
déchainement inoui de barbarie, vous avez déja ruiné, mis
a sac et partiellement ou totalement anéanti douze villes et
cent quatre-vingts villages.

Il s’exaltait, s’enfiévrait, langait dans un emportement
croissant son flot d’horribles accusations, au sein du plus ef-
froyable tumulte que j’aie entendu de ma vie. Chacune de ses
phrases était hachée, apostrophée, couverte d’interjections in-,
dignées et d’mvectlves menagantes ; chacune soulevait une
tempéte de huédes et d’imprécations. Le cou gonflé, les yeux |
hors de.la téte, apoplectique et injecté de sang, Kaiserkopf
tonnait, soufflait comme un volcan, expulsait de terrifiants
jurons et vomissait ses blasphémes. Satanique et vert, le
premier-lieutenant Poppe hurlait et bondissait,tel,dans Faust,
le démon criblé d’eau bénite. La figure contractée et grima-
¢ant de toutes ses balafres, Schimmel dardait sur son ancien
ami des regards empoisonnés, comme pour mieux 'imprégner
des : « Parfaitement,nous avons bien fait ! » dont il le cinglait.
Le petit Helmuth, blafard,disparaissait de frayeur. Quant aux
feldwebels, ils ne se tenalent plus de rage-et ne demandaient
qu’d cogner. :

— Vous éles tous des misérables ! leur criait Keenig en-
flammé de passion. Grice & vous, bandits, horde d’ 1o-nobles
brutes, nous voici maintenant au ban de la civilisation et nous
répandons partoul la honte du nom allemand.

A ces derniers mots, une fureur indescriptible s’empara des
galonnés. Les poings se levaient, les visages se crispaient ou
se tuméhiaient, les méchoires proéminaient, le hourvari, sous



NACH PARIS! aBr

Poutrage, était devenu plus formidable encore. Il fallait én
finir avec celui qui n’était plus qu’un abominable énerguméne.
On vit surgir une crosse de revolver et je crus méme distin-
guer que le répugnant Schlapps s apprélait a lai cracher au
visage. ‘

On allait se jeter sur lui ou ’étendre d’un coup de feu,
quand la porte s'ouvrit, et 'on vit se profiler dans la pénombre
une haute et forte silhouette, suivie d’une autre plus mince.
(’était le colonel von Steinitz, accompagné de I'adjudant du

régiment, le premier-lhieutenant Derschlag.

Le vacarme fut coupé net. Tous se dressérent, s 'immobili-
sérent, sonnérent des talons et donnérent le salut réulemen-
talre _

— Messieurs, j'entends beaucoup de bruit. Voudriez-vous
m’expliquer ce qul se passe ? pronong¢a d’une voix glaciale,
entre ses favoris A Pautrichienne, le colonel von Steinitz.

— Je fais appel & votre haute conscience, monsieur le colo-
nel, commenca le capitaine Kaiserkopf, aprés un instant de
stupeur, je fais appel & votre haute conscience pour juger de
cette affaire et la régler selon qu’il appartiendra -a votre sa-
gesse. MonsiBur \le licutenant Keenig, que voild, n’est pas
content... pas content du tout !.

— Pas content ? Et de quoi ?

— Pas content de ce que nous faisons en Belgique.

— Comment, monsieur, dit le colonel von Steinitz en se
tournant vers le délinquant, vous n’étes pas satisfait de nos
victoires, de V’avance merveilleuse de nos troupeset des avan-
tages sans précédent que nous valent déja nos armes?

— Non, monsieur le colonel, fit Kaiserkopf, monsieur le
lieutenant Keenig n’en est pas satisfait, et il vient de nous le
faire savoir en des termes qui... en-des termes que, Donner-
welter !... en des termes intolérables dans une société d’offi-
ciers allemands. Il nous'a traités d’assassins, de brigands...

— Voyons, messieurs, je ne comprends pas trés bien.
Veuillez m’exposer un peu plus clairement les circonstances
de cet incident, car je crois m’apercevoir qu’il y a eu entre
vous une sorte d altercation. .

Tant bien que mal le capitaine Kaiserkopf se lanca alors
dans le récit plutdt rocailleux de l’affaire, aidé par les préci-
sions qu’y ajoutait la-langue acérée du premier-lieutenant
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Poppe, ainsi que par les signes confirmatifs de Schimmel. Le
colonel von Stéinitz écoutait avec attention ce réquisitoire la-
borieux, paraissant soupeser, derriére ses lunettes d’or, 2
mesure qu'il se développait, l’accrolssement des charges et
en évaluer la gravité.

Keenig ne faisait pas un geste et semblait absent.

Qu avez-vous & répondre pour votre défense ? lui de-
'manda le colonel, lorsque ce ful & peu prés fini.

— Rien, monsieur le colonel. -

— Vous reconnanssez I’ exacutude des propos qui vous sont
prétés ? .

~ Je la reconnais.

— Et vous ne les rétractez pas ?

— Je'ne les rétracte pas. -

Il'y ent un silence, puis le colonel laissa tomber avec un cer-
tain dédain : .

— Je vois, vous étes un humanitaire.

— Non, monsieur, je suis un soldat.

Chacun attendait. La mipute était angoissante,et mol-méme, -
bien que je me fusse gardé de prendre la moindre part dans
ce qui venait de se passer, je me sentais absdument boule-
versé.

Le colonel fit qielques pasen lonor et en large de lachambre,
frisant entre deux doigts perplexes la pointé _d’un de ses fa-
voris. Puis, revenant sur Kcenig et le ren'ardant dans les yeux,
il reprit :

— Monsieur, puisque vous vous dites un soldat, un soldat
allemand, il me semble que yous connaissez bien mal votre
profess:on Ce n’est pas avec des doctrines telles que les vétres
que lon fait la guerre. Oa en serions-nous ? O en serait
PAllemagne ? Nous avons des auteurs militaires, monsieur,
de grands maitres, qui sont les miens et *qui devraient étre
les votres. Ils ont approfondl mieux que vous ne le sauriez
faire, les lois et les secrets de la guerre. Les avezsvous lus ?
Vous vous élevez contre les procédés rigoureux que les armées
en campagne sont tenues d’exercer, tant pour leur propre
sécurité'que pour la préparation méthodique de la victoire,
Ce sont de pénibles nécessités, mais des nécessités inéluctables.
Clausewitz a dit : « La guerre est un acte de violence des-
tind & contraindre ’adversaire & exdcuter notre volonté. Dans
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I'emploi de cette violence il n’y a pas de limites, La guerre ne
connait que ce moyen : la force. Il n’en est pas d’autre ; c’est
la destruction, le carnage, la mort, la dévastation des pro-
vinces, et cet emploi de la force brutale est de régle absolue. »
Le général von Hartmann a écrit: « Ce serait de gaieté de
cceur s'adonner 4 une chimére que de méconnaitre que la
guerre du temps présent devra étre conduile avec une rigueur
plusdénuée de scrupules, avec plus de violence et une violence
plus générale que jamais dans le passé. Quand la guerre na-
tionale éclate, le terrorisme devient un principe militairement
nécessaire. » Et notre grand Bismarck : « La véritable stra-
tégie, disait-il, consiste & pousser votre ennemi el & le frapper
durement. Avant tout, vous devez infliger aux habitanls des
villes envahies le maximum de souffrances, de facon a les dé-
gotter de la lulte et & vous assurer leurconcours dans la pres-
sion a faire sur leur gouvernement pour 'amener a se rendre.
Vous ne devez laisser aux populations que vous traversez
que leurs yeux pour pleurer. »

— On ne les leur laisse pas méme, murmura Kcenig.

— Connaissez-vous, monsieur, le manuel de notre Grand
Etat-Major (et, ce disant, le colonel porta les doigts & sa vi-
siére) sur les Lois de la Guerre continentale ?... Vous ne le
possédez pas ? C’est un tort. Vous y abriez va, avec toute la
poundération et la prudence de termes que comporie une pu-
blication officielle de ce genre, qu’ « uneguerre énergiquement
conduite ne peut pas étre uniquement dirigée contre I'ennemi
combattant et ses dispositifs de défense, mais qu’elle devra
tendre également & la destruction deses ressources matérielles
et morales ». |

Il dégansa deux boutons de sa tunique, fouilla dans sa poche
intérieure, en retira un petit livre, qu’il feuilleta d’un index
rapide. Il lut : -

— « C’est en creusant Ihistoire des. guerres que 'officier se
défendra contre les idées humanitaires exagérées, qu’il se
rendra comple que la guerre comporte forcément une juste
rigueur et, bien plus, que la seule véritable humanité réside
souvent dans 'emploi dépourvu de ménagement de ces séve-
rités. » ’

Puis il ajouta :

— Voila, monsieur, ce que vous auriez dd savoir, avant de
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vous permettre des critiques inadmissibles dans votre bouche
et qui, par-dessus la téte de ces messieurs, vont atteindre (il
salva de nouveau) notre Haut Commandement.

Tous se raidirent a son exemple dans le geste du salut.

— Etsans qu’il vous suffise de cetle grave incorrection,
poursuivit le colonel von Steinitz en haussant le ton, sans
qu’il vous suffise d’avoir 0sé vous prononcer eﬂ'ronlément
contre ’enseignement formel de nos autorités militaires, pre-
nant ainsi position de rebelle & 1'égard de nos chefs & tous et

de notre souverain lui-méme, vous avez encore doublé votre
- faute parla fagon intolérablement grossiére, insultante et pro-
vocatrice dont vous avez voulu marquer votre insubordination.
Je suis trés mécontent. Vous allez prendre les arréts de ri-
gueur, en attendant les suites que comporte cette affaire. Je
vais informer de cet incident monsieur le major von Nippen-
burg, aprés quoi j’adresserai un rapportau général. '

Blanc comme un mort, Keenig serrait les dents, et pas un
muscle de son visage décompose ne tressaillit.

— Ich habe die Ehre. termina le colonel. Capitaine, je
n’aipas un reproche & vous faire. Vous avez été parfait. Bon-
soir, messieurs.

Puis, revenant 3 I&alserkopf et désngnant 'appartement
proche ou pleuraient toujours les prisonniéres : '

— Seulement, croyez-m’en, capitaine, les femmes sont peut-
étre de trop.

Le bourgmestre fut fusillé le lendemain matin. Ses com-
pagnons prirent, seus escorte, le chemin d’Aerschot, d’ou ils
durent ensuite étre dirigés sur I’Allémagne.

J’étais trés inquiet de Keenig, Qu’allait-il lui arriver ? Jen
causai longuement avec Schimmel. Son cas était net : c’était
le conseil de guerre, la dégradation et cinq ans de forteresse.
Mais s1 Schimmel, sa colére de la veille tombée, n’avait plus
que du mépris pour le malheureux Keenig et abandonnait
toute animosité 4 son endroit, il se refusait par contre a tenter
quoi que ce soit pour le sauver et se désintéressait de son
sort.

Il n’en était pas de méme pour moi. J'aimais Keenig, et,
bien que je fusse loin, trés loin d’accorder la moindre appro-
bation 2 ses idées, je ne m’en dissimulais cependant ni la no-
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blesse, ni I'étrange séduction. J’éprouvais un chagrin sincére
de la terrible mésaventure ot Pavait entrainé son cceur trop
chevaleresque, et j’aurais donné tout au monde pour V’en tirer.

A force d'y réfléchir, je me rappelai opportunément le baron -
Hildebrandt von Wildkatzenbach et ses hautes relations. Il
mre sembla que son intervention, ou plutél celle de ses nobles
protecteurs, pourrait peut-étre faire dévier le glaive dela jus-
tice martiale et lui soustraire, par quelque subtile manceuvre
d’influence, la belle téte pure de Kcenig. | |

Je ne >voyais pas-le baron tous les jours, mais je n’avais
pas cessé d’étre dans les meilleurs termes avec lui ; il m’ap-
pelait toujours son « cher ami » et continuait de faire 4 ma
bourse, surtout depuis notre entrée en campagne, ’honnear
d’emprunts réitérés, dont le total devait se monter maintenant
~ 4 une somme assez ronde.

Jallai le trouyer 4 son cantonnement de la 6¢ compagnie.

— Ah ! cher ami... khrr, khrr..., je suis bien heureux de
vOus voir. ' C

_Ses quatre poils de moustache m’accueillaient avec un hé-
rissement affable. '

Je ne tardai pas 4 le mettre au courant de 'affaire Keenig et
a lui faire pressentir le service que j’attendais de lui.

I1 réfléchit un instant. Ses yeux changeants de chat passé-
rent successivement au bleu, au gris, au jaune, puils revinrent
a leur vert primitif. Il sourit alors d’un air sournois et me
dit : . |
" — Je ne crois pas... khrr, khrr... qu’il soit besoin de mon-
ter si haut.

— Comment ¢a ? fis-je naivement. Ayez-vous un autre
moyen? Il s’agit, vous m’entendez bien, d’arrétér en route le
rapport du colonel... .

— Ou d’empécher le colonel... khrr, khrr... de le trans-
mettre.

— Sans doute, et c’est ce qui vaudrait le mieux, mais...

Il sourit de nouveau et reprit.

— Le petit'lieutenant von Biickling... khrr, khrr... s’en
chargera, Von Biickling n’a rien & merefuser... khrr, khrr...
Je lui parlerai. -

— Et vous croyez... fis-je en rougissant...

Je commengais & comprendre. Décidément, le baron Hilde-
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brandt von Wildkatzenbach était plus intelligent que je ne
croyais. Je n’aurais jamais osé trouver celle-1a !..

— Soyez tranquille, cher ami...khrr, khrr.. . Von Bucklmo-
suffira.

Nous nous séparimes avec effusion. Je me sentais délwre
“d’un grand poids.

Le fieutenant von Biickling dut sufﬁre, en eﬁ'et car nous
n’entendimes jamais parler du rapport: Deux jours plus tard,
Keenig voyait lever ses arréts. On attendit. Rien ne se passa.

D’ailleurs, le flot extraordinairement rapide des événements
.qui suivirent, et sur lesquels j’anticipe quelque peu, fit vite
oublier cette affaire. Et comme ce fou de Keenig eut I'esprit
de ne se livrer a4 aucune nouvelle incartade, du moins avant la
derniére, que je raconterai, personne n’y pensa plus.

J'espére qu'il ne sut jamais par suite de quelle intervention, |
et ala faveur de quels moyens détournds il put échapper au
conseil de guerre. \

VIII

Le 25 aodt, nous nous trouvions sur la route de Louvain.
Nous marchions allégrement & travers une riche campagne
verte et jaune, exubérante d’arbres, de prés et de froment.
La troupe chantait de beaux lieder du pays natal, tandis que
‘des ruines fumaient aux horizons et que des bandes errantes

. de fugitifs se dispersaient 4 notre approche pour se jeter dans
les champs mains levées. On leur envoyait tranquillement
quelques coups de fusil, saus autrement se déranger. Une
odeur pénétrante de moissons fraiches et de chairs bralées
flottait dans latmosphére titde. La canonnade roucoulait.
Sous le soleil ruisselant, ¢’élait un magnifique paysage de
guerre et de nature.

Nous commengimes par découvrir, dans le sud-sud-ouest,
émergeant de la végétation et comme suspendue dans l’azur,
la pointe fine d’'une fleche denticulée. S'élevant de plus en
plus, elle dégagea bientdt quatre jolies tourelles d’angle,dont
on distinguait trés bien & la jumelle le délicieux ouvragement.
Puis la tour apparut, puis la longue aréte du toit, portant,
comme un joujou en équilibre, un clocheton. A mesure que
nous avancions, se dévoilaient et se précisaient d’autres tours,
d’autres t’ourelles, d’autres toits aigus, des clochers ajourés,
des domes, des frontons, des lanternes, des fagades guillo-

o
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chées, des dentelles et des girouettes. Tout le centre de Ia
ville était occupé par une splendide masse gothique, qui,dans
Pépanouissement de ses arcatures, de ses pinacles, de ses
ogived, de ses campaniles et de ses roses, fleurissait comme
une fastueuse corbeille de pierres disposée sur lé parterre des
maisons, devant un fond léger de frondaisons et la perspec-
tive harmonieuse d’une colline. C’était Louvain. '
— Louvain! Louvain | répélions-nous remplis d’enthou-
siasme. | | _
— Leowen ! Laswen | frémissaient joyeusement les soldats.
Je me réjouissais de visiter cette ville. fameuse, pleine de
merveilles d’architecture. Je me rappelais les legons de I'éru-
dit Anton Gliicken, professeur d’histoire de I’art & 'université
~de Halle. Il nous en avait fait une, précisément, sur Louvain
et j’en avais noirci plusieurs pages de mon cahier de notes.
J’élaisimpatient de pénétrer sous les voltes majestueuses de
Saint-Pierre, d’admirer les facades ornementées du célébre
Hétel de Ville, d’inspecter I’attique de Saint-Michel, les stal-
les de Sainte-Gertrude, le tabernacle de Saint-Jacques, la
© tour Jansénius, I'église du Grand-Béguinage, les vénérables
salles de P’antique Universitéet son vestibule gothique. Peut-
étre méme, si notre séjour dans la vieille capitale des ducs de
Brabant se prolongeait plus de quelques heures, peut-étre
aurais-je le temps d’aller m’asseoir a un pupitre de son illus-
tre Bibliothéque et 14, oubliant pour de lrop courts instants
la guerre et le bruit des armes, d’y feuilleter pieusement quel-
ques-uns de ses précieux -manuscrits et de ses exemplaires
unlques '
Colonel et musique en téte, le régiment fit son entrée dans
la ville par la porte de Malmes De droite et de gauche s’in-
fléchissaient les jardins tenant la placeé des anciens remparts.
La se mamelonnait le Mont-Gésar, portant encore lesrestes du
chiteau féodal ou s’était dlsmplmée la jeunesse de Charles-
Quint, sousla direction de son précepteur Floriszoon, qui fut
pape. Nos tambours réveillérent les échos de la Iongue rue,
ot s’alignaient de vétustes et nobles hotels, aux fenétres en-
dormies, aux maniéres graves. Des groupes de soldats alle-
mands, le calot sur le front, les mains dans les poches, fla-
naient au long des trottoirs, regardant d’un air apathique les
immeubles. L’un de ceux-ci, plus moderne, & deux étages,
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portait cette enseigne brossée en initiales noires sur la lar-
geur de sa murallle MAISON AMERICAINE. Notre arrivée bru-
yante faisait sensation. Durant que nous nous enfoncions, der-
riere nos cuivres, dans le cceur de la cité, la foule allemande
necessait de croftre et nous acclamait. Il semblait que laville
fat déja pleine de troupes. Les Feldgrauen entraient, sor-
taient par les portes voussurées des maisons ou ils avaient
leurs cantonnements, bambochaient ou fumaient aux fenétres,
remplissaient les boutiques et les pintes, commercaient ou se
querellaient avec les 'petits trafiquants-de la rue. Parfois on
voyait passer un otage encadré de baionnettes ou quelque
soutane affolée poursuivie par les lazzi de la soldatesque.

Taratata! tanrantamplan!... Nous contournions ’énorme
-vaisseau ogival de la Collégiale, flanqué comme au moyen 4ge
de ses maisons basses, et nous débouchions a toute fanfare
et au pas de parade sur la Grand’Place, o la surprenante
vision de ’Hotel de Ville nous apparut tout & coup, orfévrée
comme un immense rellqua:re, dans I'éblouissement marmo-
réen de ses trois élages et de ses trente-neuf fendtres fleuries,
de ses galeries et de ses balcons a réseaux, de ses quarante
lucarnes, de ses six lourelles surmontées de leurs six flé-
ches, et sous I’éploiement orgueilleusement noir, blanc, rouge
de Yétendard allemand planté & son sommet. A toutes les
-baies de I’'admirable édifice se montraient des grappes de
tétes casquées. Un peloton de garde était rangé sur les mar-
ches de I'escalier d’entrée, au perron duquel se tenait I'Ztap-
pen-Kommandant, l¢ major von Manteuffel, qui nous saluait
de P'épée.

La dislocation se fit un peu plus loin, au Vieux-Marché.
Revolver au poing, sergents ct feldwebels couraient de tous
cOtés pour assurer des locaux. On nous logea, le capitaine
Kaiserkopf et moi, avec une vingtaine d’hommes, dans une
belle maison xvire siécle de la rue des Moutons, appartenant
aun professeur del’Université. Notre premier soin fut de
nous yrestaurer copieusement, mettanta contribution Ioffice,
la cave, la cuisine, la cuisiniére et le professeur lui-méme, -
qui fut contraint de nous servir de sommelier.

Aussitot que je fus libre, je sortis faire un tour en ville.
Nos soldats étaient déja répandus par bandes dans les rues.
Il y en avait aussi beaucoup du 165¢ hanovrien, dont le ré-
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giment paraissait étre au complet & Louvain, co&nme le né--
tre. De nouvelles troupes ne cessaient d’ailleurs d’affluer. Il
en venait de partout, du sud, du nord, de I'est, par la rue de
Namur, par larue de Diest, par larue de Tirlemont et par
celle des Joyeuses-Entrées. Les parcs et les boulevards foi-
sonnaient de campements. Sur les pelouses et les plates-
bandes, le train avait tiré ses chariots et les artilleurs leurs
canons. Les chevaux étaientattachés aux platanes centenaires
dont ils rongeaient ’écorce. Les chaussées, les trottoirs, les
places, les gazons piétinés et creusés d’orniéres croupissaient
sous des couches de fumier. Toute la sentine de 'armée pour-
rissait sur la ville.

Revenu sur la Grand’Place, je m’absorbai longuement dans
la contemplation de la riche joaillerie de I'Hétel de Ville. Tout
blanc, entiérement sculpté, fouillé comme un rétable d’ivoire,
le somptueux monument était couvert du haut en bas de sta-
tues et de hauts-reliefs, de niches géminées, de dais et de
consoles. Toute Phistoire de la cité s’y trouvait figurée dans
le costume de’époque, sous les traits de personnages du temps
ou la fable de scénesbibliques. Princes, seigneurs, chanoines,’
théologiens, bourgmestres, échevins et marchands y mélaient
leurseffigies héroiques ou grotesques, sévéres ou hilares, en
toutes sorles de postures solennelles ou gaillardes, pieuses ou
lubriques. Se doutaient-ils, tous cesjoyeux compéres, tous ces
braves bourgeois de Louvain, qu’unjour viendrait oulegénéral
von Kluck, en route pour Bruxelles et Paris, coucherait cava-
litrement chez eux, oulabotte éperonnée et la cravache altiére
du major von Manteuffel régneraient a la prussienne sur leur
fastueuse demeure ? Sous les trois couleurs de notre drapeau
impérial, le magique Hétel de Ville, 'orgueilleux palais com-
munal, n’était plus maintenant que la Kommandantur.

En face se trouvait la collégiale de Saint-Pierre. Lorsque je
pénétrai dans sa vaste enceinte, le calme grandiose qui m’ac-
cueillit, au sortir du tohu-bohu de la place, me fit une pro-
fonde impression. Entre ses vingt-huit faisceaux de colonnettes
et dans la lumiére de ses vitraux, la nef s’ouvrait,s’envolait et
se prolongeait avec une mystérieuse splendeur. Des groupes de
femmes et de béguines priaient, affalées sur les dalles ou aux
dossiers des agenouilloirs, et leurs marmottement confus,
s’exhalant comme un encens, s’unissaient peut-étre en une

19
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méme et vaiNe imploration pour leurs morts, pour leurs com-
battants, pour leurs absents, pour laBelgique. Dans une cha-
pelle, un office bas se célébrait au son d’une clochette aigre-
lette. Mais ces manifestations d’un culte qui n’était pas le
‘mien m’intéressaient peu. Toute mon attention se trouvail
requise par les merveilles artistiques dont regorgeait la basili-
que. D’admirables panneaux de maitres flamands, des fonds
baptismaux de Melsys, des orgues de Golphus, un banc de
communion de Papenhoven, un tabernacle, des bois peints,
des marbres, des ferronneries, des tombeaux composaient un
véritable musée allant du gothique au dix-huitiéme. Une
chaire de vérité, compliquée et touffue, représentait sous un
baldaquin de palmiers le reniement de saint Pierre et la con-
version de saint Paul. Deux chefs-d’ceuvre de Bouts ornaient
la chapelle des Chirurgiens et celle des Brasseurs. L’un figu-
rait le martyre de saint Erasme, désentraillé par deux bour-
reaux en présence del’empereur. Le second,qui peignaitla Céne,
était le panneau de milien d’un triptyque dont les volets appar-
tenaient I'un au musée de Berlin, 'autre a la Pinacothéque
de Munich. Nous possédions maintenant I'ensemble, avec la
partie centrale quil nous manquait.

Mais le morceau le plus remarquable était peut-étre le jubé.
Il ouvrait sur le chceur trois merveilleuses arcades du plus
riche style flamboyant, festonnées, enguirlandées, enchevé-
trées de feuillages et peuplées de statuettes d’apotres. Eclairé
nar un lustre & douze branches et surmonté d’une croix*ym-
mense, il mettait dans I’'aystérité du milieu, et malgré le luxe
de son ornementation,une touche d’une rare élégance et d’'un
art parfait.

Au sortir de cette visite minutieuse,que mon go\t pour les
belles choses et le souvenir de mon cours universitaire avaient
prolongée, je sentis le besoin de reposer un peu mes jambes
fatiguées, toul en humectant mon gosier altéré d’une chope oun
deux de biére de Louvain. J’entrai a cette fin, rue de Bruxelles,
au café Sody. Le tenancier, aidé de ses deux filles, servait de
son mieux de nombreux soldats. On tapageait, on se débrail-
lait, on lutinait les donzelles qui, rougissantes, regardaient
leur pére, ne sachant si elles pouvaient résister ou s’il leur
fallait se laisser tripoter. Des landwehriens, qui assuraient
avoir traversé le territoire hollandais, tiraient de leurs poches
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des poignées de cents et montraient des paquets de cigarettes
de Maestricht.

— Nous sommes de braves gens, disaient-ils en répan-
dant leur monnaie. Il n’y a pas de meilleurs bougres que les
Allemands.

Quel que fat 'agrément du lieu, je m’y attardai moins qu’a
la Collégiale, car je voulais voir I'Université. Elle se trouvait
rue de Namur, I1 était & peu prés quatre heures quand j’y en-
trai. La Bibliothéque, comme je Pai dit, m’attirait surtout.
Jespérais pouvoir en examiner & mon aise les anciennes salles,
~avec leurs superbes boiseries et leurs portiques a colonnes,
celle des Promotions, celle des Portraits, les statues de philo-
. sophes et d’écrivains, les vieilles toiles retracant les traits de
Juste Lipse, d’Erasme, de Janséntus. Je désirais vivement voir
et tenir entre mes mains certains des joyaux de ses collections,
le petit manuscrit de Thomas & Kempis ou le fameux exem-
plaire sur véiin d’André Vésale, présent de Charles-Quint.
Sans prétendre & ’érudition d’un médiéviste ou d’un doc-
teur en droit canon, le modeste étudiant que j’étais pouvait
cependant trouver dans ce docte sanctuaire de quoi intéresser
sa curiosité.

Je m’arrétai d’abord, plein d’émerveillement et de respect,
dans le grand vestibule du rez-de-chaussée.L’admirable crypte
s’approfondissait, régulicre et hypostyle, sous les poutres
énormes de son plafond, entre de larges arcades a canne-
lures que supportaiént de gros piliers ronds a chapiteaux
feuillus. Construite pour servir de Halle aux. Drapiers, elle
avait longtemps retenti du bruit des’échanges, avant de ré-
sonner du choc des discussions scolastiques et d’étre balayée
par les robes des professeurs.La poussiére en était savante et
'ombre tutélaire.

J’allais m’engager sur les marches de ['escalier a double
rampe qui montait aux étages, lorsqu’une fusillade insolite,
éclatant au dehors, vint m’arracher & ma méditation. Le pié-
tinement précipité de gens qui couraient, des cris, d'inquié-
tantes rumeurs parvenaient de la rue. Je sortis. Des portes
se fermaient brusquement, des volets se closaient, des soldats
en alerte, 'eeil sur le qui-vive et la gichette au doigt, obli-
quaient ou rasaient les murs avec circonspection.

— Qu'y a-t-11? demandai-je & un sous-officier qui se hitait.
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— Vous n’entendez pas, Herr Faechnrich ?... La bataille se
rapproche... C’est la-bas... - -

Son bras se tendait en direction du nord-ouest. Il disparut.

La canonnade, en effet, s'entendait & peu de distance et
avec une intensité singuliére. Dans le z¢le de mon explora-

"tion je n’avais pas prété attention a son accroissement. J'en
percevais maintenant trés fort le grondement sinistre, et je
me sentis subitement plein d’appréhension. Que se passait-il
exactement? Je m’élangai dans la direction indiquée. Le cen-
tre de la ville bourdonnait comme une ruche en folie. Partout
régnait le plus grand désordre. Des officiers, hors d’eux, cla-
maient des injures en brandissant des revolvers. Des cavaliers
galopaient dans les rues, en criant : « Alarm! Alarm! » Les
estafettes se succédaient a la Kommandantur, Une tourbe de
soldats confluait de toutes part, akuris, furieux, armés ou non,
quelques-uns le - pot en main ou une garce dans le coude,
d’autres belliqueux et harnachés jusqu’aux dents. Des auto-
mobiles pétaradaient en tous sens, montaient sur les trottoirs
et les gazons. Fouaillés jusqu’au sang, les chevaux, par qua-
tre, roidissant leurs muscles, entrainaient dans un vacarme de
ferraille et de jurements leurs canons et leurs caissons. Des
bataillons précipitamment rassemblés prenalent le pas de
course vers le nord.

— Alarm!!... Alarm !...

'Le tonnerre de I’artillerie semblait maintenant crouler aux
abords mémes de la ville. Des essaims d’habitants massés
sous les portes ou aux encoignures dessrues haletaient d’émo-
tion et ne cachaient pas leur joie.

— Ce sont les Belges! criatent-ils. Ce sont les Anglais!...
[Is arrivent de Malines!

Une harde de hussards essoufflés, poussiéreux, sordides,
venant du combat, rentraient dans Louvain, tirant leurs bétes
par la bride. Ils sentaient la défaite. Des vagues de fuyards,
'des chariots aux traits rompus, des débris de convois, tout un
ressac .de champ de bataille refluait a gros bouillons sales
vers I’arriére en roulant ses épaves. Les troupes qui sortaient
se heurtaient, comme en un mascaret, au flot qui remontait.
Dans la confusmn dans Vincertitude ob Pon était si 'ennemi
ne se trouvait pas déji aux portes, les fusils partirent; des
corps allemands tombérent des deux c6tés. Ce ful un instant
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d’inexprimable bagarre. Je vis méme, au carrefour de la rue
du Poirier, prés de la Dyle, un officier du 165 descendu net
~ d’un coup de feu par un soldat de son régiment : une ven-
geance, sans doute. J’allais courir sus au misérable, car
javais apergu son geste; mais 'assassin se perdit dans la
cohue. S

Les déflagrations devenaient maintenant générales, se réper-
cutant avec une rapidité foudroyante dans tous les quartiers.
On tirait dans la rue de Bruxelles, dans la rue du Canal,dans
la rue de la Station, du ¢6té du boulevard de Tirlemont, de la
rue Léopold, de la rue Marie-Thérése, du Grand-Béguinage,
de la porte de Namur. Les hordes en débandade mélées aux
troupes qui restaient ou a celles qui arrivaient encore de I’est
et du sud étaient dans un état d’exaspération indescriptible.
On hurlait de partout : |

— Man hat geschossen t... Die Civilisten haben ges-
chossen !...

De nombreux cadavres d’habitants de Louvain parsemaient
déja les rues. On épaulait sur tout ce qui se montrait aux fené-
tres ou sur les toits. La chasse a ’homme était ouverte. Au
crépitement de la fusillade se joignit bientdt la’ crécelle des
mitrailleuses. Les carreaux et les vitrages volaient en éclats.
Les tuiles retentissaient sous la gréle.On enfongait les portes.
On plagait des pétards sous les murs. On se ruait férocement
dans les maisons, crosses ou baionnettes levées. On poursul-
vait les gens de chambre en chambre. On en sortait des caves
ou ils s’étaient réfugiés et on les massacrait sur les pavés. Il en
fuyait par-ci,par-la,au dehors, affoléset tourbillonnants,qu’on.
abattait comme du gibier.. -

— Schweinehunde ! Schweinehunde ! aboyaient les massa-
creurs en traquant leurs victimes.

J’essayai de regagner tant bien que mal la Grand’Place. Il
était huit heures du soir. En passant devant le café Sody, ot
J'avais bu de la biére, je vis le patron étendu la gorge tranchée
sur son comptoir. Ure de ses filles r&lait et rendait le sang.
L’autre avait disparu.

Sur la Grand’Place, ¢’était & la fois le tumulte et la féte.
Les cafés et tavernes débordaient de monde. Au Lyrique, au
Gambrinus, on s’écrasait. J’entrai au café Rubens, ou des
officiers ripaillaient au milieu d’un déferlement de drélesses,
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de filles en cheveux, de putains allemandes venaes d’Anvers,
de Bruxelles ou d’Ostende, qui hurlaient & la mort ou exci~
taient gu pillage. Kaiserkopf, & moitié ivre,se déchatnait entre
deux pouffiasses.

— Jai vu'le major von Manteuffel, braillait-il. Toute la
ville sera punie.Jusqu’ici nous n’avons bralé que des villages.
Maintenant, Donnerwetter | nous commengons avec les grandes
villes. Louvain sera la premiére qu’on détruira.

Toute la salle éclata de joie dans une tempéte de hoch !

Je fus pris d’un frisson a cette perspective ; mais je-me ras-
surai en pensant qu’il ne pouvait s’agir que d’'une rodomontade
du trop bouillant capitaine. C’était déja assez, me semblait-il,
des meurtres de civils et de 'assaut des domiciles privés.

On continuait 2 tirailler au dehors. Parfois on entendait le
sifflet d’un sous-officier, suivi d’une salve plus forte. C’étaient
les exécutions réguliéres qui commencaient. Soudain quelqu’un
cria :

— Au feu !... |

Cela jeta une certaine perturbation. Cependant la plupact des
officiers serassirent,au milieu deleurs chopes, de leurs femmes
et de leurs assiettes. Quelques-uns seulement sortirent. Je les
suivis. |

Le feu venait, en effet, d’éclater sur plusieurs points de la
ville. Il rougeoyait chaussée de Tirlemont, place du Peuple et
du c6té de la gare. Un instant aprés, les flammes s’élevaient
sur lJa rue de Diest. Une fumée opaque montait et tour-
noyait, couvrant peu a peu tous les quartiers de 'est. On per-
cevait en méme temps le son de fréquentes mitraillades, mais
sans cris : ¢’était trop loin. Dans la direction de Malines, le
canon tonnait toujours, s’effacant graduellement. Au concert
de ’Alhambra, tout proche, une musique militaire jouait des
airs de danses.

Tandis qu’environné d’un grand concours de soldats qui
applaudissaient ets’éjouissaient je demeurais la, tout étourd,
me tournant de cOlés et d’autres pour voir si de nouveaux
points d’incendie se montraient et surveiller lamarche du sinis-
tre, J’aperqus inopinément Schimmel qui traversait la place.
Parfaitement détaché de ce qui se passait autour de lui,le lieu-
tenant paraissait uniquement occupé d’une affaire personnelle.
Pour tout dire, le lieutenant Schimmel était en bonne fortune,



NACH PARIS ; agh

mais comme peut étre en bonne fortune un officier prussien
dans une ville conquise. Il emmenait ou plutdt il entrainait
violemment par les poignets une femme, une religieuse d’une
surprenante beauté. Toute pale, éplorée, mordant ses lévres,
ses longs cheveux noirs baignant ses épaules, la jeune nonne,
crispant dans sa robe d’étamine ses formes fuselées, résistait
avec |'énergie vaincue de la faiblesse et du désespoir.Un ecclé-
siastique courait derriére eux,en proie a la plus vive émotion.

— Malheureux ! supplait-il... Respectez cette sceur !l...
(C’est Mademoiselle de.....

Et il cita un des plus grands noms de la Belgique.

Froidement, Schimmel se retourna, dirigea sur 'importun
la mire de son revolver, visa et fit feu. Le prétre tomba raide
mort.

Puis il disparut avec sa proie daps la direction d’un hétel du
Vieux-Marché. . '

Mais, brusquement, voici qu’'une maison se prenait & flam-
ber tout prés de moi, allumée d’un coup comme une bichette.
Puis une autre ; puis une troisiéme, place Marguerite. Une
intense odeur de résine empesta I’air. En méme temps débou-
chait de la rue de la Station toute une escouade de sapeurs
incendiaires, organisée et munie.d’instruments perfectionnds,
commandée par un feldwebel du génie. Ils avaient des pom-
pes a pétrole, des seringues a benzine, des fusées, des grena-
des, des pastilles chimiques. Ils s’éclairaient de torches d’acé-
tylene et langaient des signaux lumineux. Je les vis avec
terreur s’approcher de la tour de fagade de la Collégiale, au
bas de laquelle ils commencérent de disposer un'bicker. D'au-
tres brisaient les vitraux a coups de grenades ou dressaient
des échelles aux angles du transept pour aller bouter le feu
aux toits des chapelles.

Je n’en croyais pas mes yeux, quand une lueur subite se
projela d'un grand bAtiment situé i Pentrée de la rue de Na-
mur. Horrifié, je me précipitai de ce c6té. Mon sinisire pres-
sentiment ne m’avait pas trompé. Les Halles universitaires
commengalent & braler. Une équipe de pétroleurs s’y em-
ployait. Un officier dirigeait la manceuvre.

Tandis que je demeurais 13, cloué sur place, un pére josé-
phite sortit bouleversé de 'édifice, et, courant & V'officier, les
mains jointes :
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— Au nom du ciel, arrétez !... Vous ne savez pas ce que
vous faites !... Mon Dieu !... Mais c’est 'Université l... C’est
la Bibliothéque ...

L’officier toisa le pére d’un regard d’acier ; 11 se borna a
répondre sobrement :

— Das ist Befeh! (1).

Le pauvre homie s’affaissa en sanglotant sur le seuil véné-
rable que, peu d’heures auparavant, j.’avais franchi d’'un pas
si allégre et si respectueux.

Je ne pus en supporter davantage. Saisi de frayeur devant
celte catastrophe, pris ensuvite de peur pour moi-méme, pour
ma sécurité personnelle, pour mes propres objets, mon argent,
les petits souvenirs de famille, d’autres aussi, que Je conser-
vais pieusement dans un coin de mon paquetage, je m’enfuis
dans la direction du sud, duc6té de mon logement.

J’allai donner en plein du nez sur le ventre d’un gros capi-
taine de gendarmerie.

— Pardon... oh! pardon, monsieur le capitaine !... Savez-
vous si ¢a brdle rue des Moutons ?

— Rue des Moutons... ma fol...

— C’est 14 que je suis cantonné... dans une maison... chez
un professeur... :

— Oh! dans ce cas, rassurez-vous, mon jeune Faehnrich,
les maisons ol sont cantonnées nos troupes ne risquent rien ;
elles sont naturellement livrées au pillage, mais elles ne seront
pas bralées... du moins pour le moment. Vous pouvez con-
tinuer tranquillement votre’promenade. Gulen Abend !

Je remerciai le bon capitaine de son assurance, et, désormais
tranquille pour ce qui me concernait, je revins, comme mé-
dusé, contraint par une obsession infernale, au spectacle de
la ville en flammes. Des centaines de maisons incendiaient
déja le ciel de lneurs framboisées. Le Palais de Justice, I’Aca-
démie des Beaux-Arts, le Théétre bralaient. Le quartier de la
gare n’était qu’un immense brasier. Tout grondait et ronflait,
De toutes parts, c’étaient des craquements, des fracas, des
dislocations, des effondrements. Des séquelles d’habitants en
appareil hétéroclite essayaient de se sauver, d’échapper a I'é-
crasement, au feu ou au massacre et fuyalent vers le sud ou

(1)} C'est 'ordre.
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'ouest au milieu des balles. D’autres grillaient dans les im-
meubles et ’on entendait leurs cris épouvantables.

Seules les maisons immediatement attenantes & la Kom-
mandantur étaient protégées. De nombreux soldats avec des
pompes en arrosaient copieusement les murailles, dirigeant
leurs jets de maniére 4 empécher le rideau des flammes envi-
ronnantes de se porter ou il ne fallait pas et de propager I'in- -
cendie jusqu’au précieux édifice qui abritait lemajor von Man-
teuffel, ses officiers, ses services et une grosse garnison. Des
tuyaux étaient postés & cet effet & travers les appartements et
conduisaient 'eau sur les toits, d’ot elleretombait tout autour
en une fine pluie incessante.

En dehors de cette oasis, la chaleur était intolérable. Une
sensation d’étouffement prenait dcrement & la gorge. Dans les
rues devenues a peu prés impraticables,on se heurtaita chaque
pas a des amas en ignition ou a des éboulements fumeux, et
il fallait faire de longs détours pour circuler dangereusement
d’un quartier & ’autre, sous les chutes de poutres et l’ava-
lanche des moellons. Il faisait plus clair qu’en plein jour de -
soleil. Je tombai, rue Léopold, sur Wacht-am-Rhein qui, 4 la
téte d’'une bande hurlante de forcenés, avait pris possession
de tout un ilot, dont il était le roi, le Néron, et dont il détrui-
sait systématiquement les maisons. Le sac commengait a s’or-
ganiser ; mais I'incendie le rendait encore périlleux et, pour
le moment, tout a leur furie, les soldats s’acharnaient plutdt
a bruler qu’a piller. Place de la Station, onexécutait en masse.
Plusieurs centaines de civils y étaient parqués, hommes, fem-
mes, enfants, attendant leur sort, bras levés, Sous les ordres
d’un major & cheval, des officiers les fouillaient, les dépouil-
laient de leur argent et de leurs bijoux, puis les envoyaient au
peloton d’exécution. Dans un coin de la place on fusillait des
préires, liés quatre par quatre.

Je me trouvai, je ne sais comment, dans le haut de la rue
par ol nous avions fait, le matin, notre entrée triomphale.
Elle se consumait, d’une extrémité a l'autre, & 'exception
toutefois de la maison américaine, intacte, dont I'enseigne dé-
tachait ses grandes lettres noires dans la elarté aveuglante de
la nuit en flammes. Sur la porte se trouvait placardée cette
affiche imprimée ettimbrée du cachet du Commandant impérial
de la Circonscription de Louvain :
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Dieses Haus ist

zu schiitzen

Es ist streng verboten, ohne
Genehmigung der Kommandantur
Hzuser in Brand zu setzen.
Kaiserliches Garnison-Kommando (1).

Je reconnus la petite butte du Mont-César et n’eus que
quelques pas 4 faire pour l'escalader. Dela,le panorama était
féerique. La mer de feu s’étendait devant moi, battantl’hori-
zon de ses vagues éblouissantes. Au centre, le gigantesque
vaisseau incandescent de la Collégiale s’y balangait, comme
soulevé par la tempéle, projetant fantastiquement ses agres
scintillants et sa méture en détresse, prét a s’abimer dans les
flots embrasés Des bouillonnements, des tourbillons, des
courants de lames déferlantes, des torrents d’écume roulaient
et se tordaient en une formidahle houle ignée, tandis que, soli-
taire, comme un rocher, commeun écueil déchiqueté, le massif
abrupt de ’Hétel de Ville, bravant la tourmente, dressait ses
escarpements, ses crénelures, ses aiguilles, ses frontons sour-
cilleux par-dessus les crétes irritées qui venaient se briser &
ses pieds. Comme une coulée d’or en fusion, la Dyle annelait
dans cet océan ses replis, ses ondulations, ses méandres lu-
mineux, réverbérant sur un ton plus pur, mais non moins
ardentles éclats desesrives. Rutilant, phosphorescent, rouge,
jaune, orangé, blanc, un immense ciel chargé de toutes les
couleurs vibrait et ravonnait, intense et volcanique, sur ce
chaos plutonien. De grands nuages gonflés de fumées et de
vapeurs brdlaient et bavaient leur lave comme des cratéres
renversés. Des éclairs cuivrés, des écharpements violets, des
entailles vertes, cramoisies, roses, des biseautements de dia-
mant balafraient violemment les exhalaisons. La lune, comme
un il crevé et sanglant, regardait par untrou de bitume.

Je restai longtemps a conterpler, pétrifié de stupeur et de
fascination, cette fresque titanique. Son horrible beauté me
remplissait d’émerveillement. Mais quel désastre !... Se pou-
vait-1l que des hommes détruisissent en quelques instants ce
que des générations avaient mis des siécles a édifier ?... Quel
désastre!... et quelle mélancolie !... Louvain ne serait bientdt

f1) Getlemaison doit étre protégic. Il est sévérement défendu, sans I'autorisation

de la Kommandantur, de mettre le feu anux maisons., — Cemmandement impérial
de la garnison.
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plus qu’une vaste ruine, semblablea celle duchiteau de Charles-
Quint, dont je foulais d’un pied trébuchant les informes ves-
tiges.

L’est, par ou j’étais venu, je crois, m’était maintenant dé-
fendu. Je cherchai une roate par Pouest.

Il était deux heures du matin quand je retrouvai mon domi-
cile. Le capitaine n’était pas rentré. Dans la salle a manger, le
professeur, notre hdte, gisait dans une marede sang.Jegagnai
ma chambre, accabié de fatigue, ne demandant plus qu'a me
jeter sur mon lit pour m’y endormir d’un sommeil de plomb.

Mon seul soin fut d’aller fermer la fenétre, ne voulant pas
étre incommodé par les odeurs et la fumée qui flottaient au
dehors. -

Tandis que, la main sur les crochets, je me disposais a
tirer les contrevents, un débris de papier noirci vola jusqu’a
moi, porté par le souffle chaud de I'incendie. C’était un frag-
ment d’incunable.

J’y déchiffrai difficultueusement ces mots, imprimés en ca-
ractéres gothiques : «...4¢ Germand in summa feritate ver-
satissimi natumgue mendacio genus... »

C’est tout ce que je pus consulter de la Bibliothéque de
Lowvain.

LOUI§ DUMUR.
(¢ suivre.)



