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VII 
Un frisson joyeux courut le long des fusils, dont les baïo_n­

netles flambèrent. Enfin ! nous arrivions les premiers quel• 
que part ! C'était notre tour I N,ous allions étrenner une 
localité! Des acclamations,des hoch! des grognements de plai-. 
sir se propagèrent dans les rangs ; les sacs s'assurèrent d'une 
secousse alerte sur les épaules ; animée d'une nouvelle ardeur, 
la compagnie rectifia ses files et s'appliqua à marquer le pas.· 

Tandis que nous approchions, un remuement confus 
paraissait sourdre aux abords du village; on voyait les hahi• 
tants sortir des maisons, s'agiter, vol~ter comme des abeilJe·s 
-en rumeur autour d'une ruche. Le tocsin se mit à sonner. 
·Dans les charnps voisins, des paysans redressaient le doS", 
regardaient stupides, a'ppuyés sur leur bêche, ou regagnaient 
hâtive1nent leurs demeures. Un cheval échappé galopait à tra­
vers une éteule. 

A un croisement de chemins, où un christ rustique étendait 
ses bras maigres de chaque côté dé sa tête épineuse, un petit 
groupe de villageois attendaient, chapeau bas, derrière leur 
bourgmestre et leur curé. 

· La colonne fit halte, tandis que des patrouilles partaient 
battre le pays el qu'une petite avant-garde, sous les· ordres 
-du fourrier Schmauser, s'en allait assurer les accès. 

Ceint de son écharpe, le bourgmestre, un gros homme à la 

(1) Voir Merèure de France n" 5o3,5o4,5o5.- Copyright 1919 by Lo1zis Dumur. 
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bonne figure pleine, s'avança très dignement.au-devant du capi• 
taine Kaiserkopf, s'arrêta à deux pas de son cheval et, s'étant 
incliné profondément,. dit : 
· - Monsieur l'officier, nous sommes des gens paisibles. 
Nous ne pensions pas que la gu~rre pût un jour toucher notre 
tranquille commune. Mais, puisque vous voilà, nous venons 
vou@ dire que nous voulons vous recevoir pacifiquement. Nous 
mettrons à votre disposition tou·t ce qui vous sera nécessaire, 
dans la mesure de nos moyens. Confiants dans les déclarations 
des autorités militaires allemandes qu'il ne sera fait aucun mal 
aux populations inoffensives des régions occupées,nous comp­
tons que nos biens et nos personnes seront respectés et que 
vous vous conformerez loyalement, selon le droit et les traités, 
aux usages de la guerre . 

. Déployant un papier, le bourgmestre ajouta : 
- Voici, monsieur l'officier, l'affiche que j'ai fait placarder 

dans la commune dont j'ai la charge. Permettez-moi de vous 
en donner lecture : 

. Le bourgmestre attire l'attention ,des habitants de la commune sur 
le grave danger qui pourrait. résulter pour les civils de se servir 
d'armes contre l'ennemi. Tous détenteurs d'armés à Jeu sont tenus 
obligatoirement d'en faire remise à la maison communale. Le mi-. 
nistrede l'Intérieur recommande aux civils, .si l'ennemi se rriontr.e 
'dans leur région, de ne pas combattre, de ne proférer ni injures, ni 
menaces, d'éviter toute espèce de provocation. ·Tout acte de vio­
lence co;nmis par un seul civil serait un véritable crime, car il pour­
rait servir de prétexte à une répression sanglante, au pillage et au 
massacre de la population innocente, des femmes et des enfants. 

- Bien, bien, fit .Kaiserkopf, assez causé I Nous verrons 
cela plus lard. Pour le moment, nous allons cantonner dans 
votre viUage, oq mon fou~rier va désigner. des logements pour 
ma troupe. Nous réquisitionnerons ce dont nous avonsbysoin. 
Il me faut des vivres frais pour mes hommès et de, l'avoine 
pour mes chevaux. Occupez-vous de rassembler tout cela. Je 

. vous donne rendez-\'OUS danr une demi-heure à la maison 
communale .. Rompez l 

Nous fîmes notre entrée dans l'agreste localité, bien cer­
tains que nous .n'avions rien à craindre d'aussi braves gens. 
C'était du moins mon opinion pers0nnelle, car, autour de 
moi, j'entendais déjà les grorrimellemenls inquiétants de 
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plusieurs de nos hommes qui, mus peut-être par le désir de 
piller, commençaient à parler de francs-tireurs, d'armes ca­
chées et de puits empois·onnés. Postés par petits groupes de­
-vant leurs seuils, les paysans, effarouchés, ·mais bienveillants, 
nous offraient au passage des fruits, des gâteaux ,des jattes de 
lait. De beaux enfants. joufflus se glissaient peureusement 
derrière les robes de leurs m~res. Par les soins de Schmauser, 
des numé_ros s'inscrivaient à la craie sur les portes, 18: troupe 
se distribuait par fournées dans les_ fermes et déjà, de leurs 
intérieurs reluisants de propreté, s'échappaient des bruits al­
léchants .d'écuelles, de pots et de casseroles. 

Kaiserkopf s'était logé chez le bourgmestre avec son insé­
parable Schlapps. Schimmel, l'aspirant Max Helmuth et moi­
même étions reçus chez le curé. Pendant ce temps, les vivres, 
les charretées de foin, les sacs de farine et d'avoine, ainsi ·que 
du bétail sûr pied venaient se concentrer devant la maison 
communale, où le capitaine Kaiserkopf, en conférence avec le 
bourgmestre et les notables, donnait ses ordres et dictait ses 
exigences. On attendait d'un mqment à l'autre le reste du 
bataillon et il fallait des greniers et des granges pour coucher 
tout ce monde. Schmauser s'affairait, dressait des états. On 
préparait dans la maison communale des appartements pour 
le n1ajor von Nippenburg, ainsi que pour le colonel von Stei­
nitz,- q'ui devait, croyait-on, arriver. plus tard, dans la nuit, 
avec l'état-major du régiment. Kaiserkopf, enfin, s'entêtait à 
réclamer, outre les réqu_isitions et à titre de contribution de 
guerre, u·ne somme de5o.ooo francs, seule condition,assurait­
il, qui empêcherait le village d'être razzié et le bourgmestre 
d'être pendu. 

Tout alla bien pendant une heure. Les soldais ne pensaient 
encore qu'à se goberger aux dépens de leurs hôtes et qu'à 
profiter de leur bon vo,uloir pour se farcir la panse. Chez le 
curé, nous n'étions pas à moindre fête et l11 bombance y était 
ecclésiastique. On avait décroché le plus beau jambon de la 
cheminée et je me rtJmémore certain chapon de Campine 
dont le souvenir me délecte encore les papilles.Le saint homme 
débouchait pour nous ses meilleures bouteilles. Il voulut à 
toute force nous faire goûter d'une sorte de bière très estimée 
dans le pays et qu'on appelle gueuze. Nous en btlmes,mais je 
la jugeait inférieure à nos biêres d'Allemagne. Par contre, un 
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cruchon de vieux genièvre recueillit nos suffrages et nous le 
vidâmes avec approbation. 

Ces bonnes gens ne savaient pas grand'chose des événe­
ments. Il nous demandaient si les Allemands étaient vraiment 
à Liége. lis croyaient que leur roi se trouvait toujours à 
Bruxelles; Ils avaient bièn entendu le vacarne ·de la bataille 
voisine, m~is ils n'y avaient rien compris et ils étaient loin de 
se douter des scènes atroces qui s'étaient déroulées à quelques 
kilomètres de chez eux. Ils voulaient surtout savoir si la paix 
serait bientôt signée. 

Les choses cpmmencèrent à se gâter vers le soir. Ce furent 
d'abord des actes peu graves de maraude. On vit de nos sol- . 
dats déambuler furtivement, une oie ou un lapin sous l'aisselle. 
Puis il y eut d.e légers sévices sur les habitants. Des filles 
furent pourchassées. De sonores altercations firent saigner 
quelques nez flamands. Peu à peu, le désordre s'accrût. Un 
paysan, qui voùl'ait s'opposer à l'assaut de sa femme, fut forte­
ment rossé et remis à_sa place, qui n'était pas celle de son lit. 
L'auberge devenait le théâtre de rixes renaissantes, de colli­
sions, de bruyantes échauffourées. Des enfants criaient. Des 
vaches meuglaient. . 

Je me promenais au milieu de cette cohue turbulente qui 
remplissait l'unique rue du village, débordait des cours et 
des fenils, envahissait les cuisines, les celliers, les étables, se 
bouséulait, s'invectivait et se molestait. Loin. de refréner l'agita­
tion, les sous-officiers l'accueillaient avec complaisance et sem • 
blaient même l'encourager.- On eût dit que des provocateurs, 
circulant mystérieusement dans la _foule s'employaient à y 
semer de mauvais bruits et à énerver encore l'effervesc~nce. 

Tout à coup, en passant devant la maison du bourgmestre, 
j,e vis de mes propres yeux, - et cela, j'en jurerais devant. 
un tribunal, - je vis, à une fenêtre de l'étage,îe capitaine 
Kaiserkopf qui déchargeait par deux fois son gros brownini 
d'ordonnance. Presque aussitôt après, il apparaissait drama­
tiquement sur le perron de la porte d'entrée en criant d'une 
v.oix terrible : 

- Man hat geschossen ! ( 1 J . 
Ce fut le signal d'une affreuse mêlée. Furibonds, et· comme 

{1) On a tiré_. 
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déclanchés par un choc électrique, les soldats se précipitaient 
sur les malheureux à leur portée ou dans l'intérieur des habi­
tations, d'où retentirent bientôt les hurlements de gens qu'on 
abîmait ou qu'on égorgeait, au milieu d'un chaos étourdissant 
de jurons, de meubles brisés, de coups de feu et de malédic­
tions.En quelques instants,plusieurs cadavres jonchaient le sol 
battu du village. Les femmes s'enfuyaient en poussant de stri­
dentes clameurs. Les poings, les talons de bottes, les balles de 
revolver, les tranchants de sabres, les lames de baïonnettes 
s'abattaient ou s'enfonçaient dJins les sarraux, les grègues et 
les corsages. Le sang tombait à flaques. Des membres coupés 
rougeoyaient dans la poussière. 

- Man hal geschossen ! ... man hat geschossen ! .•• hur­
laient les nôtres. A mort!. .. Tous les Belges sont des assas­
. . ' SinS .... 

On avait allumé cl.eux maisons pour y voir clair. Puis les 
fusils furent décrochés, et on tira au visé les fuyards dans la 
campagne. On lès dégringolait comme d~s lièvres.Une mitrail­
leuse joua. 

· - Eh bien, dis-je à ~chimmel, c'est du· propre ! 
- C'est du bon ouvrage, me répliqua-t-il froidement. Ces 

idiots de Befges n'ont que ce qu'ils méritent. 
-1\fais, fjs-je interloqué... , 
- !\Ion pet-it, il faudra vous habituer à ça. Pas d'émotion. 

Nous en verrons bien d'autres ! 
Un troupeau de femmes en détresse s'étaient réfugiées con­

tre l'église. Elles en battaient l'entrée avec désespoir. L'une 
d'elles, une paysanne de vingt ans, e'ut son nourrisson écra­
brouillé sur son sein.Je crois bien que.c'est ,vacht-ain-Rhein 
qui fit ce coup-là. . 

Le prêtre parut, comme un !:lpectre épouvanté, les bras au 
ciel. , · 
. - l\falheureux ! cria-t-il. Que faites-vous ?... Dieu vous 
punira, monstres 1 ••• 

- A mort, I.e curé 1. .. à mort 1... . 
Les portes s'ouvrirent. L'église se creusa comme un trou 

· d'ombre. Seul, au fond, l'autel brasillait sous un reflet de 
l'incendie. · 

- A mort, le curé 1 ... 
Vingt poignes viîoureuses le saisirent, l'enlevèr~nt, le traî-
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nèrent dans le temple, tandis qu'une torche s'enflammait en 
grésillant., projetant une fumée pourprée. On le renversa, on 
le roula à terre. Puis on lui passa un nœud de corde aux ch.e­
villes, que l'on ligota en les prenant avec le bas de la soutane. 
On lança l'autre bout de la corde par-1-e travers du lustre. Et 
on hissa le curé au ciel, pendu par les pieds, ses longs bras 
tendus vers les dalles. Des fusils s'épaulèrent dans le clair 
obscur de la nef. E,t pendant un quart d'heure bn tira. sur ce 
grand gui'gnol noir, qui oscillait tragiquemènt la tête en bas, 
au milieu des clameurs de rage ou de joi~, par-dessus le trou­
peau des femmes mortes ou évanouies. · 

Peu après .celle scène, qui m'avait, je dois le dire, a·ssez for­
tement ému, je me trouvais che;Z le capitaine l(aiserkopf,dans 
le modeste salon au meuble empire du bourgmestre. Pour ce 
dernier, il ne lui était rien survenu de plus fâcheux jusqu'ici 
que d'avoir été arrêté et incarcéré dans la salle d'école, en 
compagnie d'une cinquantaine de ses ad1ninistrés. Il y atten­
dait la suite des événe1nents,sous la gar1e d'un piquet de nos 
braves Magdebourgeois .. 

J'avais été chargé, depuis quelques jours déjà, par Je capi­
taine Kaiserkopf, qui m'avait pris en une certaine estime, ·de 
rédiger pour lui le rapport quotidien de la compagnie. Le va-

)eureux capitaine avait plus de vocabulaire que de style et ne, 
tenait pas volontiers la plume. l\lon travail se réduisait d'ail­
leurs, pour l'ordinaire, à peu de chose : quelques indications 
sur l'étape du jour, un état de la caisse,de brèves observations, 
s'il y avait lieu, sur le service du ravitaillement, deux mots 
sur le moral de la troupe. Il fallait, en outre, relater succinc­
tement les épisodes survenu·s en cours de roule et jµstifier des 
répressions exerçées en pays ennemi. C'est là que 1nes dons 
d'imagination étaient mis à contrjbution par Je capitaine Kai­
serkopf. Avait-on, par exemple, pillé ou brûlé une maison, 
j'inscrivais : « Détruit un repaire de francs-tireurs. >, Avait-on 
estourbi ou revolvérisé quel4ues civils, je mettais : << Passé 
par les armes deux espions.>> Il était bon. de varier, autant qne 
possible,les prétextes, etj'avais été assez heureux pour cise­
ler déjà di verses formules, dont le capitaine Kaiserkopf se 
mon trait fr,rt satisfait. · 

Ce jour-lâ, le rapport revêtait une certaine importance. Ponr 
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la première fois, la compagnie avait_ pris part à un combat,et 
il convenait d'en verbaliser minutieusement le dét!}il, Ce papier 
serait porté au colonel, qui le transmettrait à l'état~major de 
la division, d.'où il irait, plus haut peul-être, fondre sa petite 
note dans la vaste symphonie de l'histoire de la grande guerre. 
J'en concevais tput l'honneur et je me représentais vivement 
la dignité de ma ~ission . 

• l'é~outais donc de mon mieux les explic.ations du capitaine 
l(aiserkopf, griffonnant mon brouillard, m'appliquant à tra­
duire en phrases dignes de Tacite_ ou de César les amphigou­
ris ponctués de Donnerwetter I e't de zum Teufel I de mon 
chef. 

Je croyais avoir assisté à une grande bataille. Je 1ne rappe­
lais ma peur et le bri'iit terrible des projectiles. Aussi fus-je 
étonné du léger chiffre de nos pertes. Tant en tués qu'en bles­
sés le régiment ne comptait qu'une centaine d'hommes 
ho.rs de combat, Pas un officier n'avait reçu une égratignure. 
Notre com·pagnic, la moins éprouvée, avait eu trois tués et 
quatre blessés, tous sept de la section de l(œnig. J'appris plus 
tard que noùs n'av_ions fait que nolis heurter à des troupes de 
couverture protégeant la retraite de l'armée belge sur_ le camp 
retranché d'Anvers. ' 

Il fallait néanmoins glorifier le plus possible notre (ilartici­
pation à la lutte. C'est à quoi je m'employais avec discerne-, 
1nent. J'exposais en· termes mesurés, mais frappants, la mar­
che de l'opération,je montrais l'excellence du commandement, 
je vantais les dispositions prises par les officiers, je célébrais 
enfin la bravoure de la troupe, sa belle attitude devant le 
danger et sa fougue incomparable au moment de l'assaut. 
Parmi les actes héroïques, dont je_ fis la nomenclature, figu­
raient· notamment ceux du sous-officier Bosch, dit ,vacht-am­
Rhein, que le capitaine Kaiserkopf n'hésitait pas à proposer 
pour la croix de fer. 

- ritais il fallait aussi, après avoir retracé les circonstances 
· du combat, donner le compte rendu de la prise de possession 
du vi!lage que nous occupions el de ce qui l'avait suivie. C'est 
là que mon embarras commençait. ·· 

- JJonnerwetter I C'est pourtant bien sirnplc, mon petit ... 
Nous avançons ... nous avançons en col_onnede route. 1• nous 
recevons la députation des autorités ... nous procédons à l' Ein-
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quartierung ... à la mise en cantonnement. .. nous réquisition­
nons, comme il est de droit ... nous ... 

-.Tout cela va très bien jusque-là, monsieur le capitaine .. ; 
mais après? · 

- Après, Donn,erwetter ! .. . Eh bien, après nous surprenons 
de& manifestations hostiles de la population à l'égard de nos 
troupes ... nous constaton~ qu'on moleste nos soldats, qu'on 
les attaque ... qu'on profère sur notre passage ldes outrages 
contre le seigneur l{aiser et le Deutschland ... Des coups de feu 
sont tirés d'une fenêtre ..• 

- Des coups de.feu, monsieur le capitaine? 
- Vous ne les -avez pas entendus? 
- Si, si, monsieur le capitaine, excusez-moi, je les ai par-· 

faitement entendus. 
- Bien. Il ne faut pas ouhl.ier non plus de signaler un fait 

capital,: c'est que nous avons saisi tout un arsenal d'armes 
dans la maison communale, destinées à être distribuées aux 
habit(lnts, qui se proposaient d'organiser pour cette nuit un 
massacre des fidèles soldats de Sa l\iajesté. 

Nous en étions là, et j'attendais quelques éclaircissements 
sur ce complot dont on avait heureusement trouvé la trame,· 
quand il se produisit un incident assez grave, fort grave même, 
un fait. d'urie gravité vr,a,iment exceptionnelle et presque ini­
maginable dans l'armée a_llemande. 

Outre le capitaine Kaiserkopf et moi-même, il y avait dans 
le salon au meuble empire du bourgmestre, répandus sur les 
tables ou califourchonnant des fauteuils, cinq ou six des gra­
dés de la compagnie : le premier-lieutenant Poppe, le lieute­
nant Schimmel, le feldwebel Schlapps, le vice-feld,vebel Bier­
tümpel, l'aspirant Heltnuth ... On buvait,. on fumait, on bat­
tait les cartes., on menait grand bruit,, tandis que je m'escri­
mais sur le fameux rapport, ce qui n'était pas sans compliquer 
quelque peu ma tâche. Deux femmes· destinées aux pfaisirs du 
capitaine étaient enfermées dans une pièce voisine, et l'on . 
entendait leurs sanglots et leurs supplications. · 

Le lieutenant Kœnig entra. Il était extrêmement pâle et 
avait la figure défaite. · 
~ Monsieur le capitaine, dit-il, ce qui se passe ici est abo:­

minable. On massacre, on pille, on brûle : il ne restera bien­
tôt plus rien de ce village. 
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- Que voulez-vous que j'y fasse?dit le capitaine. La guerre 
est la guerre, Donner1vet~er / Si ces brigands de Belges n'a­
vaient pas co.mmencé ... 

- Ils n ·ont pas commencé, monsieur le capitaine, voùs le 
' . 

savez m.1eux que 1no1. 
-• Que voulez-vous dire, lieutenant Kœnig? 
Un silence subit s'était établi dans la chambre. Tous les 

regards étaient fixés sur I{œnig, dont on connaissait l'impres­
sionnabilité et dont. on appréhendait un esclandre . 

. - Ce que je veux dire, monsieur le capitaine, ce que je t 

veux dire, fit-il rl'une voix. étranglée,. c'est que je ne puis plus 
supporter ce que je vois depuis notre entrée en Belgique. Le 

· crime et l'infamie suivent les pas de l'armée allemande. C'en 
· est trop ! - Ce n'est pas pour cela que je suis au service de Sa 
Majesté l'e,n pereur et roi et que j'ai le privilège de porter 
l:épée d'officier prussien. 

- A.hça, 1ieute-nant Kœnig, devenez-vous fou? s'écria l(ai­
serkopf, rouge de colère. 

- Non, 1nonsieur le capitaine, je ne suis malheureusement 
pas fou. Je ne suis qu'écœuré, révolté, profondérnent blessé 
dans ir,a conscience d'homme et dans mon honneur

1 
de soldat. 

- Zum Teufel l. .. Ah! on voit bien que v.ous êtes de la 
province du Rhin L •. Vous n'êtes pas un véritable Prussien. 

J{œnig devait être, en effet, originaire de Bonn ou de Co-
blence. · 

li devint plus blême encore et r~prit tout tre1nblant: 
- Monsieur le capitaine I{aiserkopf. .. 
- Cela suffit l Ne continuez pas sur ce ton! Quittez cette 

chambre ! ... Si vous n'êtes pas fou, vous êtes singulièrement 

• 

agité ..• À liez vous coucher l . 
- l\fonsieur le capitaine Kai.serk_opf... • 
- Taisez-volis ! 
- ·Pardonnez-rnoi, monsieur le capitaine, Je ... 
- Taisez-vous, llOlll de Dieu 1 ... 

-- Schimmel s'approcha de lui .et, lui mettant la main sur 
l'épaule, entreprit d'inlervènir d'un ton conciliant : 

- Mon vieux, calmez-vous... Vous n'êtes pas dans ·votr.e 
bon sens .... Pensez que si vous poussez plus loin les .choses ... 

Kœnig se dégagea d'un·recul .brusque et,avec une répulsion 
nerveuse dans la voix, cria : 
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- Vous, lâchez.moi, je ne vous· permets pas de me tou• 
cher !. .. Vous en êtes aussi de ces corsaires et de ces scélé­
rats, de ces impitoyables écumeurs de pays, qui, non contents 
d'avoir assailli contre tout droit un petit peuple innocent· et 
paisible, tuent, violent, égorgent,exercent avec un raffinement 
de sauvagerie leur épouvantable flibuste 1. •• 

- C'est un scandale, un véritable scandale ! glapit le lieu• 
nant Poppe. 

- Sortez 1 ... Je vous ordonne de sortir 1. .. fulminait Kai, • 
serkopf. \ 

- Pas avant qùe je vous aie dit ce que je pense I clama 
Kœnig, dépassant désormais toute mesure. J'ai appris, je me 
suis informé, je me suis exactement renseigné ... · et je ne sais 
pas tout ... mais ce que je sais déjà me rernplit de suffocation 
et d'horreur. Vous dites que c'est la iuerre, cela ? Ce n'est pas 
la guerre, c'est l'assassinat 1. .. A Liége, à l'assaut des forts, 
vous1 avez aligné devant vous des rangs de civils, mains liées 
au dos. A la Chartreuse, vous en avez placé sur les ponts pour 
empêcher l'artillerie ennemie de les canonner. A Battice, 
vous avez réduit en cendres le village et tué trente-cinq per .. 

·sonnes, dont trois femmes. A Soumagne, vous avez incendié 
cent maisons et assassiné cent -cinquante habitants. A Ber­
neau, sur cent quinze maisons il en reste. debout quarante1 

Le 6 août, à Warsage, la population a été parquée sur la place 
et, tandis que ravageurs et incendiaires se jetaient sur le 
bourg, on fusillait une par,.tie de ces malheureux ; les autres 
étaient faits prisonniers, roués de coups, torturés, exhibés 
devant les troupes; puis on montait une potence entre d!lUX _ 
peupliers et l'on y pendait six des survivants. A Hervé, on 
met le feu à l'hôtel de ville, on brûle trois cents maisons ; 
tout a été préalablement pillé, vidé,. chargé .sur des autos et 
de-s camions qui ont pris la route d'Allemagne .. A Louveigné, 
vous contraignez. le curé à assister au speciacle de la destruc• 
tion de son village. A Bligny, vous collez au mur de l'église le 
bourgmestre et le curé, après quoi vous embrasez l'édifice. A 
Hockay, à Haccourt, à Heure-le-Romain, le curé est fusillé. 
A Jodoigne, vos hommes, marchant à l'attaque, se font pré• 
céder du curé, bras en ~roi,x ; pourtant, ce sont des catho­
liques, des Bavarois. Par contre, à Dolhain, on compte au 
nombre des vjctimes un pasteur écossais. Un officie.r allemand 
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à cheval dirigeait les fusillades. A Hasselt, vous avez volé dans 
les caisses de la Banque deux millions de francs. J\,lercredir 
à Aerschot, vous avez ouvert le- feu sur les ambulanciers de 
la Croix-Rouge ; vous avez mis sur trois rangs les bour­
geois de la ville et vous les avez tirés au sort, à raison d'un 
sur trois, pour les massacrer, obligeant les autres à creuser les 
fosses ; vous avez livré aux flammes l'église et quatre cènts 
mais~ns ; vous avez,.exécuté un jeune garçon de dix ans, fu.:. 

, sillé une fillette de douze ans, une autre de ·neuf; vous avez 
lié un homme àrun arbre et vous l'avez brûlé-vif; deux autres, 
les nommés Gustave Lodts et Jean l\larken, vous les avez en­
terrés vivants ... Soyez fiers, soyez pleins d'orgueil, glorieux 
soldats de l'Empire, au· milieu de torrents de sang el dans un 
déchaînement inouï de barbarie, vous avez déjà ruiné, mis 
à sac et partiellement ou totalement anéanti douze villes et 
cent quatre-vingts villages. 

Il s'exaltait, s'enfiévrait, lançait dans un emportement 
croissant son flot d'horribles accusations, au sein du plus ef­
froyable tumulte que j'aie entendu de .ma vie. Chacune de ses 
phrases était hachée, apostrophée, couverte d'interjections in-. 
<lignées et d'invectives menaçantes; chacune soulevait une 
tempête de huées et d'imprécations. Le cou gonflé, les yeux 
hors de. la tête, apoplectique et injecté de sang, l(aiserkopf 
tonnait, soufflait comme un volcan, expulsait de terrifiants 
jurons et vomissait ses blasphèmes. Satanique el vert, le 
premier-lieutenant Poppe hurlait et bondissait,tel,dans Faust, 
le démon criblé d'eau bénite. La figure contractée et grima­
çant de toutes ses balafres, Schimmel dardait sur son ancien 
ami des regards empoisonnés, comme pour mieux l'imprégner 
_des : « Parfaitement,nous avons bien fait 1 » dont il le cinglaii. · 
Le petit Helmuth, blafard,aisparaissait de fr~yeur. Quant aux 
feld\vebels, ils ne se tenaient plus de rage et ne demandaient 
qu'à cogner. 

- Vous êtes tous des misérables I leur criait Kœnig en­
flammé de passion. Grâce à vous, bandits, horde d'ignobles 
brutes, nous voici maintenant au ban de la civilisation et nous 

' . 

répandons partout la honte du nom allemand. 
A ces derniers mots, une fureur indescriptible s'empara des 

galonnés. Les poings se levaient, les visages se crispaieI?,t ou 
se tuméfiaient, les mâchoires proéminaien_t, le hourvari, sous 
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l'outrage, était devenu plus formidable encore.· 11 fallait ~n 
finir avec celui qui n'était plus qu'un abominable énergumène. 
On vit surgir une crosse de revolver et je crus même distin­
guer que le répugnant Schlapps s'apprêtait à lui cracher au 

• I 
visage. · 1 

On allait se jeter sur lui ou l'étendre d'un coup de feu, 
quand la porte s'ouvrit, et l'on vit se profiler dans la pénombre 
une haute et forte silhouette, suivie d'une autre plus. 1nince. 
C'était le colonel von Steinitz, accompagné de l'adjudant du 
régiment, le premier-lieutenant Derschlag. 

Le vacarme fut coupé net. Tous se dressèrent, s'immobili­
sèrent, sonnèrent des talons et donnèrent le salut réglemen­
taire . 

._ lVIessieurs, j'entends beaucoup de bruit. Voudriez-vous 
m'expliquer ce qui se passe ? prononça d'une voix glaciale, 
entre ses favoris à l'autrichienne, le colonel von Steinitz. 

- Je fais appel à votr.e haute conscience, monsieur le colo­
nel, commença le capitaine l{aiserkopf, après un instant de 
stupeur, je fais appel à votre haute conscience pour juger de 
cette affaire et la régler ·selon qu'il appartiendra · à votre sa­
gesse. :tvlonsilur \le lieutenant I{œnig, que voilà, n'est pas 
content ... pas content du tout !. .. 

- Pas content ? Et de quoi ? 
- Pas i:;ontent de ce que nous faisons en Belgique. 
- Comment, monsieur, dit le colonel von Steinitz en se 

tournant vers le délinquant, vous n'êtes pas satisfait de nos 
victoires, de l'avance merveilleuse de nos troupes el des avan­
tages sans précédent que nous vale_nt déjà nos armes? 

- Non, monsieur le colonel, fit l{aiserkopf, monsieur le 
lieutenant l{œnig n'en est pas satisfait, et il vient de nous le 
faire savoir en des termes qui ... en des terrnes que, Donner­
welter ! . .. en des termes intolérables dans une société d'offi­
ciers allemands. Il nous· a traités d'assassins, de brigands ... 

- Voyons, messieurs, je ne comprends pas très bien. 
Veuillez m'exposer un peu plus clairement les circonstances 
de cet incident, car je crois m'apercevoir qu'il y a eu entre 
vous une sorte d'altercation. · 

Tant bien que mal le capitaine Kaiserkopf se lança alors 
dans le récit plutôt rocailleux de l'affaire, aidé par les préci­
sions qu'y ajoutait la ·langue acérée du pr~mier-lieutenant 
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Poppe, ainsi que par les signes confirmatifs de Schimmel. Le 
colonel von Stéinitz écoutait avec attention ce réquisitoire la­
borieux, paraissant soopeser, derrière ses· lunettes d'or, à 
mesure qu'il .se développait, l'accroissement ,des_ charges et 
en évaluer ,la gravité. · 

l(œnig ne faisait pas un geste et semblait absen,t. 
-- Qu'~vez-vous à répondre pour votre défense? lui de­

. manda le colonel, lorsque ce fut à peu près fini. 
- Rien, monsieur le colonel. , 
- 'l ous reconnàissez l'exactitude des propos qui vous sont 

prêtés ? · ~ ' 
- Je la reconnais. 

' - Et vous ne les rétractez pas ? 
- Je ne les rétracte pas. 
Il y eut un silence, puis le colonel laissa tomber avec un cer-

tain dédain : · 
- Je vois, vous êtes un humanitaire. 
- Non, monsieur, je suis un soldat . 

. Chacun attendait. La mipute était angoissante,et moi-même, · 
bien que je me fusse gardé de prendre la rnoindre part dans 
ce qui venait de se passer, je me sentàis abscfument boule­
versé. 

Le colonel fit qüelques pas en long et en large de la chambre, 
frisant entre deux doigts perplexes la pointe .,d'un de ses fa­
voris. Puis, revenant sur l{œnig et le regardant dans les yeux, 
il reprit : / 

-1\fonsieur, puisque vous vous dites un soldat, un soldat 
allemand, il me s.emble que yous connaissez bien mal votre 
profes~ion. Ce n'est pas avec des doctrines telles que les vôtres 
que l'on fait !a guerre. Où en serions-nous ? Où en serait 
l'Allemagne? Nous àvons des auteurs militaires, monsieur, 
de grands maîtres, qui sont les .miens et "qui devraient être 
les vôtres. Ils ont approfondi, mieux que vous ne le sauriez 
faire, les lois et les secrets de la guerre. ~es avez'\"'vous lus ? 
Vous vous élevez contre les procédés rigoureux que les armées 
en campagne sont tenues d'exercer, tant pour leur propre . 
sécurité' que pour la préparation méthodique de la vïctoire. 
Ce sont de pénibles nécessités, mais des nécessités inéluctables. 
Clause,vitz a dit : " La guerre est un acte de violence des­
tiné à contraindre l'adversaire à exécuter notre volonté. Dans 
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-
l'emploi de celle violence il n'y a pas de limites. La guerre ne 
connaît que ce moyen : la force. Il n'en est pas d'autre ; c'est 
la destru-ction, le carnage, la mort, la dévastation des pro• 
vinces, et cet emploi de la force brutale est de règle absolue. » 
Le général von Hartmann a écrit : << Ce serait de gaieté de 
cœur s'adonner a une chimère que de méco.nnaître que la 
guerre du temps présent devra être conduite avec une rigueur 
plus dénuée de scrupules, avec plus de violence et une violence 
plus générale 'que jamais dans le passé. Quand la gu,erre na~ 
tionale éclate, le terrorisme devient un principe .militairement 
nécessaire. » Et notre grand Bismarck : « La véritable s·tra• 
tégie, disait-il, cons.iste à pousser votre ennemi et à le frapper 
durement. Avant tout, vous devez infliger .aux habitants de.S 
villes envahies le maximum de souffrances, de façon à les dé• 
goüler de la lutte et à vous assurer leur concours dans la pres­
·sion à faire sur leur gouvernement pour l'amener à se rendre. 
Vous ne devez laisser aux populations que vous traversez 
que leurs yeux pour pleurer. i> 

- On ne les leur laisse pas .même, murmura Kœnig. 
- Connaissez-vous, .monsieur., le manuel de notre Grand 

Etat-~fajor (et, ce disant, le colonel porta les doigts à sa vi-­
sière) sur les Lois de la Guerre continentale ? ..• Vous ne le , 

possédez pas? C'est un tort. Vous y auriez vu, avec toute la 
pondération et la prudence de termes que comporte une pu­

_blication officielle de ce genre, qu' « une guerre énergiquement 
conduite ne peut pas être uniquement dirigée conlrP. l'ennerni 
combattant et ses dispositifs de défense, mais qu'elle devra 
tendre également à la ·destruction de ses ressources matérielles 
el morales ». 

Il dégansa deux boutons de sa tunique, fouilla dans sa poche 
intérieure, en retira un petit livre, qu'il feuilleta d'un index 
rapide. Il I ut : 

- « C'est en creusant l'histoire des-guerres que l'officier se 
défendra contre les idées humanitaires exagérées, qu'il se 
rendra compte que la guerre comporte forcément une juste 
rigueur et, bien plus, que la seule véritable humanité réside 
souvent dans l'emploi dépo.urvu de ménagement de ces sévé­
rités. » 

Puis il ajouta : 
- Voilà, monsieur, ce que vous auriez dû savoir, avant de 
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vous permettre des critiques inadmissibles dans votre bouche 
et qui, par-dessus la tête de ces messieurs, vont atteindre (il 
salua de nouveau) notre Haut Commandement. 

Tous se raidirent à son exemple dans le geste du salut. 
- Et sans qu'il vous suffise de cette grave incorrection, 

ppursuivit le colonel von Steinitz en haussant le ton, sans 
qu'il vous suffise d'avoir osé vous prononcer effrontément 
contre l'enseignement formel de nos autorités militaires, pre­
nant ainsi position de rebelle à l'. égard de nos chefs à tous et 
de· notre souverain lui-même, vous avez encore doublé votre 
f~utè par la façon intolérablement grossière, insultante et pro­
vocatrice dont vous avez voulu marquer votre insubordination. 
Je suis très mécontent. Vous allez prendre les arrêts de ri­
gueur, en attendant les suites que comporte cette affaire. Je 
vais informer de cet incident monsieur le major von Nippen­
burg, après quoi j'adresserai un rapport au général. 

Blanc comme un mort, Kœnig serrait 'les dents, et pas un 
muscle de son visage décomposé ne tréssaillit. 

- /ch habe die Ehre ... termina le colonel. Capitaine, je 
n'ai pas u·n reproche à vous faire. Vous avez été parfait. Bon-. . . 
soir, mess1eu_rs. . . 

Puis, revenant à I{aisei;kopf et désigna.nt l'apparte,nent 
proche où pleuraient toujours les prisonnières : 

- Seulement, croyez-,n'en, capitaine, les femmes sont peul­
être de trop. 

' 
Le bourgmestre fut fusillé le lendemain mdtin. Ses co,n-· 

pagnons prirent, s@us escorte, le chemin d'A.erschot, d'où ils 
durent ensuite être dirigés sur l'Allemagne. 

J'étais très inquiet de l{œnig: Qu'allait-il lui arriver? J'en 
causai longuement avec Schimmel. Son cas était net : c'était 
le conseil de guerre, la dégradation et cinq ans de forteresse. 
Mais si Schimmel, sa colère de la veille tombée, n'avait· plus 
que du mépris pour le malheureux l{œnig et abandonnait 
toute animosité à son endroit, il se refusait par contre à tenter 
quoi que ce soit pour le sauver et se désintéressait de son 
sort. 

Il n'en était pas de même pour moi. J'aimais Kœnig, et, 
hi.en que je fusse loin, très loin d'accorder la moindre appf'.o­
hation à ses idées, je ne m'en dissimulais cependant ni la no-
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blesse, ni l'étrange séduction. J'éprouvais un chagrin sincère 
de la terrible mésaventure où l'avait entraîné son cœur trop 
chevaleresque,.et j'aurais donné tout au monde pour l'en tirer. 

A force d'y réfléchir, je me rappelai opportunément le baron · 
Hildebrandt ,von Wildkatzenbach et ses hautes relations. Il 

' nte sembla que son interventi~n, ou plutôt celle de ses nobles 
protecteurs, pourrait peut-être faire d~vier le glaive de la jus­
tice martiale et lui soustraire, par quelque subtile manœuvre 
d'influence, la belle tête pure de Kœnig. · · 

Je ne , voyais pas le baron tous les jours, mais je. n'avais 
pas cessé d'être dans ,les meilleurs termes avec lui; il m'ap­
pelait toujours son c< cher ami » et continuait de faire. à ma 
bourse, surtout depuis notre entrée en campagne, l'honneur 
d'emprunts réitérés, dont le total devait se monter maintenant 
à une somme assez ronde. 

J'allai le trouyer à son cantonnement de la 6e compagnie. 
- Ah ! cher ami ... khrr, -khrr ... , je suis bien heureux de 

• vous voir . 
. Ses quatre poils de mo~stache m'accueillaieni avec un hé-

rissement affable; · 
Je ne tardai pas à le mettre au courant de l'affaire K.œnig et 

à lui faire pressentir le service que j'attendais de lui. 
Il réfléchit un instant. Ses yeux changeants de chat passè­

rent successivement au bleu, au gris, au jaune, puis revinrent 
à leur vert primitif. Il sourit alors d'un air sournois et me 
dit : 

- Je ne crois pas ... khrr, khrr ... qu'il soit besoin de mon-
ter si haut. 

__.:... Comment ça? .fis-je naïvement. Ayez-vous un autre 
moyen? Il s'agit, vous m'entendez bien, d'arrètér en route le 
rapport du colonel... . 

- Ou d'empêcher le colonel ... khrr, khrr ... de le trans-
mettre. 

- Sans doute, et c'est ce qui vaudrait le mieux, mais ..• 
Il sourit de nouveau et reprit. 
-Le petit.lieutenant von Bückling .. _. khrr, khrr ... s'eâ' 

chargera. Von Bückling n'a rien à me refuser ... khrr, khrr ... 
Je lui parlerai. 

- Et vous croyez ... fis-je en rougissant ... 
~e commençais à comprendre. Décidément, le baron Hilde-
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brandt von Wildkatzenbach était plus intelligent que je ne 
croyais. Je n'aurais jamais osé trouver celle-là ! ... . 

- Soyez tranquille, cher ami ... khrr, khrr ... Von Bückling 
suffira. 

Nous nous s_éparâmes avec effusion. Je me sentais délivré 
· d'un grand poids. • 

Le lieutenant von Bückling dut suffire, en effet, car nous 
n'entendîmes jamais parler du rapport, Deux jours plus tard, 
l(œnig voyait lever ses arrêts. On attendit. Rien ne se passa. 

D'ailleurs, le flot extraordinairement rapide des événements 
. qui suivirent, et sur lesquels j'anticipe quelque peu, fit vite 
oublier cette affaire. Et comme ce fou de Kœnig eut l'esprit 
de ne se livrer à aucune nouvelle· incartade, du moins avant la 
dernière, que je raconterai, personne n'y pensa plus. 

J'espère qu'il ne sut jamais par suit~ de quelle intervention, 
et à la faveur de quels moyens détournés il put échapper au 
conseil de guerre. , 

VIII 
. Le 25 aoôt, nous nous trouvions sur la route de Louvain. 
Nous marchions allègrement à travers une· riche campagne 
verte et jaune, exubérante d'arbres, de prés et de froment. 
.La troupe chantait de beaux lieder du pays natal, tandis que 
des ruines fumaient aux horizons et que des bandes errantes 

. de fugitifs se dispersaient à notre approche pour se jeter da,ns 
les champs, mains levées. On leur envoyait tranquillement 
quelques coups de fusil, saus autrement se déranger. Une 
odeur pénétrante de moissons fraîches. et de chairs brûlées 
Hottait flans l'atmosphère tiède. La canonnade roucoulait. 
Sous le soleil ruisselant, c'était un magnifique paysage de 
guerre et de nature. 

Nous commençâmes par découvrir, dans le sud-sud-ouest, 
émergeant de la végétation et comme suspendue dans l'azur, 
la pointe fine d'une flèche denticulée. S'élevant de plus en 
plus, elle dégagea bientôt quatre jolies tour.elles d'angle,dont 
on distinguait très bien à la jumelle le délicieux.ouvragement. 
Puis la tour a pparuh puis la longue arête du 1oit, portant. 
comme un joujou. en équilibre, un clocheton. A mesure que 
nous avancions, se dévoilaient et se précisaient d'autres tours, 
d'autre~ tourelles, d'autres toits aigus, des clochers ajourés, 
des dômes, des frontons, des lanternes, des façades guiJlo-

0 
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chées, des dentelles et des girouettes. Tout le centre de la 
ville était occupé par une splendide masse gothique, qui,dans 
l'épanouissement de ses arcatures, de ses pinacles, de ses 
ogives, de ses campaniles et de ses roses, fleurissait comme 
une fastueuse corbeille de pierrc!s disposée sur le parterre des 
maisons, devant un fond léger de frondaisons et la perspec­
tive harmonieuse d'une colline. C'était Louvain. 

- Louvain I Louvain I répéLions•nous re1nplis d'enihou-. . 
s1asme. 

- Lœwen ! Lœwen ! frérnissaient joyJusement les soldats. 
Je me réjouissais de visiter cette ville. fameuse, pleine c;le 

merveilles d'architecture. Je me rappelais les leçons de l'éru­
dit Anton Glück_eo, professeur d'histoire de l'art à l'université 
de Halle. Il nous en avait fait une, précisément, sur Louvain 
et j'en avais noirci plusieurs pages de 1non cahier de notes. 
J'étaisimpatient de pénétrer sous les voùtes majestueuses de 
Saint-Pierre, d'adn1irer les façades ornementées du célèbre 
Hôtel de Ville, d'inspecter l'attique de Saint-l\1ichel, les stal• 
les de Sainte-Gertrude, le tabernacle de Saint-Jacques, la 
tour Jansénius, l'église du Grand-Béguinage, les vénérables 
salles de l'antique Université et son vestibule gothique. Peut• 
être même; si notre séjour dans la vieille capitale des ducs de 
Brabant se prolongeai~ plus de quelques heures, peut-être 
aurais-je le temps d'aller m'asseoir à un pupitre de son illus­
tre Bibliothèque et là, oubliant pour de trop cou,rts instants 
la guerre et le bruit des ar1nes, d'y feuilleter pieusement quel­
ques-uns de ses précieux -manuscrits et de ses exern-plaires 

. ' . uniques. 
- Colonel et musique en tête1 le régiment fit son entrée dans 
la ville par la porte de Malines. De droite et de gauche s'in• 
fléchissaient les jardins tenant la placè des anciens remparts. 
Là se mamelonnait le l\ilont-César, portant encore les restes du 
château féodal où s'était disciplinée la jeunesse de Charles­
Quint, sous la di rection de son préc"epteur Floriszoon, qui fut 
pape. Nos tambours réveillèrent les échos de la longue rue, 
où s'alignaient de vétustes et nobles hôtels, aux fenêtrés en- · 
dormies, aux manières graves. Des groupes de soldats alle­
mands, le calot sur le front, les mains dans les poches, flâ­
naient au long des trottoirs, regardant d'un air apathique les 
immeubles. L'un de ceux-ci, plus moderne, à deux étages, 
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portait cette enseigne brossée en initiales noires sur la lar­
geur Je sa muraille : MAISON A!IIÉRICAINe:. Notre arrivée bru­
yante faisait sensation. Durant que nous nous enfoncions, der­
rière nos cuivres, dans le cœur de la cité, la foule allemande 
ne cessait de croître et nous acclamait. Il semblilit que la ville 
fût déjà pleine de troupes. Les Feldgrauen entraient, sor­
taient par les portes voussurées des maisons où ils avaient 
leurs cantonnements, bambochaient ou fumaien_t aux fenêtres, 
remplissaient les boutiques et les pintes, commerçaient ou se 
querellaient avec les 'petits trafiquants· de la rue. Parfois on 
voyait passer un otage enr,adré de h,aïo_nnettes ou quelque 
soutane affolée poursuivie par les lazzi de la soldatesque. 

Taratata! ·tanrantamplan ! ... Nous contournions l'énorme 
. vaisseau ogival de la Collégiale, flanqué comme au moyen âge 
de ses mais_ons basses, et nous débouchions à toute fanfare 
et au pas de parade sur la Grand'Place, où la surprenante 
vision de l'Hôtel de '\;ille nous apparut tout à coup, orfévrée 
comme un immense reliquaire, dans l'éblouissement marmo­
réen de ses trois étages et de ses trente-neuf fenêtres fleuries, 
de ses galeries et de ses balcons ;\ réseaux, de ses quarante 
lucarnes, de ses six tourelles surmont.ées de · leurs six flè­
<;hes, et sous l'éploiement orgueilleusement noir, blanc, rouge 
de l'étendard allemand planté à son sommet. A toutes les 

. baies de l'admirable édifice se montràient des grappes de 
têtes casquées. Un peloton de garde é_tait rangé sur les mar­
ches de l'escalier d'entrée, au perron duquel se tenait l' Etap­
pen-Kommandant, le major von l\1anteufîel, qui nous saluait 
de l'épée. . · , 

La dislocation se fit nn peu plus loin, au Vieux-1\iarché. 
Rèvolver au poing, sergents et feld,vebels couraient de tous 
côtés pour assurer des locaux. On nous logea, le capitaine 
Kaiserkopf et moi, avec une vingtaine d'hommes, clans une 
belle maison xvn° siècle de la rue des Moutons, appartenant 
à un professeur de l'Université. Notre premier soin fut de 
nous y restaurer copieusement, mettant à contribution l'office, 
la cave, la cuisine, la. cuisinière et le professeur lui-même, · 
qui fut contraint de·rious servir de sommelier. · 

Aussitôt que je fus libre, je sôrtis faire un tour en ville. 
Nos soldats· étaient déjà répandus par bandes dans les rues. 
Il y en avait aussi beaucoup âu 165° h~novrien, dont le ré-
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giment paraissait être au complet à Louvain, co!n1ne le nô- · 
tre. De nouvelles troupes ne cessaient d'ailleurs d'affluer. Il 
en venait de partout, du sud, du nord, de l'est, par la rue de 
Namur, par la rue de Diest, par la rue de Tirlemont et par 
celle des Joyeuses-Entrées. Les parcs el les boulevards foi­
sonnaient de campements. Sur les pelouses el les plates­
bandes, le train avait tiré ses chariots et les artilleurs leurs 
canons. Les chevaux étaient attachés aux platanes centenaires 
dont ils rongeaient l'écorce. Les chaussées, les trottoirs, les 
places, les gazons piétinés et creusés d'ornières crçiupissaient 
sous des couches de fumier. Toute la sentine de l'armée pour­
rissait sur la ville. 

Revenu sur la Grand'Plaèe, je m'absorbai longuementdans 
la contemplation de la riche joaillerie de !'Hôtel de Ville. Tout 
blanc, entièrement sculpté, fouillé comme un rétable d'ivoire, 
le somptueux monutnent était couvert du haut en bas de sta­
tues et de hauts-reliefs, de niches géminées, de dais et de 
consoles. Toute l'histoire de la cité s'y trouvait figurée dans 
le costume de l'époque, sous les traits de personnages du temps 
ou la fable de scènes bibliques. Princes, seigneurs, chanoines,· 
théologiens, bourgmestres, échevins et marchands y mêlaient 
leurs effigies héroïques ou grotesques, sévères ou hilares, en 
toutes sortes de postures solennelles ou gaillardes, pieuses ou 
lubriques. Se doutaient-ils, tous ces joyeux compères, tous ces 
braves bourgeois de Louvain, qu'un jour viendrait où le général 
von Kluck, en route pour Bruxelles et Paris, coucherait cava­
lièrement chez eux, où la botte éperonnée et la cravache altière 
du major von Manteuffel régneraient à la prussienne sur leur 
fastueuse demeure ? Sous les trois couleurs de notre drapeau 
impérial, le magique Hôtel de Ville, l'orgueilleux palais com­
munal, n'était plus maintenant que la /(ommandantur. 

En face se trouvait la collégiale de Saint-Pierre. Lorsque je 
pénétrai dans sa vaste enceinte, le calme grandiose qui m'ac­
cueillit, au sortir du tohu-bohu de la place, me fit une pro­
fonde impression. Entre ses vingt-huit faisceaux de colonnettes 
et dans la lumière de ses vitraux, la nef s'ouvrait,s'envolait et 
se prolongeait avec une mystérieuse splendeur. Des groupes de 
femmes el de béguines priaient, affalées sur les dalles ou aux 
dossiers des agenouilloirs, et leurs marmottement confus, 
s'exhalant comme un encens, s'unissaient peut-être en une 
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même et vaiAe imploration pour leurs morts, pour leurs com­
battants, pour leurs absents, pour la Belgique. Dans une cha­
pelle, un office bas se célébrait au son d'une clochette aigre­
lette. l\iais ces manifestations d'un culte qui n'était pas le 
_mien ,n'intéressaient peu. Toute mon attention se trouvait 
requise par les merveilles artistiques dont regorgeait la basili­
que. D'admirables panneaux de maîtres flamands, des fonds. 
bnptismaux de l\ietsys, des orgues de Golphus, un banc de 
cornmunion de Papenhoven, un tabernacle, des bois peints, 
des marbres, des ferronneries, des tombeaux composaient un 
véritable musée allant du gothique au dix-huitième. Une 
chaire de vérité, compliquée et touffue, représentait sous un 
baldaquin de palmiers le reniement de saint Pierre et la con­
version de saint Paul. Deux chefs-d'œuvre de Bouts ornaient 
la chapelle des Chirurgiens et celle des Brasseurs. L'un figu­
rait le 1nartyre de saint Erasme, désentraillé par deux bour­
reaux en présencedel'empereur.Lesecond,qui peignaitl_a Cène, 
était le panneau de milieu d'un triptyque dont les volets appar­
tenaient l'un au musée de Berlin, l'autre à la Pinacothèque 
de ~1unich. Nous possédions maintenant l'ensemble, avec la 
partie centrale qui nous manquait. 

Mais le morceau le plus remarquable était peut-être le jubé. 
Il ouvrait sur le chœur trois merveilleuses arcades du plus 
riche style flamboyant, festonnées, enguirlandées, enchevê­
trées de feuillares et peuplées de statuettes d'apôtres. Eclairé 
par un lustre à douze branches et surmonté d'une croix'im­
mense, il mettait dans l'aqstérité du milieu, et malgré le luxe 
ùe son ornementation,une touche d'une rare élégance el d'un 
art parfait. 

Au sortir de cette visite minutieuse, que mon goût pour les 
belles choses et le souvenir de mon cours universitaire avaient 
prolongée, je sentis le besoin de reposer un peu mes jambes 
fatiguées, tout en hu1nectant mon gosier altéré d'une chope ou 
deux de bière de Louvain. J'entrai à cette fin, rue de Bruxelles, 
au café Sody. Le tenancier, aidé de ses deux filles, servait de 
son mieux de nombreux soldats. On tapageait, on se débrail­
lait, on lutinait les donzelles qui, rougissantes, regardaient 
leur père, ne sachant si elles pouvaient résister ou s'il leur 
fallait se laisser tripoter. Des landwehriens, qui assuraient 
avoir traversé le territoire hollandais, tiraient de leurs poches 
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des poignées de cents et montraient des paquets de cigarettes 
de Maestricht. 

- Nous sommes de braves gens, disaient-ils en répan­
dant leur monnaie. Il n'y a pas de meilleurs bougres que les 
Allemands. 1 

Quel que fût l'agrément du lieu, je m'y attardai moins qq'à 
la Collégiale, car je voulais voir l'Université. Elle se trouvait 
rue de Nan1ur. Il était à peu près quatre heures quand j'y en­
trai. La Bibliothèque, comme je l'ai dit, m'attirait surtout. 
J'espérais pouvoir en examiner à mon aise les anciennes salles, 
avec leurs superbes boiseries et leurs portiques à colonnes, 
celle des Promotions, celle des Portraits, les statues àe philo-

. sophes et d'écrivains, les vieilles toiles retraçant les traits de 
Juste Lipse, d'Erasme, de Jansénius. Je désirais vivement voir 
et tenir entre mes mains certàins des joyaux de ses collections, 
le petit manuscrit de Thomas à Kempis ou le fameux exem­
plaire sur vélin d'.André Vésale, présent de Charles-Quint. 
Sans prétendre à l'éru_dition d'un médiéviste ou d'un doc­
teur en droit canon, le modeste étudiant que j'étais pouvait 
cependant trouver dans ce docte sanctuaire de quoi intéresser 
sa curiosité. 

Je m'arrêtai d'abord, plein d'émerveillement et de respect, 
dans le grand vestibule du rez-de-chaussée. L'admirable crypte 
s'approfondissait, régulière et hypostyle, sous les poutres 
énormes de son plafond, entre de larges arcades à canne­
lures que supportai~nt de gros piliers ronds à chapiteaux 
feuillus. Construite pour servir de Halle aux, Drapiers, elle 
avait longtemps retenti du bruit des'échanges, avant de ré­
sonner du choc des discussions scolastiques et d'être balayée 
par les robes des professeurs.La poussière en était savante et 
l'ombre tutélaire. 

J'allais m'engager sur les marches de l'escalier à double 
rampe qui montait aux étages, lorsqu'une fusillade insolite, 
éclatant au dehors, vint m'arracher à ma méditation. Le pié­
tinement précipité de gens qui couraient, des cris, d'inquié­
tantes rumeurs parvenaient de la rue. Je sortis. Des portes 
se fermaient brusquement, des volets se closaien·t, des soldats 
en alerte, l'œil sur le qui-vive et la gâchette au doigt, obli­
quaient ou rasaient les murs avec circonspection. 

- Qu'y. a-t-il? demandai-je à un sous-officier q~i se hâtait. 
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- Vous n'entendez pas, Herr Faehnrich ? ... La bataille se 
rapproche ... C'est là-bas ... 

Son bras se tendait en direction du nord-ouest. Il disparut. 
La canonnade, en effet, s'entendait à peu de distance et. 

avec une intensité singulière. Dans le zèle de mon explora•• 
, tion je n'avais pas prêté attention à son accroissement. J'en 

percevais maintenant très fort le grondement sinistre, et je 
me sentis subitement plein d'appréhension. Que se passait-il 
exactement? Je m'élançai dans la direction indiquée. Le cen­
tre de la ville bourdonnait comme une ruche en folie. Partout 
régnait le plus grand désordre. Des officiers, hors d'eux, cla­
maient des injures en brandissant des revolvers: Des cavaliers 
galopaient dans les rues, en criant : « Alarni! Alarm ! » Les 
estafettes se succédaient à la Kommandantur. Une tourbe de 
soldats confluait de toutes part, aliuris, furieux, armés ou non, 
quelques-uns le, pot en main ou une garce dans le coude, 
d'autres belliqueux et harnachés jusqu'aux dents. Des auto­
mobiles pétaradaient en tous sens, moptaient sur les trottoirs 
et les gazons. Fouaillés jusqu'au sang, les chevaux, par qua­
tre, roidissant leurs muscles, entraînaient dans un vacarme de 
ferraille et de jurements leurs canons et leurs caissons. Des 
bataillons précipitamment rassemblés prenaient le pas de 
course vers le nord. 

- Alarm'! ... Alarm I . .. 
' ' 

'Le tonnerre de l'artillerie se1nblait maintenant crouler aux 
abords mêmes de la ville. Des essaims d'habitants massés 
sous les portes ou aux encoignures des,rues haletaient d'émo­
tion et ne cachaient pa's leur joie. 

- Ce sont les Belges I criaient-ils. Ce sont les Anglais!. .. 
Ils arrivent de Malines 1 

Une harde de hussards essoufflés, poussiéreux, sordides, 
venant du combat, rentraient dans Louvain, tirant leurs bêtes 
par la bride. Ils sentaient la défaite. Des vagues de fuyards, 

'des chariots aux traits rompus, des débris de convois, tout un 
ressac , de champ de bataille refluait à gros bouillons sales 
vers l'arrière en roulant ses épaves. J.,es troupes qui sortaient 
s~ heurtaient, comme en un mascaret, au flot_ qui remontait. 
Dans la confusion, dans l'incertitude oô l'on était si l'ennemi 
ne se trouvait pas déjà aux portes, les fusils partirent; des 
corps allemands tombèrent des deux côtés. Ce fut un instant 
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d'inexprimable bagarre. Je vis même, au carrefour de la rue 
du Poirier, près de la Dyle, un officier du 165° descendu net 
d'un coup de feu par un soldat de son régiment : une ven­
geance, sans Joute. J'allais courir sus au misérable, car 
j'avais aperçu son geste; mais l'assassin se perdit dans la 
cohue. . . 

Les déflagrations devenaient maintenant générales, se réper-
cutant avec une rapidité foudroyante dans tous les quartiers. 
On tirait dans la rue de Bruxelles, dans la rue du Canal,dans 
la rue de la Station, du côté du boulevard de Tirlemont, de la 
rue Léopold, de la rue Marie-Thérèse, du Grand-Béguinage, 
de la porte de Namur. Les hordes en débandade mêlées aux 
troupes qui restaient ou à celles qui arrivaient encore de l'est 
et du sud étaient dans un état d'exaspération indescriptible. 
On hurlait de partout : 

- Man hat geschossen ! .•. Die Ciuilisten haben ges­
chossen ! ... 

De nombreux cadavres d'habitants de Louvain parsemaient 
déjà. les rues. On épaulait sur tout ce qui se montrait aux fenê­
tres ou sur les toits. La chasse à l'ho1nme était ouverte. Au 
crépitement de la fusillade se joignit bientôt la crécelle des 
mitrailleuses. Les carreaux et les vitrages volaient en éclats. 
Les tuiles retentissaient sous la grêle.On enfonçait les portes. 
On plaçait des pétards sous les murs. On se ruait férocement 
dans les maisons, crosses ou baïonnettes levées. On poursui­
vait les gens de chambre en chambre. On en sortait des caves 
où ils s'étaient réfugiés et on les massacrait sur les pavés. Il en 
fuyait par-ci, par-Ià,au dehors, affolés et ~ourbillonnants,qu'on. 
abattait comme du gibier., 

- Schlveinehunde l Schweinehunde l aboyaient les massa­
creurs en traquant leurs victimes. 

J'essayai de regagner tant bien que mal la Grand'Place. Il 
était huit heures du soir. En pass'.lnt devant le café Sody, où 
j'avais bu de la bière, je vis le patron éten~u la gorge tranr:hée 
sur son comptoir. Ur.e de ses filles râlait et ;rendait le sang. 
L'autre av.ait disparu. 

Sur la Grand' Place, o'était à la fois le tumulte et la fête. 
Les cafés et tavernes débordaient de monde. Au Lyrique, au 
Gambrinus, on s'écrasait. J'entrai au café Rubens, où des 
officiers ripaillaient au milieu d'un déferlement de drôlesses, 
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de filles en cheveux, de putains allemandes venues d'Anvers, 
de Bruxelles ou d'Ostende, qui hurlaient à la mort ou exci-• 
laient ,u pillage. Kaiserkopf, à moitié ivre,se déchatnait entre 
deux pouffiasses. 

- J'ai vu· le major von l\fanteuffel, hraillait-il. Toute la 
ville sera punie.Ju!)qu'ici nous n'avons brûlé que des villages. 
Maintenant, Donnerwetter ! nous commençons avec les grandes 
villes. Louvain sera la première qu'on détruira. 

Toute la salle éclata de joie dans une tempête de hoch ! 
Je fus pris d'un frisson à cette perspective; mais je,me ras­

surai en pensant q_u'il ne pouvait s'agir que d'une rodomontade 
du trop bouillant capitaine. C'était déjà assez, me semblait-il, 
des meurtres de civils et de l'assaut des domiciles privés. 

On continuait à tirailler au dehors. Parfois on entendait le 
sifflet ~'un sous-officier, suivi d'une salve plus forte. C'étaient 
les exécution!J régulières qui commençaient. Soudain quelqu'un 

• cria : 
- Au feu ! ... 
Cela jeta une certaine perturbation. Cependant la plupa&t des 

officiers se rassirent, au milieu de leurs chopes, de leurs femmes 
et de leurs assiettes. Quelques-uns seulement sortirent. Je les 
SUIVIS. 

Le feu venait, en effet, d'éclater sur plusieurs points de la 
ville. Il rougeoyait chaussée de Tirlemont, place du Peuple et 
du côté de la gare. Un ins~anl après, les flammes s'élevaient 
sur la rue de Diest. Une fumée opaque montait et tour­
noyait, couvrant peu à peu tous les quartiers de l'est. On per­
cevait en même temps le son de fréquentes mitraillades, mais 
sans cris : c'était trop loin. Dans ,la direction de l\ilalines, le 
canon tonnait toujours, s'effaçant graduellement. Au concert 
de l' Alhambra, tout proche, une musique militaire jouait des 
airs de danses. 

Tandis qu'environné d'un grand concours de soldats qui 
applaudissaient .et s' éjouissaient je derneurais là, tout étourdi, 
me tournant de côtés et d'autres pour voir si de nouveaux 
points d'incendie se montraient et surveiller la marche du sinis­
tre, j'aperçus inopinémeat Schimmel qui traversait la place. 
Parfaitement détaché de ce qui se passait autour de lui,le lieu­
tenant paraissait uniquement occupé d'une affaire personnelle. 
Pour tout dire, le lieutenant Schimmel était en bonne fortune, 
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mais comme peut être en bonne fortune un officier prussien 
dans une ville conquise. Il emmenait ou plutôt il entraînait 
violemment par les poignets une femme, une religieuse d'une 
surprenante beauté. Toute pâle, épiorée, mordant ses lèvres, 
ses longs cheveux noirs baignant ses épaules, la jeune nonne, 
crispant dans sa robe d'étamine ses formes fuselées, résistait 
avec l'énergie vaincue de la faiblesse et du désespoir.Un ecclé­
siastique courait derrière eux,en proie à la plus vive érnotion. 

- l\1alheureux ! suppliait-il ... Respectez cette sœur ! ... 
C'est l\iademoiselle de ..... 

Et il cita un des plus grands noms de la Belgique. 
Froidement, Schimmel se retourna, dirigea sur l'importun 

la mire de son revolver, visa et fit feu. Le prêtre tomba raide 
mort. 

Puis il disparut avec sa proie <laps lp. direction d'un hôtel du 
Vieux-1\Iarché. ' · 

Mais, brusquement, voici qu'une maison se prenait à flam­
ber tout près de moi, allumée d'un coup comme une büchette. 
Puis une autre ; puis une troisième, place Marguerite. Une 
intense odeur de résine empesta l'air. En même temps débou­
chait de la rue de la Station toute une escouade de sapeurs 
incendiaires, organisée et munie.d'instruments perfectionnés, 
commandée par un feld,vebel du génie. Ils avaient des pom­
pes à pétrole, des seringues à benzine, des fusées, des grena­
des, des pastilles chimiques. Ils s'éclairaient de torches d'acé­
tylène et lançaient des signaux lumineux .. Je les vis avec 
terreur s'approcher de la tour de façade de la._Collégiale, au 
bas de laquelle ils commencèrent de disposer un bücher. D'au­
tres brisaient les vitraux à coùps de grenades ou dressaient 
des échelles aux angles du transept pour aller bouter le feu 
aux toits des chapelles. 

Je n'en croyais pas mes yeux, quand une lueur subite se 
projeta d'un grand b.âtiment situé à l'entrée de la rue de Na­
mur. Horrifié, je me précipitai de ce côté. l\'lon sinistre pres­
sentiment ne m'avait pas trompé. Les Halles universitaires 
commençaient à brüler. Une équipe de pétroleurs s'y em­
ployait. Un officier dirigeait la manœuvre. 

Tandis que je demeurais là, cloué sur place, un père josé­
phite sortit bouleversé de l'édifice, et, courant à l'officier, les 
mains jointes : 



- Au nom du ciel, arrêtez 1 ... Vous ne savez pas ce que 
vous faites !. .. l\'Ion Dieu!. .. Mais c'est l'Université! ... C'est 
la Bibliothèque ·t. .. 

L'officier toisa Je père d'un regard d'acier ; i\ se borna à 
répondre sobrerrsent : 

- Das ist Befehl (1). 
Le pauvre homme s'affaissa en sanglotant sur le seuil véné· 

rable que, peu d'heures auparavant, j'avais franchi ét'un pas 
si allègre et si respectueux. 

Je ne pus en supporter davantage. Saisi de frayeur devant 
cette catastrophe, pris ensuite de peur pour moi-même, pour 
ma sécurité personnelle, pour mes propres objets, mon argent, 
les petits souvenirs de fa,nille, d'autres aussi, que je conser­
vais pieusement dans un coin de mon paquetage, je m'enfuis 
dans la direction du sud, du côté de mon logement. 

J'allai donner en plein du nez sur le ventre d'un gros capi­
taine de gendarmerie. 

- Pardon ... oh I pardon, monsieur le capitaine !. .. Savez­
, vous si ça brûle rue des Moutons? 

- Rue des Moutons ... ma foi ... 
- C'est là que je suis cantonné ... dans une maison ... chez 

un professeur... • 
- Oh ! dans ce cas, rassurez-vous, mon jeune Faehnrich, 

les maisons où sont cantonnées nos truupes ne risquent rien ; 
elles sont naturellement livrées au pillage, mais elles ne seront 
pas brûlées ... du moins pour le moment. Vous pouvez con­
tinuer tranquillement votre'promenade. Guten Abend ! 

Je remerciai le bon capitaine de son assurance, et, désormais 
tranquille pour ce qui me concernait, je revins, comme mé­
dusé, contraint par une obsession infernale, au spectacle de 
la ville en flammes. Des centaines de maisons incendiaient 
déjà le ciel de lueurs framboisées. Le Palais de Justice, l' Aca• 
démie des Beaux-Arts, le Théâtre brûlaient. Le quartier ~e la 
gare n'était qu'un immense brasier. Tout grondait et ronflait • 
. De toutes parts, c'étaient des craquements, des fracas, des 
dislocations, des effondrements. Des séquelles d'habitants en 
appareil hétéroclite essayaient de se sauv

1
er, d'échapper à l'é­

crasement, au feu ou au massacre et fuyaient vers le sud ou 

(1) C'est l'ordre. 
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l'ouest au milieu des balles. D'autres grillaient dans les in1-
meubles et l'on entendait leurs cris épouvantables. 

Seules les maisons immédiatement attenantes à la Kom­
mandantur étaient protégées. De nombreux soldats avec des 
pompes en arrosaient copieusement les murailles, dirigeant 
leurs jets de manière à empêcher le rideau des flammes envi­
ronnantes de se porter où il ne fallait pas et de propager l'in­
cendie jusqu'au précieux édifice qui abritait le major von lVIan­
teuffel, ses officiers, ses services et une grosse garnison. Des 
tuyaux étaient postés à cet effet à tra,vers les appartements et 
conduisaient l'eau sur les toits, d'où el.le retombfl.it tout autour 
en une fine pluie incessante. 

En dehors de cette oasis, la chaleur était intolérable. Une 
sensation d'étouffement prenait âcrement à la gorge. Dans les 
rue~ devenues à peu près impraticables, on se heurtait à chaque 
µas à des amas en ignition ou à des éboulements fumeux, et 
il fallait faire de longs détours pour circuler dangereusement 
d'un quartier à l'autre, sous les chutes de poutres et l'ava­
lanche des moellons. Il faisait plus. clair qu'en plein jour de 
soleil. Je tombai, rue Léopold, sur ,v acht-am-Rhein qui, à la 
tête d'une bande hurlante de forcenés, avait pris possession 
de tout un îlot, dont il était le roi, le Néron, et dont il détrui­
sait systématiquement les maisons. Le sac commençait à s'or­
ganiser ; mais l'incendie le rendait encore périlleux et, pour 
le moment., tout à leur furie, les soldats s'acharnaient plutôt 
à brûler qu'à piller. Place de la Station, on exécutait en masse. 
Plusieurs centaines de civils y étaient parqués, hommes, fem­
mes, enfants, attendant leur sort, bras levés. Sous les ordres 
d'un major à cheval, des officiers les fouillaient, les dépouil­
laient de leur argent et de leurs bijoux, puis les envoyaient au 
peloton d'exécution. Dans un coin de la place on fusillait des 
prêtres, liés quatre par quatre. 

Je me trouvai, je ne sais comment, dans le haut de la rue 
par où nous avions fait, le matin, ·notre entrée triomphale. 
Elle se consumait, d'une extrémité à l'autre, à l'exception 
toutefois de la maison américaine, intacte, dont l'enseigne dé­
tachait ses grandes lettres noires dans la elarté aveuglante de 
la nuit en flammes. Sur la porte se trouvait placardée cette 
affiche imprimé~ el timbrée du cachet du Commandant impérial 
de la Circonscriptio~ de Louvain : 
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Dieses Haus ist 
zu schützen 

Es ist streng verboten, ohne 
Genehmigung der Kommandantur 

Hreuser in Brand zu setzen. 
Kaiserliches Garnison-Kommando {i). 

Je reconnus la petite butte du Mont-César et n'eus que 
quelques pas à faire pour l'escalader. De là, le panorama était 
féerique. La mer de. feu s'étendait devant moi, battant l'hori­
zon de ses vagues éblouissantes. Au centre, le gigantesque 
vaisseau .incandescent de la Collégiale s'y balançait, comme 
soulevé par la tempête, projetant fantastiquement ses agrès 
scintillants et sa mâturé en détresse, prêt à s'abîmer dans les 
flots embrasés Des bouillonnements, des tourbillons, des 
courants de lames déferlantes, des torrents d'écume roulaient 
et se tordaient en µne formidable houle ignée, tandis que, soli­
taire, comme un rocher, comme un écueil déchiqueté, le massif 
abrupt de l'Hôtel de Ville, bravant la tourmente9 dressait ses 
escarpements, ses crénelures, ses aiguilles, ses frontons sour­
cilleux par-dessus les crêtes irritées qui venaient se briser à 
ses pieds. Comme une coulée d'or en fusion, la Dyle annelait 
dans cet océan ses replis, ses ondulations, ses méandres lu­
mineux, réverbérant sur "un ton plus pur, mais non moins 
ardent les éclats de ses rives. Rutilant, phosphorescent, rouge, 
jaune, orangé, blanc, un im,nense ciel chargé de toutes les 
couleurs vibrait et rayonnait, intense et volcanique, sur ce 
chaos plutonien. De grands nuages gonflés de fumées et de 
vapeurs brµlaient et bavaient leur lave comme des cratères 
renversés. Des éclairs cuivrés, des écharpements violets, des 
entailles vertes, cramoisies, roses, des biseautements de dia­
mant balafraient violemment les exhalaisons. La lune, com~e 
un œil crevé et sanglant, regardait par un trou de bitu1ne. 

Je restai longtemps à contempler, pétrifié de stupeur et de 
fascination, cette fresque titanique. Son horrible beauté me 
remplissait d'émerveillement. l\fais quel désastre l ... Se pou­
vait-il que des hommes détruisissent en quelques instants ce 
que des générations avaient mis des siècles à édifier ? ... Quel 
désastre!. .. et quelle mélancolie !. .. Louvain ne serait bientôt 

( 1) Cette maison doit être protégée. Il est sévèrement défendu, sans l'autorisation 
de la Kommandantur, de mettre le feu aux maisons. - c,mmandement impérial 
de la garnison. 
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plus qu'une vaste ruine, semblable à celle du château de Charles­
Quint, dont je foulais d'un pied trébuchant les i11formes ves­
tiges. 

L'est, par où j'étais venu, je crois, m'était maintenant dé­
fendu. Je cherchai une roote par l'ouèst. 

Il était deux heures du matin quand je retrouvai mon domi­
cile. Le capitaine n'était pas rentré. Dans la salle à manger, le 
professeur, notre hôte, gisait dans une marede sang.Je gagnai 
ma chambre, accablé de fatigue, ne demandant plus qu'à me 
jeter sur mon lit pour m'y endormir d'un sommeil de plomb. 

l\ion seul soin fut d'aller fermer la fenêtre, ne voulant pas 
être incommodé par les odeurs et la fumée qui flottaient au 
dehors. -

Tandis que, la main sur les crochets, je me disposais à 
tirer les contrevents, un débris de papier noirci vola jusqu'à 
moi, porté par le souffle chaud de l'incendie. C'était un frag­
ment d'incunable. 

J'y déchiffrai difficultueusement ces mots, imprimés en ca­
ractères gothiqu_es : « ... At Germa ni in summa feritate ver­
satissim i natumque mendacio g-enlls ... » 

C'est tout ce que je pus consulte,!' de la Bibliothèque de 
Loitvain. 

LOUUl DUl\IUR. 

(à suivre.) 
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