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ditaires de l'homme. Les raffinés peuvent aspirer aujourd'hui de plus en plus vers des

mélodies et des harmonies non tonales, vers des rythmes asymétriques ou hétéro-

chrones , on blaguera , si l'on veut , la barbarie de ce mot ; j'y tiens, parce qu'il est

précis et clair , mais la masse juge par ses oreilles, telles que nous les ont léguées nos

aïeux . Elle réclamera longtemps encore les tonalités définies et l'isochronisme des vieux

rythmes carrés. Vaut-il mieux aller de l'avant, forcer l'évolution du goût ? Vaut-il

mieux satisfaire aux exigences physiologiques de l'espèce ? La carrure est surtout une

exigence de la raison , la mesure , une exigence de la sensibilité ; c'est pourquoi par le

raisonnement je tiens plus à la carrure qu'à la mesure. Mais je vous ai dit, en com-

mençant, que je ne résoudrais pas ici de problèmes , que je me contenterais d'en poser.

En ce qui me concerne personnellement, suis-je en retard sur les musiciens cultivés

de mon temps, ai-je une sensibilité auditive déjà cristallisée , puisque je préfère un

scherzo de Mendelssohn à une étude symphonique de quelque élève de la Schola ? Il

se peut. << Cela n'a aucune importance ! » me répondrait Golaud . J'en conviens ; mais

soyez sûrs que Golaud me le répondrait carrément.

و

ر

Jean d'UDINE.

La Question d'École (")

NTENDONS-NOUS d'abord sur la signification du mot école. On peut le prendre

en deux acceptions : l'une très rapprochée du sens étroit qu'on lui donne

dans les dictionnaires, l'autre moderne et , me semble-t-il , toute de con-

vention. En parlant de la musique comtemporaine on ne peut guère

l'employer autrement que pour désigner une collectivité d'artistes appartenant au

même pays ; si , dans la musique primitive, on voit comment l'influence scolastique

apparente les œuvres de compositeurs très divers, pour qui sait distinguer les particu-

larités de leur style, il n'en est pas de même à présent : chacun , quel que soit son

milieu, tend à faire de son œuvre un microcosme musical, ayant le moins d'analogie

possible avec la production environnante. C'est ce qu'on appelle l'originalité, Aussi le

mot école, qui jadis avait un sens précis , n'en a-t-il plus guère maintenant . Comme on

s'obstine néanmoins à l'emploi de ce vocable , en raison sans doute de sa commodité,

je crois pouvoir en user , après avoir indiqué de quelle manière on doit l'entendre ,

selon les cas .

Les grands maîtres ne font point école. Cette vérité banale, qui a pris la force

d'un axiome , n'est pourtant pas absolue si l'on se place au point de vue historique.

Elle dérive surtout de la conception moderne de l'art et de l'idée de l'artiste comme le

comprend la société d'aujourd'hui . En réalité , dès qu'on examine l'ensemble de l'évo-

lution de l'art musical, cet axiome parait fort contestable. Dans la musique primi-

tive aussi bien que dans la peinture primitive , il y eut des écoles , des collèges d'art

très florissants , dont on voit subsister jusqu'au milieu du dix-huitième siècle italien de

fortes ramifications . Avant la naissance du style symphonique et des perfectionnements

de l'opéra , l'art musical était un dans son essence et dans sa théorie ; alors l'applica-

tion des préceptes traditionnels transmis par l'enseignement des vieux maîtres impri-

mait à l'originalité des artistes une direction déterminée . D'ailleurs , le caractère presque

purement décoratif de l'art religieux qui dominait en ces temps était singulièrement

(1) Extrait de la Revue Hebdomadaire.
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favorable à la promulgation de cette sorte de canon esthétique qui régissait toute pro-

duction élevée. Tant que l'art musical fut strictement hiératique, il demeura scolas-

tique au sens exact du mot. Il y a une musique palestrinienne en dehors de Palestrina,

et l'adoption de principes d'art communs ne semble pas avoir amoindri le mérite ni

l'individualité de maîtres tels que Vittoria ou Roland de Lassus . Ce n'est qu'à partir

du moment où l'art , se dégageant des formes hiératiques, se spécialise et se propose

un objet de plus en plus complexe, que la personnalité des maîtres se libère de toute

attache : ils n'ont plus alors de disciples , mais des imitateurs . Je parlais de l'école de

Palestrina. On ne voit guère celle de Mozart , ni celle de Beethoven , non plus que celle

de Schumann ou de Berlioz . Quant à l'existence d'une soi-disant école wagnérienne

on sait ce qu'il faut en penser.

Pourtant, il est un élément qui divise encore en catégories tranchées , du moins

en apparence, les diverses manifestations de l'art contemporain . Cet élément est la

nationalité, laquelle ne fournit, d'ailleurs , qu'un mode de division assez arbitraire ;

cela n'empêche point qu'elle ait remplacé , au point de vue de la classification , le type

scolastique dont nous parlions. Ce n'est plus d'après l'ensemble des procédés propres à

tel ou tel groupement d'artistes qu'on les répartit en école , mais d'après lesfacultés géné-

rales de sentiment et d'expression qui distinguent le pays auquel ils appartiennent.

Les procédés, en effet, sont à présent universels , et ce n'est plus sur une base aussi

étroite qu'on peut établir les divisions sensibles de la musique européenne.

Nous pouvons donc dire que ce n'est plus l'éducation , mais la provenance qui

fait l'école. Mais, par la diffusion des œuvres , par la nature particulière de l'art musi-

cal, les tendances affirmées par chaque pays ne vont rien moins qu'à se neutraliser

l'une par l'autre , ou du moins à se fondre en un alliage commun , suivant l'évolution

de l'esprit moderne. Ainsi , la division par groupes nationaux reste, comme nous le

disions toute relative . D'ailleurs , l'individualité propre de chaque artiste contrarie à

tout moment la notion stricte qu'on serait tenté d'adopter, et il devient parfois très

difficile de dégager, dans telle composition moderne, les éléments étrangers que l'au-

teur, peut-être à son insu , s'est assimilés et qui donnent à son œuvre un caractère

plus ou moins composite. Il n'en est pas moins permis de parler de l'école allemande,

de l'école russe , de l'école italienne , etc... Elles existent à la fois en elles-mêmes et

l'une par l'autre les phénomènes de réaction réciproque et d'échanges multiples par

lesquels elles arrivent à se maintenir sont des plus curieux à étudier.

Le fait le plus essentiel en ce qui concerne la distinction que l'on peut faire entre

elles tout d'abord , tient étroitement au développement même de l'art musical . Tant

que celui-ci fut purement religieux , que son emploi fut limité à l'expression des sen-

timents liturgiques et qu'il prit pour base les textes séculaires, anonymes, du plain-

chant, il eut un caractère d'art universel qui ne se diversifia, suivant les lieux , que

par la perfection et la pureté plus ou moins grande avec lesquelles les écoles , anglaise ,

flamande, italienne, espagnole ou française , en appliquaient le principe . La division

en écoles nationales ne commença à devenir une réalité que le jour où la musique

artistique, par la création du drame lyrique, adopta d'une manière prédominante , pour

l'expression des sentiments profanes , l'élément rythmique du chant populaire qui

caractérisait chaque contrée et chaque race. A partir de ce moment un pays donné

affirme, par sa musique, sa manière d'être, son mode d'humanité propre, et l'accep-

tion moderne du mot école, se substituant définitivement à l'ancienne , n'implique

plus un certain mode de culture scholastique . C'est ainsi qu'on put dire de Bach et de

Beethoven, de Cimarosa et de Rossini , de Gluck et de Méhul , qu'ils appartiennent à

l'école allemande, italienne ou française, sans que rien dans leur éducation puisse jus-

tifier ce rapprochement.
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Le chant populaire des divers pays est donc le signe distinctif et le germe de la

musique moderne. Il se mêle aux prédispositions morales , aux penchants intellectuels

par lesquels , en toute matière , les nations européennes se distinguent les unes des

autres . Un choral ou un lied allemand , une chanson de gondolier , une cantilène fran-

çaise, traduisent très nettement ces différences . Nous en retrouvons l'influence , par-

fois même la lettre, à peine altérée , dans les productions les plus avancées de la

musique artistique. Les maîtres qui caractérisent le mieux leur nationalité respective

en sont plus que tout autre imprégnés . Bellini , Weber, Monsigny, plus ou moins cons-

ciemment, nous montrent à quel point cette sève vigoureuse peut vivifier une œuvre,

la marquer d'un caractère profondément autochtone .

Le chant populaire est, encore à présent, dans l'état actuel de la musique, le

plus sûr moyen de différenciation des langues sonores que nous possédions ; aussi les

pays qui , nouvellement nés à la musique, cherchent à se créer, en quelque sorte,

une nationalité musicale , nous présentent-ils un assez singulier spectacle . Ils se trouvent

en présence d'un développement séculaire dont les produits les plus admirables ,

comme nous le verrons à l'instant , s'éloignent graduellement du point de départ que

leur fournissait le chant populaire et tendent de nouveau à l'expression d'un senti-

ment universel. L'histoire de la musique symphonique nous fournit avec les seuls noms

de Haydn, de Mozart et de Beethoven, le plus magnifique exemple de cette évolution .

La mélodie populaire italo-allemande est à la base de la symphonie de Haydn . Dans

les belles symphonies de Mozart , dans ses admirables andante notamment, elle se trans-

forme en un chant idéal sans signification nationale appréciable, et, dans la Symphonie

de Beethoven, cette mélodie idéale , toute moderne, d'expression purement humaine,

se montre complètement formée , emportant en son vol puissant l'œuvre entière du

maître.

Des pays qui naissent aujourd'hui à la musique , quelques-uns dans un âge anté-

rieur, ont fourni des maîtres à l'art hiératique . L'évolution qui s'est produite si rapi-

dement en Italie , en Allemagne et en France, s'est arrêtée chez eux à cette période.

De sorte qu'à présent, pour affirmer leur existence, la vitalité de leur musique natio-

nale, ils se trouvent contraints de la reprendre à son point d'interruption . Ils utilisent

les ressources matérielles que leur offre le dernier progrès de l'art musical dans un

but correspondant à un stade de son développement auquel ce perfectionnement de

moyens ne répond plus. Voyez par exemple la jeune musique russe : quelles habiletés

mécaniques. quels chatoiements harmoniques, quelles subtilités de combinaisons

orchestrales , n'emploie-t elle pas à magnifier ce chant populaire dont elle doit s'ins-

pirer, qui est sa raison d'être en tant qu'école nationale ! Cet emploi de l'originalité

locale demeure factice par excès même d'originalité . C'est, au fond, l'art de Haydn,

conscient de lui-même et se manifestant avec une exubérance de moyens peu appro-

priés à son essence .

Ce qui est vrai de la musique russe l'est aussi de la scandinave et le sera demain

de l'espagnole ou de l'anglaise . En réalité , les progrès matériels de l'instrumenta-

tion , de l'harmonie et du rythme, sont intimement liés à ceux de la signification

purement humaine de la musique moderne telle que nous la reconnaissons chez Bee-

thoven, chez Wagner, chez presque tous les compositeurs contemporains de France,

d'Allemagne et l'Italie . Ainsi le point d'arrivée de l'art des sons , envisagé dans sa

destination la plus haute , touche à son point de départ. L'art primitif eut moins un

caractère national qu'une signification religieuse générale , et la musique moderne re-

tourne à cette signification après s'être émancipée au moyen du chant populaire et de

la mélodie rythmique. L'Hymne à la joie de la neuvième symphonie est le symbole le

plus clair de cette récurrence . Beethoven , en ce chant, d'aspect populaire dans le
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plus large sens du mot, mais de création toute subjective, réconcilie l'art hiérati-

que et l'art profane et assigne désormais à la musique sa fonction de langage universel.

Malgré l'adoption de ce style purement musical et quasi européen par les plus

grands compositeurs modernes , on distingue encore dans leurs œuvres de très vivaces

éléments nationaux ; toutefois , il est à noter que la façon dont nous comprenons l'ori-

ginalité musicale atténue de jour en jour la part d'emprunts faits au fonds commun du

chant populaire. La diffusion des procédés et le mélange des tendances particulières

engendrent une conception toute nouvelle de la mélodie inventée. C'est plutôt par

l'application, par la pratique que diffèrent entre elles les écoles modernes. Les dons

particuliers à chaque nation interviennent ici de la manière la plus puissante pour

réagir contre l'adoption d'une formule unique en tous pays , qu'il s'agisse de chant , de

drame ou de symphonie. Les Latins et les Germains demeurent quand même recon-

naissables , de même que les nuances qui établissent entre eux des sous-divisions.

L'Italien et le Français , l'Allemand et l'Autrichien , ont pu adopter, par exemple, le

principe wagnérien . L'application qu'ils en font n'en divise pas moins en catégories

très distinctes ces disciples d'une même école.

La nationalité demeure ainsi le seul mode de division sensible des musiciens mo-

dernes. Mais , de ce qui précède, on peut conclure que plus leurs aspirations sont

nobles, plus leurs tendances sont élevées et leur style grandiose, moins il devient

facile de les ranger dans un groupe déterminé. Les grands maîtres, par leur art, tien-

nent moins à leur nation qu'à l'humanité, et plus un artiste se spécialise , moins il de-

vient capable d'atteindre aux sentiments universellement compréhensibles dont la

musique est le langage naturel . En ce sens , on peut affirmer que plus l'ensemble de la

production se rattache étroitement à la nationalité , moins on y trouve d'œuvres supé-

rieures ; que plus elle se particularise et manifeste l'individu , plus son cercle d'action

s'élargit. Ce qui peut se résumer par cette opinion , qu'en fait d'écoles nationales il n'y

a que des musiciens appartenant à un pays déterminé. C'est ce que je disais en com-

mençant. Pour compléter ma pensée , il me faut ajouter que les prétendues écoles for-

mées des disciples de tel ou tel maître n'ont jamais existé, en fait , depuis le xvie siècle.

On parle de celle- ci , de celle -là , on discute leurs prétendues théories, on les oppose

les unes aux autres. Ce verbiage ne prend rien de réel pour objet . Dès qu'un maître a

formé un disciple remarquable , celui-ci s'affranchit plus ou moins vite de sa tutelle . Il

peut, outre ce sujet indépendant, avoir une légion de caudataires. Il n'est pas pour

cela chef d'école. Paul DUKAS.

C

A L'OPÉRA - COMIQUE

Madame Butterfly

'EST vraiment, poème et musique , une bien petite chose que cette Madame

Butterfly, dont M. Giacome Puccini fut le chantre , et au livret de laquelle

collaborèrent cinq littérateurs , MM . John L. Long , David Belasco , Illica ,

Giacosa et Paul Ferrier, le traducteur, formant une triple alliance anglo-

talo-française , dans le dessein de nous apitoyer sur le malheureux sort d'une pauvre

geisha naïve et trahie. L'aventure nous est connue déjà , familiarisés que nous sommes

par des romans exotiques aux amours brèves de ces petites épouses dont s'amusent

ies Civilisés , quand ce ne sont pas elles qui se jouent d'eux le plus souvent.

Voici l'histoire qui nous est contée : Pour occuper les loisirs d'une escale à


