ditaires de ’'homme. Les raffinés peuvent aspirer aujourd’hui de plus en plus versdes
mélodies et des harmonies non tonales, vers des rythmes asymétriques ou hétéro-
chrones, — on blaguera, si 'on veut, 1a barbarie de cemot ; j'y tiens, parce qu'il est
précis et clair, — mais la masse juge par ses oreilles, telles que nous les ont Iéguées nos
aieux. Elle réclamera longtemps encore les tonalités définies et I'isochronisme des vieux
rythmes carrés. Vaut-il mieux aller de I'avant, forcer I'évolution du goit? Vaut-il
mieux satisfaire aux exigences physiologiques de I'espéce ? La carrure est surtout une
exigence de la raison, la mesure. une exigence de la sensibilité ; c’est pourquoi par le
raisonnement je tiens plus a la carrure qu’a la mesure. Mais je vous ai dit, en com-
mengant, que je ne résoudrais pas ici de problémes,que je me contenterais d’en poser.
En ce qui me concerne personnellement, suis-je en retard sur les musiciens cultivés
de mon temps, ai-je une sensibilité auditive déja cristallisée, puisque je préfere un
scherzo de Mendelssohn & une étude symphonique de quelque éléve de la Schala ? 11
se peut. « Cela n’a aucune importance ! » me répondrait Golaud. J'en convjens ; mais
soyez sdrs que Golaud me le répondrait carrément.
Jean d’'UDINE.

La Question d’Ecole ¢

I NTENDONs-Nous d’abord sur la signification du mot école. On peut le prendre
en deux acceptions : 'une trés rapprochée du sens étroit qu’on lui donne
dans les dictionnaires, I'autre moderne et, me semble-t-il, toute de con-
A~ vention. En parlant de 1a musique comtemporaine on ne .peut guére
lemployer autrement que pour désigner une collectivité d’artistes appartenant au
méme pays ; si, dans la musique primitive, on voit comment I'influence scolastique
apparente les ceuvres de compositeurs trés divers, pour qui sait distinguer les particu-
larités de leur style, il n’en est pas de méme a présent : chacun, quel que soit son
milieu, tend a faire de son ceuvre un microcnsme musical, ayant le moins d’analogie
possible avec la production environnante. C’est ce qu’on appelle l'originalité, Aussi le
mot école, qui jadis avait un sens précis, n’en a-t-il plus guére maintenant. Comme on
_ s’obstine néanmoins a I'emploi de ce vocable, en raison sans doute de sa commodité,
je crois pouvoir en user, aprés avoir indiqué de quelle maniére on doit I'entendre,
selon les cas.

Les grands maitres ne font point école. Cette vérité banale, qui a pris la force
d’un axiome, n’est pourtant pas absolue si I'on se place au point de vue historique.
Elle dérive surtout de la conception moderne de I'art et de I'idée de I'artiste comme le
comprend la société d’aujourd’hui. En réalité, des qu’on examine 'ensemble de Iévo-
lution de I'art musical, cet axiome parait fort contestable. Dans la musique primi-
tive aussi bien que dans la peinture primitive, il y eut des écoles, des colleges d’art
trés florissants, dont on voit subsister jusqu’au milieu du dix-huitiéme siecle italien de
fortes ramifications. Avant la naissance du style symphonique et des perfectionnements
de ’opéra, I'art musical était un dans son essence et dans sa théorie ; alors l'applica-
tion des préceptes traditionnels transmis par I'enseignement des vieux maitres impri-
mait a Voriginalité des artistes une direction déterminée. D’ailleurs, le caractére presque- -
purement décoratif de 'art religieux qui dominait en ces temps était singulierement

(1) Extrait de la Revue Hebdomadaire.
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favorable i la promulgation de cette sorte de canon esthétique qui régissait toute pro-
duction élevée. Tant que I'art musical fut strictement hiératique, il demeura scolas-
tique au sens exact du mot. Il y a une musique palestrinienne en dehors de Palestrina,
et I'adoption de principes d’art communs ne semble pas avoir amoindri le mérite ni
Vindividualité de maitres tels que Vittoria ou Roland de Lassus. Ce n’est qu’a partir
du moment ou I'art, se dégageant des formes hiératiques, se spécialise et se propose
un objet de plus en plus complexe, que la personnalité des maitres se libere de toute
attache : fls n’ont plus alors de disciples, mais des imitateurs. Je parlais de I'école de
Palestrina. On ne voit guére celle de Mozart, ni celle de Beethoven, non plus que celle
de Schumann ou de Berlioz. Quant & I'existence d’une soi-disant école Wagnenenne
on sait ce qu'il faut en penser.

Pourtant, il est un élément qui divise encore en catégories tranchées, du moins
en apparence, les diverses manifestations de I'art contemporain. Cet élément est la
nationalité, laquelle ne fournit, d’ailleurs, qu'un mode de division assez arbitraire ;
cela n’empéche point qu’elle ait remplacé, au point de vue de la classification, le type
scolastique dont nous parlions.Ce n’est plus d’aprés I’ensemble des procédés propres a
tel ou tel groupement d’artistes qu’on les répartit en école, maisd’apres lesfacultés géné-
rales de sentiment et d’expression qui distinguent le pays auquel ils appartiennent.
Les procédés, en effet, sont 4 présent universels, et ce n'est plus sur une base aussi
étroite qu’on peut établir les divisions sensibles de la musique européenne.

Nous pouvons donc dire que ce n'est plus I'éducation, mais la provenance qui
fait I'école. Mais, par la diffusion des ceuvres, par la nature particuli¢re de I’art musi-
cal, les tendances affirmées par chaque pays ne vont rien moins qu’'a se neutraliser
I'une par l'autre, ou du moins 4 se fondre en un alliage commun, suivant ’évolution
de P’esprit moderne. Ainsi, la division par groupes nationaux reste, comme nous le
disions toute relative. D’ailleurs, I'individualité propre de chaque artiste contrarie &
tout moment la notion stricte qu’on serait tenté d’adopter, et il devient parfois trés
difficile de dégager, dans telle composition moderne, les éléments étrangers que 1'au-
teur, peut-étre a son insu, s’est assimilés et qui donnent a son ceuvre un cdractére
plus ou moins composite. Il n'en est pas moins permis de parler de I'école allemande,
de I'école russe, de I’école italienne, etc... Elles existent a la fois en elles-mémes et
I'une par Vautre : les phénoménes de réaction réciproque et d’échanges multiples par
lesquels elles arrivent a se maintenir sont des plus curieux a étudier. :

Le fait le plus essentiel en ce qui concerne la distinction que I’on peut faire entre
elles tout d’abord, tient étroitement au développement méme de I'art musical, Tant
que celui-ci fut purement religieux, que son emploi fut limité a I'expression des sen-
timents liturgiques et qu’il prit pour base les textes séculaires, anonymes, du plain-
chant, il eut un caractére d’art universel qui ne se diversifia, suivant les lieux, que
par la perfection et la pureté plus ou moins grande avec lesquelles les écoles, anglaise,
flamande, italienne, espagnole ou frangaise, en appliquaient le principe. La division
en écoles nationales ne commenga a devenir une réalité que le jour ou la musique
artistique, par la création du drame lyrique, adopta d’'une maniere prédominante, pour
I'expression des sentiments profanes, 'élément rythmique du chant populaire qui
caractérisait chaque contrée et chaque race. A partir de ce moment un pays donné
affirme, par sa musique, sa maniére d’étre, son mode d’humanité propre, et I’accep-
tion moderne du mot école, se substituant définitivement a I’ancienne, n'implique
plus un certain mode de culture scholastique. C’est ainsi qu’on put dire de Bach et de
Beethoven, de Cimarosa et de Rossini, de Gluck et de Méhul, qu’ils appartiennent 2
I’école allemande, italienne ou frangaise, sans que rien dans leur éducation puisse jus-
tifier ce rapprochement.



Le chant populaire des divers pays est donc le signe distinctif et le germe de la
musique moderne. 1l se méle aux prédispositions morales, aux penchants intellectuels
par lesquels, en toute matiere, les nations européennes se distinguent les unes des
autres. Un choral ou un lied allemand, une chanson de gondolier, une cantiléne fran-
caise, traduisent trés nettement ces différences. Nous en retrouvons l'influence, par-
fois méme la lettre, & peine altérée, dans les productions les plus avancées de la
musique artistique. Les maitres qui caractérisent le mieux leur nationalité respective
en sont plus que tout autre imprégnés. Bellini, Weber, Monsigny, plus ou moins cons-
ciemment, nous montrent a quel point cette séve vigoureuse peut vivifier une ceuvre,
la marquer d’un caractére profondément autochtone.

Le chant populaire est, encore a présent, dans I'état actuel de la musique, le
plus sir moyen de différenciation des langues sonores que nous possédions ; aussi les
pays qui, nouvellement nés a la musique, cherchent a se créer, en quelque sorte,
une nationalité musicale, nous présentent-ils un assez singulier spectacle. lls se trouvent
en présence d’'un développement séculaire dont les produits les plus admirables,
comme nous le verrons a I'instant, s’éloignent graduellement du point de départ que
leur fournissait le chant populaire et tendent de nouveau a 'expression d’un senti-
ment universel. L’histoire de la musique symphonique nous fournit avec les seuls noms
de Haydn, de Mozart et de Beethoven, le plus magnifique exemple de cette évolution.
La mélodie populaire italo-allemande est a la base de la symphonie de Haydn. Dans
les belles symphonies de Mozart, dans ses admirables andante notamment, elle se trans-
forme en un chant idéal sans signification nationale appréciable, et, dans la Symphonie
de Beethoven, cette mélodie idéale, toute moderne, d’expression purement humaine,
se montre complétement formée, emportant en son vol puissant I'ceuvre entiére du
maitre.

Des pays qui naissent aujourd’hui a la musique, quelques-uns dans un age anté-
rieur, ont fourni des maitres a I'art hiératique. L’évolution qui s’est produite si rapi-
dement en Italie, en Allemagne et en France, s'est arrétée chez eux a cette période.
De sorte qu’a présent, pour affirmer leur existence, la vitalité de leur musique natio-
nale, ils se trouvent contraints de la reprendre a son point d’interruption. Ils utilisent
les ressources matérielles que leur offre le dernier progrés de I’art musical dans un
but correspondant a un stade de son deéveloppement auquel ce perfectionnement de
moyens ne répond plus. Voyez par exemple la jeune musique russe : quelles habiletés
mécaniques. quels chatoiements harmoniques, quelles subtilités de combinaisons
orchestrales, n’emploie-t elle pas a magnifier ce chant populaire dont elle doit s’ins-
pirer, qui est sa raison d’étre en tant qu’école nationale ! Cet emploi de l'originalité
locale demeure factice par excés méme d’originalité. C'est, au fond, I'art de Haydn,
conscient de lui-méme et se manifestant avec une exubérance de moyens peu appro-
priés a son essence.

Ce qui est vrai de la musique russe I'est aussi de la scandinave et le sera demain
de I'espagnole ou de l'anglaise. En réalité, les progrés matériels de I'instrumenta-
tion, de I'harmonie et du rythme, sont intimement liés a ceux de la signification
purement humalne de la musique moderne telle que nous la reconnaissons chez Bee-
thoven, chez Wagner, chez presque tous les compositeurs contemporains de France,
d’Allemagne et Dltalie. Ainsi le point d’arrivée de l'art des sons, envisagé dans sa
destination la plus haute, touche a son pointde départ. L’art primitif eut moins un
caractére national qu’une signification religieuse générale, et la musique moderne re-
tourne A cette signification apreés s’étre émancipée au moyen du chant populaire et de
la mélodie rythmique. L’Hymne a la joie de la neuviéme symphonie est le symbole le
plus clair de cette récurrence. Beethoven, en ce chant, d’aspect populaire dans le
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plus large sens du mot, mais de création toute subjective, réconcilie I'art hiérati-
que et I'art profane et assigne désormais a la musique sa fonction de langage universel.

Malgré 'adoption de ce style purement musical et quasi européen par les plus
grands compositeurs modernes, on distingue encore dans leurs ceuvres de tres vivaces
éléments nationaux ; toutefois, il est a noter que la fagon dont nous comprenons lori-
ginalité musicale atténue de jour en jour la part d’emprunts faits au fonds commun du
chant populaire. La diffusion des procédés et le mélange des tendances particulieres
engendrent une conception toute nouvelle de la mélodie snventée. Clest plutét par
I'application, par la pratique que different entre elles les écoles modernes. Les dons
particuliers 4 chaque nation interviennent ici de la maniére la plus puissante pour
réagir contre I’adoption d’une formule unique en tous pays, qu’il s’agisse de chant, de
drame ou de symphonie. Les Latins et les Germains demeurent quand méme recon-
naissables, de méme que les nuances qui établissent entre eux des sous-divisions.
L’Italién et le Frangais, I'Allemand et I’Autrichien, ont pu adopter, par exemple, le
principe wagnérien. L’application qu’ils en font n’en divise pas moins en catégories
trés distinctes ces disciples d’'une méme ecole.

La nationalité demeure ainsi le seul mode de division sensible des musiciens mo-
dernes. Mais, de ce qui précede, on peut conclure que plus leurs aspirations sont
nobles, plus leurs tendances sont élevées et leur style grandiose, moins il devient
facile de les ranger dans un groupe déterminé. Les grands maitres, par leur art, tien-
nent moins a leur nation qu’a ’humanité, et plus un artiste se spécialise, moins il de-
vient capable d’atteindre aux sentiments universellement compréhensibles dont la
musique est le langage naturel. En ce sens, on peut affirmer que plus I’ensemble de la
production se rattache étroitement a la nationalité, moins on y trouve d’ceuvres supé-
rieures ; que plus elle se particularise et manifeste I'individu, plus son cercle d’action
s’élargit. Ce qui peut se résumer par cette opinion, qu’en fait d’écoles nationales il n'y
a que des musiciens appartenant a un pays déterminé. C’est ce que je disais en com-
mengant. Pour compléter ma pensée, il me faut ajouter que les prétendues écoles for-
mées des disciples de tel ou tel maitre n’ont jamais existé, en fait, depuis le xvie siécle.
On parle de celle-ci, de celle-1a, on discute leurs prétendues théories, on les oppose
les unes aux autres. Ce verbiage ne prend rien de réel pour objet. Dés qu’un maitre a
formé un disciple remarquable, celui<i s’affranchit plus ou moins vite de sa tutelle. Il
peut, outre ce sujet indépendant, avoir une légion de caudataires. Il n’est pas pour
cela chef d’école. Paul DUKAS.

A L'OPERA-COMIQUE

‘Madame Butterfly

Butterfly, dont M. Giacome Puccini fut le chantre, et au livret de laquelle
collaborérent cing littérateurs, MM. John L. Long, David Belasco, lllica,
Y Giacosa et Paul Ferrier, le traducteur, formant une triple alliance anglo-
talo—frangaxse dans le dessein de nous apitoyer sur le malheureux sort d’'une pauvre
geisha naive et trahie. L’aventure nous est connue déja, familiarisés que nous sommes
par des romans exotiques aux amours bréves de ces petites épouses dont s'amusent
ies Civilisés, quand ce ne sont pas elles qui se jouent d’eux le plus souvent.
Voici I'histoire qui nous est contée : Pour occuper les loisirs d’une escale &




